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FOLHAS DE ONTEM, VERSOS DE AGORA

Reunir estes versos ndo foi apenas um exercicio de meméoria, mas um ato
de colheita.

Por décadas, deixei que as palavras caissem como folhas soltas,
registradas no calor das descobertas — desde o frescor da juventude nos
bancos escolares e os questionamentos do Curso Cldssico, até o comego da
maturidade, quando o siléncio da casa era preenchido pelo crescimento

dos filhos.
Sempre entendi a poesia como um modo de interrogar a existéncia.

Nestes versos livres, ndo busquei o rigor da rima, mas a liberdade do sentir
e a profundidade do pensar.

Cada poema aqui presente é um fragmento de tempo que se recusou a
passar; é a tradugdo de vivéncias partilhadas com meus pais e avos, irmdos,
parentes e amigos, sob o olhar atento e carinhoso de quem caminha ao
meu lado hd mais de cinquenta anos: meu querido marido, Hélio.

A

A ele, dedico o testemunho de que “Tive a sorte de amar vocé”, poema que
transborda dessas pdginas para a nossa vida real.

Hoje, ao recolher esses papéis dispersos, entrego-os a vocés — meus
filhos, genro, noras e netos — ndo como uma obra acabada, mas como o
depoimento de uma vida que se pensou em voz alta.

Que estas pdginas sejam, para cada um, convite ao didlogo entre o que
fomos e o que o tempo nos permitiu ser.

Ana Cecilia
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A ALQUIMIA DO VERBO: ENTRE A TINTA E O PAPEL

O pensamento é pdssaro sem corpo;
A escrita é a gaiola de ouro que o ensina a cantar para sempre.

O siléncio precede a tinta:

Um deserto de brancura que aguarda, impavido, o primeiro golpe.

O papel é o campo de batalha do possivel,
Onde o vazio se oferece a ditadura da memoria.

A pena mergulha no pogo de breu,
Nesse oceano de noite liquida contido num frasco de vidro.
O que ¢ a tinta sendo o sangue do espirito?
Um fluido que transporta o sonho do éter para a prisdo do traco.

No instante do entre
— Entre o pensar e o riscar —
A mao hesita no ar,
Num voo suspenso sobre a celulose.

E nesse hiato que a ideia ainda é pura,
Incorrupta,
Antes de se tornar escrava da sintaxe e do tempo.
Ao tocar a fibra, a alquimia se consome:
O abstrato torna-se grafia,
O invisivel torna-se testemunho.
A tinta é o peso que fixa o que é volatil,
E a Ancora que impede a alma de naufragar no esquecimento.

O papel aceita o sacrificio da mancha,
Rasura o siléncio para que a voz possa ecoar séculos adiante.
Pois o que se escreve ndo é apenas palavra,
E o esfor¢o humano de dar corpo ao sopro e eternidade ao 4timo.

Assim, o autor sorri diante do paradoxo:
A pena é pequena, mas move o mundo;
O papel ¢é fragil, mas suporta o peso da histdria.
E no “entre” da escrita, descobre-se sua maijor heresia:
O poder de criar um universo num pingo de sombra.

ROSA MARIA

A flor estava pronta para em pétalas se abrir,
Mas ainda permanecia apertada em seu botéo;
Em camadas de cetim, com toque macio de algodao;
S6 a espera do orvalho para entdo se exibir...

Enfim, numa manha ensolarada, desabrochou preciosa:
Era uma rainha no jardim!
Linda. Delicada. Vestida de cor-de-rosa.
Mais cheirosa que o jasmim...

Depois de alguns dias, ao sabor da brisa teimosa,

Foi soltando suas pétalas num campo de alecrim...
Espalhando-se por todo canto tal rosa-dos-ventos misteriosa
A procura de um Norte, quem sabe nas asas de um querubim!

Que aventura teria ainda na vida, que destino seguir?
Era preciso partir?

Sim! Algumas rosas podem murchar...
Essa, porém, teria outra sorte com suas pétalas bailando pelo ar...

Nao seria de York nem de Lancaster seu braséo.

Nem branca nem vermelha, porém, a mais perfeita oragao.
Pétalas amassadas nas contas do rosério voltariam a ser botao!
Nas preces a Virgem, nova rosa nasceria:
Milagrosa, generosa, como Maria.
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NATAL

O verdadeiro presépio é o coragio que se abre.

Nasce em Belém de Judd, na Galileia - Jesus de Nazaré,
O nosso Salvador!
O Deus Menino, o Deus da Fé.
Aquele que veio nos ensinar o Amor.

Numa pobre estrebaria:

Apenas a crianga; seu pai José; sua mae Maria.
Depois vieram os pastores e os Reis Magos,
Com seus presentes, seus afagos:
Incenso, mirra e ouro...

Que tesouro!

Mas o nascimento do Menino Jesus nao é coisa do passado,

Ja encerrado...

Ele pode nascer todo dia!

Sera sempre Natal, afinal!

Basta seguir seus mandamentos como nossa Estrela-guia,
Fazer de nosso coragdo a manjedoura que acolhe,
Que recolhe
O Cristo, o Bom Pastor,

Nosso Senhor!

OS NOVOS CONSELHEIROS ACACIOS

E¢a de Queirés ja o conhecia; nés apenas lhe demos novos nomes.

Fala com a gravidade de quem carrega o peso do mundo,
Num colarinho engomado.
Mas suas palavras sdo nuvens:
Inchadas, sem chuva,
Um espetaculo de formas que nunca molha a terra.

Promete verdades universais,
Entrega obviedades recicladas.
O eco do seu discurso é s6 verniz em paredes descascadas.

Ontem, chamavam-no simplesmente Acacio.
Hoje, chamamos de gestor, de palestrante motivacional,
De influenciador que repete slogans.

Ele continua alto, magro, vestido de preto —
Nao nas roupas, mas na alma:
Um traje de solenidade vazia.

E quando abre a boca, nada acontece,
O prodigio desfaz-se:
E apenas o vacuo, ensaiando o trovao.

Regente de uma orquestra de frases mortas,
Ergue o volume enquanto a luz se apaga.
Deixa o mundo atordoado de sons,
Mas sem chao:

Naufrago num mar que ruge, mas que nao revela a margem,
Errante entre constelacdes de palavras moribundas,
Que se derretem como astros apagados,

E repousam na espuma das ondas,

Sem jamais tocar a areia.
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NINHO DAS GARCAS

Guarujd, palavra que se abre,
Como asas brancas ao vento.

Guaruja, ber¢o das gargas,
Onde o mar se deita no azul e o azul se dissolve no mar.

O ninho ¢ o repouso do mundo,
Trama de gravetos, restos de folhas —
Um utero de penas e maresia,
Recolhido em concha.

Aves que repartem a alma entre os abismos —
Habitantes da imensidao.
Esculturas vivas, altivas e breves,
Desenham no céu sua caligrafia:
Tragos longos e elegantes, riscos e linhas,
Versos que se alongam na brisa
Como pinceis de nuvem.

Brancas vigias da maré,
Elas caminham sobre o espelho liquido,
Multiplicando-se em reflexos,
Num bailado etéreo e gracioso.

Entre o sal do vento e o calor da areia,
Elas habitam o intervalo sagrado:
Nem terra, nem mar.

Guaruja —abrigo de asas —
Palavra que guarda o segredo
De quem aprendeu a viver suspenso entre dois mundos.

SOPRA O FOGO QUEM TEM FRIO

Na noite, o fogo é oragdo;
Na alma, revelagao.

Movido pela memoria do calor,
Pela esperanca de brasas que devolvem o corpo ao mundo,
Sopra o fogo aquele que conhece o arrepio da noite
E a solidao do vento.

Ele sabe que a chama é lume e voz,
Um oraculo de cinzas que anuncia renascimentos.

O fogo devora o instante para que o eterno se insinue,
E em cada fagulha hd um segredo:
Um sopro de deuses que se escondem na matéria,
De cujo alento se ergue toda a histéria humana.

Sopra o fogo quem tem frio,
Mas eu, que tenho frio da alma,
As vezes, sopro apenas o vazio.

Quisera sopra-lo sempre com o peito carregado de estrelas:
Onde as sombras se queimem,
Onde o mundo se ilumine,
Onde o amor se espalhe —
Pois s6 quem conhece o frio
Compreende a beleza da chama.
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O HOMEM QUE NAO VOOU

Ele nasceu com asas nos olhos.
Voava em pensamento.
Planava em siléncio,
Mas disseram-lhe que era perigoso voar.
Entdo... aprendeu a andar.
Pisou firme. Pisou fundo. Pisou em si.

Falava baixo.
Pensava alto,
Mas nunca ousou dizer o que pensava.

Tinha habitos regulares.
Ideias moderadas.
Sonhos domesticados.

A alma em horario comercial.

Guardava melodias no peito
Mas parecia devaneio.
Cantaria, talvez,
Se o mundo néo fosse tao cheio de ouvidos,
E soubesse ouvir sem julgar.

Acomodou-se.

Fez carreira.
Casou-se com a rotina.
Teve filhos com o bom-senso.
Diziam que era um exemplo.
Mas exemplo de qué?

Certo dia,
Quando o tempo ja passara demasiado,
Olhou para dentro de si
E viu um pdssaro intacto
Com penas de sonho
E garganta de siléncio.

Foi ai que entendeu —
Nao era falta de canto,
Era excesso de grades.
Porque rouxinol na gaiola ndo canta.
E nao voa...

DESEJOS DE ESPUMA

Serd a espuma o sonho secreto da liberdade?

Ha pedras que sonham com o mar,

E ha olhos que enxergam esse sonho.
Pedras que guardam sal em suas entranhas,
Como se lembrassem de um tempo liquido.

Elas ndo caminham,
Mas, as vezes, rolam,
Impulsionadas por forcas invisiveis.
Naio falam,
Mas sussurram ao vento seus desejos de espuma.
O musgo que as cobre é um véu de saudade:
Verde, como a memdria do mar...

E quando chove, ndo se escondem.
Deixam-se molhar,
Como quem reencontra um amor antigo.

Ha pedras que sonham com o mar,

E ha almas que, ao toca-las, sentem o sal subir pelos dedos,
Como uma maré interior —
Remota, sagrada, inevitavel.

Algumas vivem longe das ondas,
Mas ainda escutam o chamado das conchas
Em noites de lua cheia.
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O TEMPO, CONQUISTADOR INVISIVEL

Néo ha muralha que o detenha,
Nem espada que o fira,
Nem tratado que o convenga.

O tempo avanc¢a sem exércitos,
Mas conquista tudo:
Tronos e templos, cidades e cangdes.

Ele nio marcha — desliza.
Nao grita — silencia.
Nio mata — transforma.

Qual império resistiu ao seu sopro?
Qual herdi escapou ao seu juizo?
Qual vitdria ndo se dissolveu em po?

O tempo é o conquistador invisivel,
Que nao precisa de coroas,
Porque ja governa o misterioso reino das lembrangas e das ruinas.

Ele é o general das eras,
O escriba das cicatrizes,
O juiz que nao absolve nem condena, apenas guarda.

E nés, herdeiros de sua marcha,
Lutamos guerras que ele ja venceu,
Erguemos monumentos que ele ja corroeu,
Cantamos epopeias que ele ja calou.

Sera o destino humano repetir eternamente o ciclo da destrui¢ao,
Sem perceber que o tempo, mais do que a guerra, ¢ quem nos derrota?

E ainda assim, ha quem encontre nele esperanca:
Pois se o tempo destroi, também renova;
Se ele apaga, também escreve;
Se ele se cala, também semeia.

O tempo, conquistador invisivel,
Nao é apenas fim, mas também principio.

ALMOCO INCLUSO

O idoso aprende logo que para ndo andar sozinho,
E preciso abrir a carteira, quando queria apenas abrir o coragdo.

Na velhice, dizem, mora a serenidade.

Mas ninguém avisou que até para caminhar na praga
E preciso negociar pacotes completos:
Passeio, afeto e um almogo caprichado.

Eu s6 queria alguém para ouvir o sabia comigo,
Mas descubro — filésofa que sou —
Que ha sempre um prego invisivel
Pendurado no varal das intengdes.

E estranho:
Cada convite meu parece vir com um talao de vouchers:
Vale-feijoada, vale-brigadeiro, vale-presente.
Como se o amor tivesse codigo de barras.

As vezes penso
Que a verdadeira sabedoria
E descobrir como amar o mundo
Apesar da sua tabela de precos —
E como rir disso!

E entdo sigo,
Com meu bom humor e meu passo prudente,
Tentando entender se é a soliddao
Que me torna generosa,
Ou se ¢ a generosidade
Que chama, timida, uma possivel companhia.

No fundo, filosoficamente falando,
Acho que tudo é troca:
Até o vento negocia segredos com as folhas
E o rio paga pedagio as pedras para seguir seu caminho.
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S6 queria que, por um dia,
Alguém aceitasse o meu convite

Pelo simples luxo de caminhar ao meu lado.
Sem combos, sem promogdes, sem brindes.

S6 companhia —
Dagquelas que ndo custam nada,
E ainda assim valem o mundo inteiro.

JA E AGORA. JA JA E DAQUI A POUCO...

O jd é pressa; o jd jd é filosofia.

Na lingua portuguesa,
O tempo ¢ um truque de magica:
Ja é o coelho que salta da cartola —
Urgente, imediato, sem cerimonia.

Mas jd jd é o magico sorrindo.
Ah! Esse engana...
Parece mais iminente,
Como se fosse um ja em dobro,
Um tambor acelerado, um convite a afobacao.
E, no entanto, néo é.

Ja jd é preguigoso,
Deita-se na rede,
Balanca devagar,
Promete que vem, mas demora.
E um logo mais disfarcado,
Com vergonha de admitir que ndo tem pressa.

E o eterno adiamento com cara de impaciéncia.
E borboleta que pousa s6 quando quer:
Calma, que eu vou... daqui a pouco.

E nds,

Cumplices da lingua,
Rimos dessa travessura,
Porque sabemos que até o atraso,
Quando bem argumentado,
Vira poesia.
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A DIFICIL ARTE DA CONVIVENCIA

Conviver é — talvez — ensaiar o milagre de compreender,
Enquanto esperamos que o outro nos entenda.

As vezes me pergunto se convivemos de fato
Ou apenas caminhamos lado a lado,
Distraidos pela geometria dos nossos proprios mundos.

O que realmente alcan¢a o outro
Quando dizemos estou aqui?
Por que algumas palavras atravessam pontes invisiveis,
Enquanto outras caem no meio do trajeto
Como pedras cansadas?

Ha um ponto — sempre oculto —
Onde o meu siléncio toca o seu.
Sera que o percebemos?

Ou ele passa como um passaro noturno
Que s6 existe no rumor das asas?

Convivemos, talvez,
Como guardides de chaves
Para portas que ainda ndo ousamos abrir.

E me pergunto, ainda:
A aproximagao ¢é obra do gesto,
Ou do espa¢o que cedemos para que o outro respire?

A arte da convivéncia parece ser uma tentativa paciente
De ajustar luzes e sombras,
Sem a garantia de que alguém verd o mesmo desenho...

GAMELA: BACIA DO BRASIL

Na gamela, ninguém come sozinho.

Nascida da curva da gameleira macia:
Eis a vasilha de madeira que desconhece o torno.
E o espago livre que acolhe.

Suas bordas rudes conservam a anatomia do trabalho bruto:
Caminho da enxd, sulco do formao,
Toque da méo que a libertou do tronco, dando-lhe o destino de ser
reservatorio,
Promessa de receptaculo.

Foi a primeira mesa coletiva: a bacia primitiva
Que recolhia a farinha para todos.
Nela, o milho vira massa, o feijao espera o tempero,
A carne de sol repousa no sal grosso do sertao.

Recipiente simples, geografia da fartura,
Onde se encontra a fome e a dadiva.

Feita para exibir a colheita,
Para mostrar que a vida, mesmo na escassez,
Transborda na mistura e na partilha.

Carrega a heranga tupi, a forga africana, o labor sertanejo.
Permanece humilde, desguarnecida, a espera,
Sabendo que o vazio sera sempre preenchido

Pelo vigor e pela fertilidade da terra.
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CURIOSIDADE OU INDIFERENCA

O curioso pergunta: Por qué?
O indiferente responde: Tanto faz.

A curiosidade é uma crianga
Que pergunta ao vento por que as folhas caem.

A indiferenga é um velho
Que ja ndo se importa com a chegada do outono.

As folhas continuam caindo,
Mesmo sem ninguém questionar ou se interessar.

Pois a poesia habita na atenc¢do do olhar,
Mesmo sabendo que a resposta ndo muda nada.
Viver, afinal,

E brincar de curioso num mundo indiferente.

PERNAS, PRA QUE TE QUERO?

Pernas, pra qué te quero,
Se nao for pra correr atrds do que me escapa,
Pra fugir do que me prende,
Pra seguir com o que me encanta?

Pra qué te quero,
Se ndo for pra subir montanhas de medo
E descer vales de esperanca?

Vocés me levam,
Mas também me sustentam.
Sao raizes moveis,
Asas que tocam o chéo.

Com vocés, eu caminho em dire¢ido ao outro,

Em dire¢do a mim.

E mesmo quando tremem,
Quando vacilam,

Quando querem parar —

Eu digo:
Pra qué te quero?
Pra caminhar. Pra sentir. Pra viver.
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EXILIO DE MIM

Traduzir-se é a forma mais profunda de exilio.

Eu parti. Nao deixei nada para tras.
Ou deixei... sem saber.
Levei comigo as serras,
A poeira dos cafezais,
O cheiro da infancia escondido nas pedras.

Sou estrangeira, dizem.
Mas nao sabem que minha patria habita em mim.
Ela pulsa em meus ossos,
Arde em minha lingua,
Chora em meus olhos quando vejo um céu que nio é o meu.

Nao ¢é o lugar que me falta.
Mas é o fato de viver em traducio.
Traduzo o afeto, o humor, a saudade.

Traduzo até o proprio corpo — para caber num ritmo que nao é o meu.

Carrego minhas raizes na mala, mesmo quando elas pesam demais.

Planto memoria em solo incerto,
Esperando que floresca sem saber se havera primavera,
Como quem carrega uma casa invisivel,

Feita de lembrangas queridas.

E mesmo longe, hd um lugar que insiste em viver dentro de mim:

Uma rua, um cheiro, um sabor,
E muitos sonhos que nao se exilaram comigo.

Hoje me disseram que aqui é diferente.
Agradeci a informagao.

Passei anos achando que o mundo era igual em todos os lugares...

A sorte é que o coragéo,
Mesmo quando aprende novos mapas,
Nunca esquece o caminho de casa.

E ha sempre uma janela.
Uma janela que da para dentro,
Onde moram o amor, a amizade
E os pequenos absurdos que nos fazem humanos.

Porque, no fim,
Ser estrangeiro é s6 mais uma forma de aprender a morar em si mesmo.
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ARACATI: SOPRO DO MAR NO SERTAO

Jaguaribe, feito de dois rios:
Um de dgua, outro de vento.
Um vai para o mar. O outro, para o sertdo.

O Vento Aracati vem do mar,
Em voz de concha,
Em tom de brisa,
Em clave de sal.

Arfa a vela da jangada
Embala o pitu na rede do pescador,
Agita o coqueiro,

Assovia na palha da carnatba,
Torce o galho do juazeiro,
Balanga a rede no terrago,

Convida o povo para prosear na cal¢ada,
Abre janela que nem sabia fechada.

Arrebita folha seca caida ao chao,
Levanta a poeira da terra drida,
Desenha dunas no chao rachado,
Desfolha o milho ja maduro,
Alisa a pele do boi sob o sol inclemente,
Acaricia o mandacaru,

Espalha o cheiro do baido-de-dois,

Mistura o som da sanfona com o siléncio do dia que se despede.

Entra pelo vale do Jaguaribe na sua foz
E faz o curso inverso das suas aguas,
Subindo o sertdo,
Subjugando o calor,
Arejando o espirito do sertanejo.

Ora ¢ brisa que refresca.
Ora, sopro que acorda telhados adormecidos.
Mensageiro do mar,
O Aracati ndo é apenas sopro na cultura cearense —
Esta no aboio do vaqueiro,
Na fé e no imaginario do seu povo.
E raiz. E alma. E identidade.

DE PEQUENOS COMECOS NASCEM GRANDES HISTORIAS

Quem traduz o pequeno, descobre o grande disfarcado.

Comegou com um grdo de ideia, que caiu num papel,
Virou livro, tese.
Comegou com um oi timido no elevador.
Virou namoro, casamento, divdrcio e pensao com amor.
Comegou com um s6 vou olhar a vitrine.
Virou carng, divida, e um curso intensivo de economia doméstica.

Comegou com um tropego na calgada,
Virou processo, indenizagao.
Comegou com um me dd sé um gole.
Virou samba, filosofia de bar e uma amizade que durou até o ultimo copo.

Porque o mundo ¢ isso:
Um caos mais ou menos organizado,
Onde o pequeno é s6 o grande disfarcado.
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O ABAJUR ME CONTOU QUE TEM MEDO DO ESCURO

O mundo fica menos escuro
Quando duas fragilidades se iluminam juntas.

Na noite passada, o abajur sussurrou seu segredo:
Tem medo do escuro.
Disse que nasceu para iluminar,
Mas as vezes se apaga por dentro.

Contou que a tomada o prende
Como coleira que da energia,
Mas rouba liberdade.
E que sonha,
Nas noites de tempestade,
Com o sol, com o fogo, com baterias,
Com qualquer luz que brilhe sem fios de eletricidade.

Confessou também certa inveja da vela —
Tao breve, tdo branda, tdo chama.
A vela, disse ele,
Nao precisa de paredes, nem de interruptores, nem de cabos.

Descobriu que seu medo do escuro
Nasceu porque ninguém o vé no canto da sala,
A espera de um toque para que acenda.

E eu, que também tenho meus apagoes,
Assenti em siléncio
E deixei sua luz acesa,
S6 por companhia.

ENTRE O HOMOGENEO E O HETEROGENEO

No principio, ele respirava sozinho,
Liso como uma superficie sem memdrias.
Era o homogéneo:
Um siléncio sem arestas, uma ideia que ndo conhece o espanto,
Uma luz que se espalha igualmente sobre todas as coisas.
Uma repeti¢cdo que acalma, uma ordem que se reproduz como mantra,
Uma légica que pavimenta o caminho.

Mas entao veio o intervalo,
O pequeno erro cdsmico, a primeira diferenca
Que abriu 0 mundo como um clarao.
Do rasgo nasceu o heterogéneo:
A voz que desafina; a cor que escapa do contorno;
A matéria que se rebela contra o molde;
A diferenca que irrompe; o desequilibrio que abre fendas;
A surpresa que rasga o tecido da rotina.

Entre ambos, a vida se equilibra como corda esticada:
Nem s6 harmonia, nem s6 caos,
Mas o dialogo tenso entre o que se multiplica e o que se inventa.

O semelhante nos d4 abrigo,
O diferente nos oferece horizonte.
O equilibrio nos da paz,
O desequilibrio nos permite movimento.

Eis onde estd o sentido:
Na danca entre contrarios,

Na fuséao de for¢as que nio se anulam, mas se completam.
Na vida que é a0 mesmo tempo eco e ruptura,
Espelho e abismo, ordem e vertigem,
Sinceridade e dissimulagao.

Nesse encontro do homogéneo com o heterogéneo
Descobrimos que o mundo néo foi feito de respostas definitivas,
Mas de contrastes que se abracam para inventar o infinito.
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FE: CAMINHO, CURA E GRATIDAO

A fé ndo da respostas, acolhe.

Ter fé é cingir o invisivel,
E o tato da alma despertando o peito.
E abandonar-se,
Sem amarras,
No oceano de mansiddo que emana de Jesus —
Maio que conduz o passo,
Olhar que decifra o pranto
E o siléncio de nossas buscas mais fundas.

A fé madura é semente que ndo tem pressa:
Germina no solo do tempo,
Bebe da esperanca o seu orvalho,
E floresce na escuta atenta do Verbo,
Até que o caule se curve, pesado de gratidao.

Eo gesto do samaritano,
O estrangeiro entre dez,

Que ao sentir-se curado, ndo seguiu caminho;
Antes, voltou-se a Jesus,

Fazendo do proprio corpo, prostrado, um hino de louvor.

E o clamor de Bartimeu sob o sol de Jericé:
Negrume nos olhos, mas incéndio no espirito.
Ele ndo precisava de luz para ver o Caminho;

Precisava apenas que a voz do Mestre rompesse o véu da sua escuridao.

Fé é vereda que o pé desconhece,
Mas o coragdo trilha.
E o milagre que desmancha a logica.
E o transbordo do ser que,
Ao receber tudo,
Percebe que “obrigado” é pouco.

Senhor, aumentai minha fé!
Que eu nao busque apenas as Vossas maos que dao,
Mas o Vosso rosto que acolhe.
Para que cada amanhecer seja um altar,
E cada gesto, uma oragdo de entrega.

ANDO COM O CORACAO NA MAO

O coragdo ndo sabe esperar.

Ontem, meu coragao saiu do peito
E veio parar em minhas maos.
Estava vulneravel,
Como quem se cansou de bater escondido
E quis sentir o mundo sem costelas.

Fiquei olhando aquele musculo inquieto,
Tédo pequeno, tdo meu, e pensei:
Sera que ele aguenta mais uma entrega?

Ele pulsava devagar, como quem hesita,
Como quem se lembra da ultima vez em que foi ao encontro do outro
E voltou com arritmia.

Mas mesmo assim, ele pediu passagem.
Queria sair, queria se mostrar, queria amar —
Mesmo sabendo que podia se partir.

E eu deixei.
Porque amar ¢ isso:
Conservar no peito para acalentar, mas deixar sair quando escuta um chamado.
E foi apressado, batendo em extrassistole...

Hoje, ele voltou.
Um pouco mais cansado, mas ainda inteiro.
E repousa em mim como quem sabe que vai partir de novo.
Foi feito para amar e viver em constante taquicardia.
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O MISTERIO DA CHAVE QUE NUNCA ESTA ONDE DEVERIA

A chave, essa criatura escorregadia, vive entre dimensdes paralelas.
Quando vocé precisa, ela some.
Quando vocé desiste, ela aparece — zen.

Ela mora na bolsa, no bolso, no sofa,
Mas s6 revela seu paradeiro,
Quando vocé ja cogitou mudar a fechadura
Ou pedir abrigo a vizinha.

A chave é como a verdade:
Nao esta onde vocé supoe,
Mas onde vocé ndo pensou em procurar.
E quando aparece,
Finge que sempre esteve ali.

MUNDOS E FUNDOS

A esperanga ndo tem liquidez.

Prometeram-me mundos.
E eu, distraida, comprei.
Em prestagoes.
Com juros compostos de esperanga.

Foi aplicagao de alto risco:

O mundo prometido vinha com auroras em promogao,

Com horizontes divididos em doze vezes sem juros.
Estrelas bonus no extrato da noite,
Um p6r do sol no Havai com taxa de encantamento,
E um eclipse exclusivo.

Prometeram-me fundos.
Mas ndo eram de investimento.
Eram fundos de po¢o, fundos de gaveta,
Fundos de garrafa com mensagens vencidas
E um fundo musical de violino solitério.

Prometeram-me, enfim, os fundos de renda fixa.
Fixos na promessa, varidveis na entrega.
Garantiram liquidez diaria,

Porém, os sonhos vinham com caréncia
E o vencimento era sempre prorrogado.

No fim, o mundo nio veio.
O fundo era raso.
E arenda... fixa s6 na ideia fixa.

No fundo, a promessa virou comissao,
O sonho foi o saldo, o afeto tornou-se ativo volatil,
E o amor... ficou retido na fonte.
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POEMA EM “E”

Este exercicio em “E” ndo é simples engenho enganoso.

E experiéncia sonora e imagética,
Que evoca o extraordindrio.
Expoe o estapafirdio,
E reconhece que o absurdo também é esséncia.

Extravagante esperancga,
Excéntrico eclipse,
Epopeia do estranho,
Esdruxula esséncia que escapa ao evidente.

Estrambolico enigma,
Estrela etérea,
Exdtico éxtase,
Esturdia errancia entre ecos e estalos.

Estapafurdio ¢ o eterno espelho:
Espanta, encanta,

E esclarece o enredo escondido
Entre o erro e a epifania,
Entre a energia e o entorpecimento,
Entre o estavel e o efémero.

O SACRARIO DE EBANO: A EPOPEIA DO TABULEIRO

Ergue-se o tabuleiro sob o sol do meio-dia!
Nao ¢ de marmore o altar onde a Bahia se ajoelha,
Mas de madeira nobre, onde a fartura se fia,
Entre rendas de prata e louga vermelha.

La estd a sacerdotisa, de torso firme e saia engomada,
Com o cetro de madeira a reger o azeite em flor;
No seu tabuleiro, a historia da terra é guardada,

Em cores de fogo, em ritos de fé e de amor.

O, Acarajé!
Astro-rei que no dendé mergulha,
Como sol que se pde em mar de lava ardente;
Tua casca é bronze que no fogo borbulha,
Teu miolo é nuvem, abrago de um povo valente.

Surge o Vatapa, creme de seda e especiaria,

Onde o camarao repousa em berco de feijao fradinho e luz;

E o Caruru de quiabos, em verdejante harmonia,
Que a Xango se oferta e o paladar seduz!

Eis o Efo!
Verde mistério da folha,
Que guarda o segredo das matas e do terreiro;
Onde o gengibre desperta e o sentido se inflama,
No tempero profundo de um Brasil verdadeiro.

Ao fim do banquete, a dogura que emana,
Como o beijo de mel de musa de ébano e luz:
Sao Quindins de gema, cor de aurora soteropolitana,
Que brilham no prato como o sol que reluz!

Vém as Cocadas, alvas como as areias de Itapua,
Ou escuras como a noite em porto de melago;
E o coco que se faz doce a cada manhi,
Prendendo-nos em fitas de seu generoso lago.

Tudo ¢ fogo, é pimenta, é o sagrado que se come,
Neste altar de delicias sob o céu cor de anil;
Sacia-se muito mais do que a fome:
Alimenta-se a alma do meu imenso Brasil!
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O BOTAO QUE NAO VIROU FLOR

Entre o ser e o tornar-se, hd um botdo.

Era botao.
Tinha tudo para ser flor:
A promessa na haste,
O perfume em potencial,
O aplauso da primavera a espera.

Mas ndo quis.
Ou talvez nao tenha podido.
Ou talvez tenha sabido que haveria outro caminho que nao o de abrir-se ao
mundo.

Ficou botao.
E nisso, ndo houve tristeza — houve escolha.
Porque nem todo gesto precisa se completar para ser inteiro.

O botao que néo virou flor guardou em si o mistério.
Foi siléncio entre os cantos, pausa entre os ventos, o nao dito que também ¢
Verso.

E quem o viu, aprendeu:
Que também ha beleza no que nao se revela,
Que ha for¢a no que permanece.

Porque o mundo é feito de flores,
Mas também de botdes que esperam,
Que persistem,

Que protegem suas pétalas como preces.

Viram siléncio vegetal,
Meditagdao em verde,
Um ponto de interrogacao bordado em seiva.

INSTRUMENTO DE PAZ — UM CANTO FRANCISCANO

Procura um caminho. Avanga... Siga!
Desfruta as aventuras da jornada.
Ainda que devagar... Prossiga!
Sem temer nenhuma encruzilhada.

Leva contigo o Amor, o Perdao e a Unido.
Acolha os pequenos. Estenda aos pobres a mao.
Sé mensageiro da Verdade e da Alegria.
Cultiva a Esperanca. Semeia Paz todo dia.

Observa a Luz que brilha em toda parte —
Ela transforma o mundo em pura arte.
Vé Deus nos voos das aves, nos sopros dos ventos,
Nas pedras, nas flores, nos mais simples momentos.

Console. Compreenda. Doe. Perdoe.
E que Deus te abengoe!
Isso € viver como Sdo Francisco ensinou.
E servir como Jesus nos mostrou.

E chegar mais perto do Criador, afastar o que causa dor.
E amar o que a Vida nos traz.
E ser instrumento da Vossa Paz.
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A REPETICAO DOS DIAS

Acordo no mesmo quarto:
Como ontem, como sempre.
O sol — funcionario pontual —
Bate cartdo na minha janela ha anos...
O café tem o mesmo gosto
E o relégio repete seu sermao de minutos.

Os dias empilham-se como papéis em branco:
Sem rasgos, sem rabiscos, sem memoria.
Ha algo de cruel na rotina —
Ela ndo fere, mas apaga.
Por outro lado, dizem que nela ha consolo.
Talvez.
O mesmo é menos perigoso que 0 NOvo:
O novo exige coragem; 0 mesmo exige apenas memoria.

E eu, que queria ser incéndio,
Vejo-me brasa morna, aceitando a mesmice.
Mas as vezes, um cheiro, uma musica, um olhar estranho na rua...
Lembra-me de que ainda sou capaz de sentir o mundo.
E nesse instante, o tempo hesita.
E eu respiro diferente.

E se cada dia for um convite dissimulado?
Um chamado sutil para reinventar o olhar,
Para romper o ciclo com um gesto minimo:

Um passo fora do caminho, uma pergunta que nunca ousamos fazer?

Talvez a repeti¢cdo ndo seja o problema.
Talvez o problema seja ndo escutar o que cada dia tenta dizer
Com sua voz disfar¢ada de rotina.

METAMORFOSE
Ser rocha é aprender a ceder sem quebrar.

N3o nasci rocha.
Fui terra, fui sedimento —
Grao de davida, p6 de pensamento.

Mas o tempo,
Esse escultor paciente,
Levou-me as profundezas.
E 14, sob presséo e calor, fui sendo outra.

Nao por escolha, mas por necessidade.
Porque até o que é duro precisa ceder para continuar existindo.
A crosta nio perdoa hesitagoes:
Quem nao se transforma, vira féssil de si mesmo.

Hoje, carrego veios de memoria e brilho de sobrevivéncia.
Sou rocha metamorfica:
Prova de que a dor transforma.

Se me tocas com cuidado,
Vais sentir sob teus dedos o calor antigo de tudo que ja fui
E tudo que ainda posso ser.



38

Folhas Soltas - Poemas

39

O CADERNO PERDIDO DE LEONARDO

Nao ha invengoes no caderno perdido de Leonardo.
Cada trago é um desvio do real,
Um movimento que tenta tocar o que ainda ndo tomou corpo.

A pagina, ali, ¢ um campo de forgas, nao de figuras.

As maquinas ndo surgem: sugerem-se.
Sdo geometrias em vigilia,
Engrenagens suspensas no intervalo entre conceito e matéria.

A asa incompleta ndo busca voo,
Mas a ideia de leveza que antecede o ar.

Nada termina.
O contorno recua,
Como se soubesse que a conclusao aprisiona.
O esbogo prefere permanecer na regido onde o possivel respira.

Pensamentos errantes abrem fendas no branco:
Espacos onde a forma pensa a si mesma
Antes de admitir qualquer aparéncia.

O caderno perdido de Da Vinci ndo aprisiona invengdes desconhecidas:

Conserva o mapa de um pensamento que escolheu néo se fixar.
As paginas respiram possibilidades.
O que ainda nao nasceu contém mais mundo
Do que uma obra ja concluida.

E é nesse espaco suspenso,
Onde o tracgo ainda sonha ser forma,
Que habita a verdadeira magia:

A eternidade do inacabado.

LAMINAS DO DESERTO ONDE DORMEM OS REIS

O deserto é o altar dos séculos.

No coragao do Saara, erguem-se lancas de pedra,
Silhuetas ancestrais contra o véu dos tempos.
Sao as piramides silenciosas de Meroé,
Guardas do vento, da areia e do mistério.

Terra perdida na lembranca, guardia do passado,
Onde reis africanos dormem em tdmulos sagrados,
Envoltos em linho e ouro,

Sob o olhar eterno das estrelas do Sul.

Mais que o Egito, em nimero,
O Sudao tem estruturas finas
Que se levantam, apontadas para o céu,
Como hastes contra o esquecimento.

Segredos de Cuxe, que o tempo escondeu,
Em forma de laminas celestes.
Obeliscos agudos em versos de pedra
Irméos do Egito, filhos do mesmo Nilo, do mesmo sol.

Ali, o deserto canta em linguas esquecidas,
E murmura nomes que nao se pronunciam.
Cada piramide é um portal,

Onde o espirito dos reis ainda caminha,
Rumo a eternidade,

Em busca da luz definitiva.
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O ENCANTO DA IMPERFEICAO

H3a uma beleza que ndo se anuncia,
Que nio brilha na superficie polida,
Mas repousa nos tragos tortos,
Nos enganos que revelam nossa humanidade.

A perfeigdo é estatica, um cristal que ndo respira.
Ja a imperfei¢ao é movimento,
Sopro que nos lembra de que estamos vivos,
Inacabados, em constante construcio.

Cada erro ¢ uma fresta, um convite para o inesperado.
Cada falha, uma cicatriz que fala,
Um mapa secreto daquilo que nos atravessou.

O encanto da imperfei¢ao é que ela nos devolve ao real:
Ao riso que escapa fora de hora,
A palavra que tropega,

Ao gesto que ndo se completa, mas que, ainda assim, carrega verdade.

Ser imperfeito ¢ ser humano:
Aceitar que o tempo nos molda com maos desiguais,
Que a vida nos pinta com cores que borram,
Que o destino nos escreve com linhas que nao seguem régua.

Nesse desalinho é que mora a poesia:

O que ndo é perfeito é também singular, raro e demasiadamente belo.

Por isso, celebro a imperfeigdo como quem celebra o acaso,
Como quem reconhece que o ouro da vida ndo estd na simetria,
Mas na coragem de existir com todas as falhas expostas,
Com todas as marcas visiveis,

Com toda a beleza que nasce do que nao se encaixa.

PENTATEUCO

A lei é o mapa, mas a fé é o caminho.

No vazio obscuro do caos primordial,
Deus irrompe como Luz que dissipa a escuridao;
Ordena o Universo,

Verso e reverso;

Cria todas as coisas, visiveis ou nao...

Apés o diluvio, sela a alianca com Noé,
Um arco de cores no céu como sinal da promessa
Dirigida a todos os que caminham na justi¢a e na boa-fé.

A Abrado, pai do povo eleito,
Promete descendéncia incontavel como as estrelas.
E diz-lhe o Senhor: “Anda na minha presenga e sé perfeito’,
Palavra que ecoa como sopro divino no cora¢ao humano.

A Moisés confia a missdo de libertador.
Revela-se na sar¢a ardente,
Chama que arde sem consumir,
Mistério que fala sem se extinguir.
Faz dele o condutor do povo pelo deserto,
Entre provagoes e fome,
Mas também entre sinais e prodigios:
O Mar Vermelho se abre como caminho de esperanga.

Entrega-lhe, por duas vezes,
O cddigo moral em pedra inscrito:
As Tabuas da Lei, para o coragdo contrito.
Coloca-o diante da Terra Prometida,
Ainda que sua jornada se encerre, nessa despedida...

Tudo isso se encontra nos cinco livros sagrados:
O Pentateuco, fonte de fé e redencéo,
Memodria da longa peregrinagao
De um povo marcado por injustica e escraviddo,
Mas sustentado pela promessa divina.
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Do Génesis ao Deuteronémio
E entre esse bindmio —
Exodo, Levitico e Numeros —
Deus revela-se progressivamente, com dons inimeros,
Chamando a comunhdo é a obediéncia, com firmeza,
Mas igualmente com misericérdia e benevoléncia.

Este chamado e os mandamentos ali colocados
Indicam também a nds o caminho:
Permanecermos livres, sintonizados com o Eterno
E acolhidos no mistério de Sua presenca.

PAPEL DE SEDA — RELOU, RASGOU

Fragilidade é apenas outra forma de resisténcia.

Ha quem caminhe com pele de pedra,
Imune ao vento,
Surdo ao rumor das aguas,
Mas ha também quem exista como papel de seda:
Leve, translucido,
Um sopro basta para marcar; um gesto basta para rasgar.

Na infancia, papel de seda era meu apelido.
E completavam: Relou, Rasgou.
Um toque breve, um rogar de vento,
E eu ja me desfazia em emogao.

Chorava pelo insignificante,
Vibrava pelo que era invisivel,
Guardava no peito as sutilezas que ninguém via.

Mas quando a vida veio aspera,
(E veio: levou minha made...
Nbs duas tio jovens, tio cedo!)
Quando o peso caiu sem aviso,
Eu me ergui.
Resistente, firme,
Como se a fragilidade fosse a propria fonte da coragem.

De fato, o papel de seda rasga facil,
Mas s6 ele envolve o que ¢é raro, precioso.
Sua delicadeza nao é fraqueza,

E fungdo: proteger, revelar, dar sentido.

Ser sensivel é viver sem armadura:
Um risco constante de rasgar-se,
Mas também a tnica chance de ocupar o mundo com suavidade.

Sou papel de seda:
Fragil ao toque,
Forte na travessia.
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A FAZENDA DE CAFE

Para meu pai, que fez da lavoura poesia.

Os cafezais dominavam as encostas da Serrinha da Conceigao: 4 -
Um pedaco de terra roxa na Serra da Mantiqueira, - R = =
Na querida Caconde, cidade altaneira — - o
Chéo de memoria e tradigéo. |

Com as chuvas da primavera,

Os cafeeiros em curva de nivel
Desenhavam ondas verdes no declive:
Um mar silencioso a espera da floracio.

E quando o branco se derramava sobre os galhos, -
Era como se a lavoura vestisse um véu de nuvem, . r
Leve, etéreo, um aceno da terra ao céu.

Na colheita, os graos repousavam no terreiro para secar:
Leiras paralelas, pequenos montes e montes maiores...
Até que o sol os tornasse prontos para a tulha,
Onde descansavam até serem beneficiados, torrados e moidos.
Entéo, revelavam-se p6 sagrado,
Perfumando o amanhecer.

O dono da fazenda caminhava entre os cafezais
Com a ternura de quem guarda um altar.
Sentinela vigilante,
Cuidava de cada broto, aperfeicoava métodos, selecionava variedades,
Como quem escolhe joias:
Bourbon amarelo, vermelho, Mundo Novo, Catuai.

Nos viveiros, a germinagao era promessa.
Cada gesto, uma oragao.

Seu otimismo era semente de esperanga,
Sua fé, raiz que nunca se cansa.

Semeador que acreditava na promessa da frutificagio.

Esse fazendeiro era meu pai.
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SEXTO SENTIDO

Dizem que sou sentida
Que me melindro a toa...
Mas, na verdade, levo as coisas na boa...
Como quem sorri diante da maré que se renova.

Isso pode ter duplo sentido:
Nos cinco sentidos
Habita um mundo fortuito,
Quase infinito, sempre a se expandir.

Nem sempre, porém, é suficiente
O que cheiro, o que toco, o que vejo,
O que ougo, 0 que provo, enfim — o que desejo...
Ha sempre algo além, um segredo latente.

E que ha um sexto sentido,
Talvez esquecido, talvez escondido.
Ora onda sonora, ora fragrancia macia — pura magia!
Um aroma doce que se desprende no ar,
Tecendo arabescos que dangam sem parar.

Ou um cheiro verde com sabor vermelho de morangos frescos,

Gosto de infancia, de tardes sem pressa,
De experiéncias sensoriais que a memoria confessa.

Sao ecos saborosos do passado afastado
Que crescem numa sinestesia delirante:
Sons de tambor, notas de sabor,

Nuances de cor, esséncias de odor, lufadas de calor...
Nessa recreagao dos sentidos, degusto até o inaudivel,
Saboreio o invisivel, toco o inatingivel,

Vejo o que ndo se mostra, cheiro o que nao se exala,
Desfruto o que nao se cala.

Minha alma sente mais quando fecho os olhos,
No siléncio absoluto, sem nada tocando em mim,
Nem mesmo um véu de cetim.

Com a respiragdo suspensa, num hiato imenso:
Sem perfume, sem apetite, sem ruido,

Sem zumbido... apenas o vazio pleno.

Se meus olhos nao alcangam a luz,
Minha cegueira ¢ resgatada pelo coragao que pulsa.
Se meus ouvidos ndo escutam mais sua voz,

Ela me chega em melodia sutil, feita de siléncios e de nds.
Se minhas maos ndo podem sentir seu contato,
Minha falta de tato repousa segura em suas maos.

Se meu olfato me falha,

A anosmia é vencida pelo perfume antigo.

Se eu ndo tenho mais paladar,

O sabor retorna no tempero da saudade.

O cheiro colorido e a delicia sonora me abragam
A visdo turva se dissipa,
A esséncia de rosas me embriaga,
O barulho distante se aproxima,
O gosto da lembranca explode em minha boca,
O gesto de amor me alcanga...

Porque sem isso tudo,
A vida... desfaz-se em quietude
E fica sem sentido.
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O PENSAMENTO QUE FUGIU DA CABECA

Nio ¢ fuga: é voo.

Era um pensamento livre
E fugiu da prisdo craniana.

E OUTONO

O siléncio do galho guarda o ultimo canto do outono.

As arvores tém folhas por agora
O verde, porém, esta indo embora...
O dmbar cobre de cobre a ramagem.
E o pincel da Natureza que tinge a paisagem...

Quando o vento soprar vai levar as folhas de outono
Em completo abandono.
E seguirao, entdo, ja sem dono.

Dangarao em revoada, soltas no compasso do ar,
Flutuando quais notas de um piano a dedilhar...
Decolarao dos galhos em acrobacias suaves,
Subindo, descendo, girando —

Como bailarinas em delicadas claves.

Farfalharao segredos ao vento, em sussurros de folhas falantes...
O que estardo dizendo? Mistério.

Serdo acordes e sustenidos dissonantes...
Eles se confundirdo com a sinfonia da ventania,
Assobios fugidios em harmonia tardia.

As folhas vao demorar a pousar.
Hesitarao em aterrissar.

Vao querer mais um giro no ar, mais um voo.
Farao um ultimo revoo...

Antes de uma breve parada naquela veneziana...
Serdo elas as borboletas amarelas de Quintana?

E entio, cairdo com delicadeza outonal.
O chéo vai se transformar num tapete de ouro fosco, num ritual.
Tapete de creptsculo, onde o sol se deita —
Colchao de folhas, onde o sono se ajeita.

Algumas poucas folhas ainda se revolverao querendo elevar-se novamente...
Desejo de ascensdo, como um derradeiro refrao.
Ouviremos rumores indistintos, enquanto tentam nova decolagem.
Mas ja estardo mais umidas e pesadas para serem al¢adas pela aragem!
E num esforgo indtil, irdo sé um pouco mais adiante...
Num pouso final, desafiante.
Possivelmente saberemos que uma folha nao caiu:
Escolheu ficar para ouvir o siléncio do galho...
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A MONARQUIA DOS BARALHOS

“Reis governam, ases vencem.”
Provérbio de jogadores

Na corte dos baralhos, ainda é tempo de monarquia!
Quatro reis, quatro rainhas, quatro valetes em harmonia,
De casas reais distintas: copas, ouros, paus e espadas,
Erguem o reino num castelo de cartas empilhadas.

E uma estranha anarquia!
O as é soberano sem coroa.
Vale mais que reis e rainhas,
Num trono feito de jogadas e blefes.

O bobo da corte desfila em fantasias coloridas:

Ele é o curinga travesso — risos garantidos, jogadas atrevidas.

Ha muita carta na manga na mesa de pano verde:
Majestades de tempos, lugares e mares distantes,
Figuras biblicas, mitoldgicas, histéricas, fascinantes.

A nobreza, carta fora dos baralhos,
E mistura de alhos com bugalhos.
Dizem que o rei de espadas é Davi,
O de paus, Alexandre — o conquistador.
O de copas, Carlos Magno;
O de ouros, César, cruzando o Rubicio...

A rainha de espadas seria Atena;
A de paus, Argine — a tnica sem flor.
A de copas, Judith;
A de ouros, Raquel - uma das filhas de Labao...

Mas... E isso importa?
Ja embaralhei.
Quem corta?

DOCE BRASIL

Foram os grandes canaviais do comeg¢o da nossa colonizagao
Que adogaram o Brasil com seus cristais de historia,
Fazendo da terra tropical um reino de confeiteiras —
Rainhas do tacho, da colher de pau, do fogao a lenha.

A dogaria portuguesa chegou como quem sabe encantar.
Colocou a nossa mesa sobremesas sem comparagao!
Ficou dificil escolher entre as irresistiveis compoteiras reluzentes,
Onde tudo parecia repousar em caldas quentes e perfumadas.

Aprendemos a arte do doce feito sem pressa,
Com muito amor e talento!
Misturando farinha, frutas, fé e fogo lento,
Com aguicar ou mel.

A dogura girando na boca como um carrossel...

Doce sabor do passado que mantém a fragrancia da infancia.
Cheiro bom de bolo assando,
De compotas apurando,
De erva-doce, noz-moscada, cravo e canela...

Tabuleiros cheios de tentacoes —
Nao de doces comuns, mas de personagens.
Cada doce tem nome, tem histdria, tem graca:
O quindim é um sol que nao se poe.
A cocada de fita se enfeita como moga de Sdo Jodo,
E a maria-mole, tao leve, parece nuvem em procissio.

O brigadeiro bate palmas em todo aniversario em forminhas de papel colorido,
O pé-de-moleque, menino travesso que virou receita.
A rabanada traz o Natal em cada mordida,
E o doce de leite adoga até saudade esquecida.

Rapadura é pedra doce do sertio,
Ambrosia é poema cozido em tacho de saudade.
O manjar branco desfila como rainha de corte barroca, de ameixas coroada.
O arroz-doce sussurra lembrangas em cada colherada.
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Suspiros dissolvem-se como promessas,
Geleias escorrem como tardes lentas.
Cada doce é um verso

E o Brasil, esse pais de agucar, sorri com a boca cheia.

ENTRE ELFOS, DUENDES, GNOMOS E FADAS

Onde o mundo deixa de ser palco de nossas ambigoes, ali comega o reino do espanto.

No coragao das florestas que o tempo esqueceu,
Entre bosques de sombra e montes erguidos ao céu,
Pulsa um Reino Magico,

Secreto e sutil,

Onde habitam elfos, duendes, gnomos e fadas.

Os elfos chegaram primeiro
Com seu jeito aventureiro!
Dizem que eles sao belos, sabios, poderosos,
Fascinantes e mesmo extravagantes...
Alguns afirmam que atualmente se mudaram para o Polo Norte
E estdo muito ocupados com sua nova sorte:
Fabricar brinquedos nas oficinas do Papai Noel...
Serd?

Os duendes ficam soltos na Natureza ou moram nas casas dos arredores...

Como dizem as lendas e os folclores!

Eles sdo seres fantasticos de orelhas pontudas,
As vezes, peludas...
Sao criaturas de pequenas estaturas
E protagonistas de travessuras...
Nao os irrite!
Sao temperamentais demais...
Podem ser prestativos ou vingativos, ora escondendo objetos,

Ora azedando o leite ou atrapalhando o sono, pois sdo muito irrequietos!

Quem nao ouviu falar de Leprechaun, o duende famoso?
Ele é o sapateiro das fadas que usam modelos feitos com flores e gotas de
orvalho...
Varias vezes ele trabalha a sombra de um grande carvalho.
E bastante caprichoso e um pouco vaidoso...
Veste-se de trevo e avental de couro e usa sapatos com fivelas.
Parece pronto para desfilar em passarelas!
O velho martelo é seu companheiro inseparavel!
Ainda ¢é guardido de um pote de ouro incomparavel!
E verdade que ele o esconde no final do arco-iris?!
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Mas... interessante mesmo ¢é a sua moeda magica de prata...
Mesmo quando ele a gasta, ela volta para seu bolso de forma imediata!

Ja os gnomos sdo figuras subterraneas: sao mineradores.
Movimentam-se através da terra, sem necessidade de tineis ou corredores!
Ha alguns que moram nos troncos das arvores em buracos acolhedores.
Todos sao eximios artesdos: bastante habilidosos.

Produzem joias riquissimas com os metais preciosos.

Gostam de viver como uma grande e numerosa familia.

Parece miniatura sua mobilia!

Quem se esquece dos Smurfs — os serezinhos azuis - e dos sete andes?
Zangados, dengosos, valentes, vaidosos, sabichdes?
S6 que os primeiros sao duendes e os andezinhos sao gnomos mesmo!
Vao a mina todo dia: ndo ficam por ai a esmo...

Conta-se que 0s gnomos nao podem sair a luz do sol...
Pois serao transformados em estatuas de pedra nos jardins!
Por isso sao populares nos canteiros, usando gorro vermelho e cachecol!

Por fim, as Fadas,
Centelhas de cor,

Que bailam no ar com leveza de flor.
Téao pequeninas — um palmo de fresta —
Mas regem com calma a magia da festa.
Da Sininho manhosa a Madrinha de luz,
Cada varinha a um sonho conduz.

Cuidam das frutas e dos cogumelos em anel,
Cingindo as amoras com tintas de mel.
Se fores colher pitangas ou flores,
Aguga o olhar como fazem os cagadores.
Pois entre abdboras, vestidos de baile, tule azul e dedal,
Elas tecem destinos em sapatinhos de cristal.

JABUTICABA: DOCE NO PE

A fruta mais doce é aquela que se colhe com as maos pequenas.

Fruto da jabuticabeira,
Arvore nativa brasileira:
Suas flores alvas brotam junto ao caule...
E os frutos nascem bem ai, grudadinhos nos galhos!

Bagas docinhas que explodem de sabor na primeira mordida...
Pérolas negras do tamanho de uma bolinha de gude!
Nenhuma se esconde entre seus ramos —

Todas se exibem, ora timidas, ora orgulhosas.

Quando éramos pequenos, havia uma jabuticabeira no quintal!
Nao era fruta de mesa, nem de cerimonia.
Era muito mais original:
Era fruta de aventura e de primavera.
Pois jabuticaba,
Chupa-se no pé!
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O VOLUME DO SILENCIO

Silenciar nao é simples.
As vezes é escolha. As vezes é fuga.
Cala-se por compaixdo — ou por medo.
Evita-se o confronto — ou perpetua-se o erro.

O siléncio, quando cumplice da mentira, deixa de ser nobre.

Quando ndo corrige, consente.

O siléncio, contudo, nao é vazio.
E o tempo da escuta.
E o tempo em que a alma se inclina para ouvir o mundo:
O pajé se cala diante da mata.

O indigena contempla o canto dos passaros sem interromper o rito da

natureza.

Haé tempo para tudo.
Mas o tempo da palavra também passa.
E quando passa, o que nao foi dito perde forga,
Perde sentido, perde o momento.

Falar depois — muito depois —
E como tentar colher frutos de uma 4rvore que j4 secou.
O instante certo ndo espera.
Passa e mal toca em nos...
E se vai.

E entdo, o siléncio avoluma-se...

Ecoa com estrondo imenso, repercutindo ao longe.
Vibra como sino abafado que s6 se ouve internamente.
Atinge o sentimento.

Repete-se intermitentemente no tempo e no espacgo.
Pode durar um segundo, mas ¢é toda uma eternidade.

Mas o que ¢é o siléncio, afinal?

E auséncia ou excesso? E refuigio ou prisio?
E sabedoria que cala ou medo que paralisa?
Se o siléncio fala, o que ele diz?

Se ele grita, quem escuta?

E se ele cura, por que as vezes fere?

Sera que o siléncio é o espago onde Deus sussurra?
Ou é o espelho onde a alma se vé sem mascaras?

Talvez o siléncio ndo seja resposta —

Mas a pergunta mais profunda que podemos fazer.

E talvez, s6 talvez,
A verdade nao esteja no que dizemos,
Mas no que ousamos escutar.
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COBOGO — A POESIA DA PERMEABILIDADE

O vazio é também forma.

Cobogo, tijolo que respira,
Janela rendada para o sol.
E passagem, intervalo,
Um convite a luz que brinca.

Nos jardins, ndo interrompe:
Filtra o mundo, como véu que revela e oculta.
Quando o sol o atravessa, nasce tapecaria efémera:
Sombras bordadas, tapetes impalpaveis.

A noite, 0 jogo se inverte:
A luz interna projeta sonhos em arabescos na paisagem.
De cimento ou ceramica, ndo é matéria — ¢ linguagem.
Integra sem invadir, ventila sem expor, ilumina sem ofuscar.

E geometria permeével,
Privacidade que se deixa entrever,
Vazio que se enche de beleza.

NAO-TE-ESQUECAS-DE-MIM

“Mesmo a menor flor guarda o eco de um mundo inteiro.”
Teofrasto

Pequenas flores da lembranca tao pequenas —
Quase epifitas de nossas memorias —
Carregam em seus estames a seiva viva das histdrias.

Formam buqués de esperanga,
Como inflorescéncias tardias,
Como estrelas em corolas vazias,
Teimosas em ndo esquecer.

Azuis por exceléncia, como os sonhos mais puros,

De pétalas aveludadas, vestidas de tricomas sutis,
Recolhem em suas saliéncias as reminiscéncias mais gentis.
Miosétis: singelas, vistosas, delicadas,
Chamadas pelos gregos de “orelha de rato”,

Por suas folhas oblongas e recortadas,

Jamais se perderam no anonimato...

Seus nomes populares sdo versos espalhados pelo vento.
Sementes de um mesmo e antigo sentimento,
Germinando, em linguas diversas, o mesmo lamento.

“Vergissmeinnicht” - murmuram as florestas alemas;
“Vergeet-mij-niet” — ecoam as planicies holandesas;
“Nomeolvides” — cantam as guitarras espanholas;
on-ti-scordar-di-me” — suspiram as cangoes italianas.
Ou ainda, na promessa firme dos ingleses;
“Forget-me-not”.

«

Eis-me aqui... me note!
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A FLOR QUE ESQUECEU SEU NOME

“A flor é 0 poema da terra.”
Rabindranath Tagore

Ela é o encanto da flora fluminense,
Revelada ao mundo pelos olhos de Commerson,
Naturalista da Academia de Ciéncias parisiense.

Em sua visita ao Vice-reino do Rio de Janeiro,

Entre tantas maravilhas, encontrou a nossa Primavera.

Batizou-a Bougainvillea, em homenagem
Ao Almirante de sua nau, companheiro de viagem,
Que em aguas de Guanabara, por outrora, viera.

Hoje ela se derrama em pérgulas e grades,
Veste porticos, invade cercas e portais.
Sua bractea ¢ fogo e seda:

Vai do branco-nuvem ao roxo-profundo,
Do rosa-aurora ao amarelo-fecundo

Até o vermelho-sangue, que de tao vivo, incendeia o muro.

Eu a vejo pendida em jardins estrangeiros,
Ostentando um nome de batismo afrancesado...
Mas ¢ preciso que seja contado ao mundo:
Esta primavera é nossa!

O sol quente do Brasil foi quem moldou essa flor.
Ao lado do pau-santo e do jatoba,
Na terra que escuta o canto do sabia.

ELEFANTES DE GUERRA

Plinio os chamou bois lucanos; a histéria os chamou monumentos.

Orelhas como luas. Patas como tambores.
Olhos que lembram a paciéncia dos deuses.
Asiaticos — com orelhas de leque.
Africanos — com orelhas de vela.

Os primeiros, mais ddceis.

Ambos, porém, belicosos quando chamados.

Na Antiguidade, ndo eram apenas animais —
Chegaram a ser usados como arma de guerra:
Eram muralhas moéveis, trovoes de carne e marfim.

Alexandre viu quinze deles avangarem como montanhas vivas
Sob o estandarte de Dario III, na poeira ardente de Gaugamela.
Pirro, rei do Epiro, fez Roma tremer com as trombas de seus bois lucanos,
Como Plinio os chamou na Batalha de Heracleia.

E entdo veio Anibal.
Cartago em marcha.
Elefantes cruzando os Alpes, como se cruzassem o Olimpo.
Zeus nao os deteve. Nem Hades os quis.
Eles avancaram, como se o mundo fosse seu.
Roma, experiente e cruel, respondeu com ferro e fogo.
E os elefantes, caros de manter, dificeis de treinar,
Foram deixados de lado.
Nao vencidos. Apenas libertos.

Hoje, caminham em savanas e florestas,
Lentos. Majestosos.
Como deuses exilados.

E quem os observa, ndo vé apenas animais —
Vé monumentos vivos, que um dia carregaram impérios nas costas.
Vé o triunfo da natureza sobre a vaidade humana.
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OB PORTUS: A ARTE DE NAVEGAR OS DESTINOS

As oportunidades ndo nasceram na terra;
Foram batizadas no sal de Netuno.
Sim — ¢ linguagem nautica.

E nome de um vento.

Diziam os romanos: Ob Portus, o vento oportuno.
Aquele que sopra em direcdo do cais, a sotavento,
Como se o destino, com maos invisiveis, empurrasse a quilha
Para o abrago seguro da margem.

Mas o vento, por si so, é convite.
Jamais garantia.

E preciso o timoneiro — experiente e habilidoso,
Que segura o leme e corrige a rota,
Lé o céu e o siléncio do mar.

Sejamos nos esse mestre do leme:

Rapidos para corrigir o percurso.
Navegando entre o perdao e o amor,
Buscando o porto ndo como quem foge da tempestade,
Mas como quem reconhece o seu lugar no mundo.

As oportunidades sdo como a maré:
Vém e vao, na cadéncia da impermanéncia.

Nao admitem distracdo, nem aceitam coragdes ancorados no medo.

E preciso estar desperto, com a alma limpa de interferéncias.

Velas levantadas, angulo perfeito,
Sem amarras que nos prendam ao que ja passou.
Maos firmes no timao:
E preciso navegar no mar calmo ou revolto,
Livre, leve e solto...

Existem muitos portos em nossos caminhos:
Alguns sao partida, outros, repouso final.
Naéo devem ser desperdigados ou perdidos
Assim como as oportunidades da vida.

Dizem que na tormenta, qualquer porto serve de abrigo...
Mas o verdadeiro porto
E o que reconhecemos no horizonte
Quando o vento, finalmente, nos chama pelo nome.
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O GATO E A OLIVEIRA

A oliveira guarda a eternidade em seu fruto,
E o gato, ao provd-lo, renova o folego de suas sete vidas.

No quintal, havia uma oliveira antiga —
Tronco esculpido pelo tempo, folhas prateadas ao sol.
Aos seus pés, morava sempre um gato,
Deitado de barriga para cima, com olhos sonhadores.

Dizem que as oliveiras sdo arvores que atravessam os séculos,
E que os gatos, em sua auddcia, desafiam a morte sete vezes.
Talvez por isso se entendam tdo bem!

O gato era o guardido daquela sombra:
Espreguicava-se em rituais de seda, farejando o chao sagrado.
E ao tocar uma azeitona caida,

Miava baixo, como quem decifra um oraculo.

Rolava na terra, dangando com o fruto amargo e verde,
Como se o universo inteiro, em toda a sua imensidao,
Coubesse no breve atimo daquela brincadeira.

Havera um segredo oculto no sumo das azeitonas?
Talvez o elixir que abastece as suas sete vidas?
Talvez a arvore, em suas raizes profundas, ja soubesse.
Talvez o gato, em seu mistério, apenas sentisse.

E assim, dia apds dia, o gato e a arvore se encontravam,
Sem pressa, sem palavras, apenas com o mistério entre eles.

BOTAO DE ALCACHOFRA

Ha belezas que ndo nasceram para o olhar, mas para a descoberta.

Ergue-se na planta¢ao como uma tocha de escamas,
Mas é um botdo que recusa o proprio desabrochar.
Prefere o recolhimento ao gesto final
Guarda para si a flor lilas, segredo de seda
Que raramente ousa mirar o sol.

Enquanto a margarida, sua prima exibida, sorri para o campo,
E o girassol, parente solar, gira o rosto em busca do trono real,
O carciofo escolhe o siléncio.

Veste-se de armadura para proteger a ternura.

Mas o prato o reclama e a boca o celebra.

Na mesa italiana, ele é o rito do domingo, o puro gesto de afeto.

E preciso paciéncia para ama-lo:
Folha por folha, ele vai se despindo, rendendo-se ao tato,
Até que o caminho revele o cora¢ao —
Macio, quase doce, quase lagrima.

Fica botao.
Fica mistério.
Sabor que ndo se entrega ao primeiro olhar,
Pois a alcachofra sabe:
A verdadeira beleza s6 se revela a quem sabe desfolhar.
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SAMBA E 1SSO

Samba é reza de rua, ldgrima que sorri e sonho que insiste em cantar.

Dualidade — Alegria que chora, Nostalgia que danga
Para o peito que busca a cura no ardor.
Verbo — Solfejo da alma, Poética do precdrio
Para o sopro criador do compositor.

Arquétipo — Cadéncia do eterno, Pulso da terra
Para a ressonancia atavica do tambor.
Corporeidade — Escultura do gesto, Catarse em movimento
Para o coredgrafo que habita o corpo sedutor.

Alquimia — Vereda do Ser, Ouro do tempo
Para o destino, seja para onde for.
Gnose — Sabedoria do asfalto, Clardo da experiéncia
Para a alma que busca o divino sabor.

Transcendéncia — Liturgia do povo, Epifania do morro
Para o siléncio que se faz louvor.
Onirismo — Sublimagdo do real, Utopia do agora
Para o devaneio, esse eterno encantador.

PARTICULA SE

O ‘Se’ é camaledo: veste mil papéis na cena da lingua.

No apéndice das gramaticas,
Repousam léxicas problematicas.
Espectros para desafiar o estudante
A todo instante.

Entre elas, o Se - particula mutante,
Ora substantivo, ora conectivo errante.
Ora pronome apassivador, reflexivo ou expletivo.

Surge ainda como indice de indeterminagao,
Uma ocultagdo, um drible do sujeito.

“Vive-se com o produto da venda de joias preciosas, fabulosas™-

Que suspeito!!!
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POETISA EM DIA DE CHUVA

Nem toda chuva vem do céu.

Acordei com trovoes no peito e um copo d’dgua na mao.

Naio sei se era sede ou saudade.

Vesti minha capa de lembrangas,
Calcei galochas de metéfora, e sai —
Nao para fugir da chuva, mas para conversar com ela.

A sombrinha, timida, tentava proteger meus versos.
Mas alguns escaparam,
Correndo pelas calgadas molhadas
Como criangas em dia de tempestade.

E eu, poetisa em dia de chuva,
Descobri que ha diltvios que nao vém do céu,
Mas do coragao.

DIiZIMA PERIODICA

A dizima é o poema dos algarismos.

Questao de aritmética
A dizima periddica reitera a sincope do infinito
Na dialética poética
De algarismos que se reproduzem sem conflito
Numa solugéo hipotética
Devidamente confirmada em algum gabarito.
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REGRA DE TRES

Toda regra esconde poesia.

Eta regrinha pratica
Essa regra de trés
Para mim resume quase toda a matematica
Eu ndo sei para vocés...

Encontrar valores desconhecidos
De grandezas proporcionais
E util e de raciocinios divertidos,
Enquanto o MMC ou o MDC ja ficaram esquecidos
Nao me lembro de ter precisado jamais...

ENTRE O TEMPO E O CONTRATEMPO

Como dar tempo ao tempo,
Se ele vive correndo, sem sequer olhar pra tras?
Como fazer as coisas com tempo,
Se o tempo esta sempre ocupado e nunca marca hora?

Nao se pode perder tempo: ele ja se perde sozinho.
Nem matar o tempo — ele é imortal e escorregadio.
Nem lutar contra o tempo — ele sempre vence por walkover.
Nem ganhar tempo — ele nao joga no nosso time.

Entdo, ja ndo ¢ sem tempo
De viver tudo a seu tempo, a todo tempo
Sem tempo ruim.

Transformando a vida num passatempo,
Mesmo com tanto contratempo,
Porque, no fim das contas,
O tempo € s6 um pretexto para gente se atrasar em si mesmo.
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HA TEMPO PARA DEPOIS?

A trés por dois
Deixamos tudo para depois!
Mas... depois pode ser tarde —
Entdo ndo retarde.

O abrago,
Ultimamente tao escasso.
O perdao,
Adiado ha um tempao.
O pedido de desculpa,
Guardado sem mea-culpa.
A solidariedade,
Prorrogada com prejuizo da amizade.

Os sonhos dourados,
Esquecidos ou afastados.
As descobertas,
Mantidas até agora encobertas.
Os amores,
Abandonados sem flores.

A caminhada,
Atrasada em tdo curta estrada.

Depois é um lugar incerto, onde o tempo cobra juros.

E o que ndo se vive agora, vira saudade com custos.

GINNUNGAGAP: O VENTRE DO MUNDO

Do gelo e do fogo nasceu o mundo — e no siléncio entre eles, o destino.

Antes do tempo, antes da pedra — havia o vazio.
Ginnungagap, siléncio sem forma,
Onde o fogo de Muspellheim dang¢ava sem chao,
E o gelo de Niflheim chorava sem céu.

Do toque entre brasas e cristais,
Nasceu Ymir, o primeiro gigante,
E com ele, o sangue, 0 0sso, 0 sopro.
A carne do mundo.

O fogo moldou a alma, o gelo deu-lhe memoria.
Toda criagdo é um choque entre extremos.
Do atrito entre opostos, brota a centelha.

E tudo que veio depois
— deuses, homens, montanhas, mares —
Carrega esse pacto antigo.

Na Islandia, a terra ainda lembra.
Cada vulcédo ¢ um sussurro de Muspellheim,
Cada geleira, um eco de Niflheim.
E entre eles, nds —
Filhos do contraste, poetas do abismo.
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O MUNDO ESTA SEM TERNURA

Quando falta ternura, sobra apenas multiddo.

Sao bilhdes de humanos no mundo...
Mas onde esta o ser profundo
Criado a imagem e semelhanga da eternidade?
Por onde anda essa sagrada humanidade
Que um dia soube chorar com o outro,
Que sabia ouvir o siléncio dos velhos e o riso dos pequenos?

O que aconteceu com o idoso, a crianga,
O adulto, o jovem, o de meia idade?
Rompeu-se a antiga alianga?
Despiu-se a natureza humana de sua dignidade?

Os pequenos estao sem limites —
Os pais ndo tém tempo para eles.
Os velhos sdo terceirizados —
Os filhos nao tém tempo para eles.
Os adultos estdo ocupados em ganhar dinheiro e com as redes sociais —
Nao tém tempo para mais nada!
Os de meia idade estdo desiludidos —
Nao lhes resta muito tempo nessa emboscada!l

Todos desumanizados,
Indiferentes ou desencantados,
Abandonaram as bussolas antigas,
Trocaram o sagrado por distragoes,
Alongaram demais suas adolescéncias,
Tornaram-se adultos infantilizados,
Exigentes e desfocados,

Com medo de amar sem filtros.

E o pior: ndo souberam fazer da vida uma grande aventura.
Faltaram-lhes Deus, coragem e ternura —
Essa flor que ndo brota em telas,
Mas no tempo doado, no toque, no gesto,
No humano que ainda perdura.

PENSAR DEMAIS E COISA PERIGOSA

O excesso de pensamento é a sombra da clareza.

Ficar remoendo os pensamentos é bem arriscado.
A mente ndo tem freios — s6 curvas.
E quem insiste em fazer baliza nas prdprias ideias
Acaba batendo nas lembrangas.

Mergulhar numa questdo sem saber a profundidade é outro risco.
Se o assunto for muito raso, espatifamo-nos no fundo duro da obviedade.
Se for fundo demais, afogamo-nos na davida.

E sempre perigoso pensar demais,
Porque, muitas vezes,
A solugio esta 14, bem quietinha,
E a gente a espanta com tanto barulho!
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A PASSO, A TROTE OU A GALOPE

Cavalos que cruzam mitos, memdrias e metdforas.

Além das nuvens, no voo de Pégaso — o cavalo alado —
Avisto os corcéis de Diomedes, entre centauros mitolégicos.
Mais além, ergue-se imponente, o Cavalo de Troia parado:
Que estratagema guarda em seu bojo?

Soldados gregos ... ou ideal camuflado?

A galope nas alturas, vejo Bucéfalos domados
Por grandes Alexandres conquistadores.
Ha também Incitatos, de colares enfeitados
Por Caligulas nomeados senadores.

A trote, olho Dom Quixote — o cavaleiro da triste figura —
Monta seu Rocinante e segue adiante, indiferente a armadura.
Bem diferente, estd a frente o intrépido Bonaparte,

Com seu Marengo em rédea curta, desenhando estratégias com arte.
Waterloo lhe reserva, porém, o grande revés:

Welligton com seu cavalo Copenhagen enfim o derrota!

A passo, acompanho outros cavalos belos e queridos:
Queimado, do meu avo paterno, em tempos ja idos
Sabino, do meu marido, quando menino e juntos crescidos —
Memorias que galopam em campos esquecidos.

Ao apear do corcel voador, lembro-me do meu cavalinho de pau inocente
Que me levava em pequeno passo, num compasso indulgente...
Recordo também as voltas nos carrosséis,

Onde cavalinhos de madeira viraram corcéis —

E eu, rainha de mundos inventados,

Reinava em sonhos que persistem mesmo quando a infancia se despede.

A ALMA EM ALTERNANCIA

A alma ndo ¢ linha reta.
E curva, é espiral, é abismo que se alterna entre luz e sombra.

O riso ndo ¢ apenas jubilo.
E o instante em que o ser se esquece de si e se entrega a leveza do mundo.
Mas essa leveza é breve.
Como o voo do passaro antes do pouso inevitavel.

A lagrima nao é apenas dor.
E o retorno ao centro, a gravidade do sentir.
E o corpo lembrando a alma que tudo o que se eleva também desce.

Entre o riso e a lagrima ha um campo de forgas.
Nao opostas, mas complementares.
Como o dia e a noite, como o desejo e o siléncio.

A alma que alterna nao é instavel.
E viva.
E viver é permitir-se ser tocado por ambos os polos sem se perder em
nenhum.

A alegria que ndo conhece a dor ¢ superficial.
A dor que nio se lembra da alegria é desespero.
A sabedoria ndo esta em escolher um lado,
Mas em habitar o intervalo.

Esse espa¢o onde o sentir se torna linguagem,
E a linguagem, hermenéutica do existir.
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CURTO-CIRCUITO

Entre fios e faiscas, a alma procura aterramento.

As vezes, a vida é longa — feito fio de poste;
Outras, pode ser curta...

Mas em qualquer caso,
Por obra do acaso,
Ha excesso de carga.
Ha uma sobrecarga.

Para algumas pessoas nem ha chance de descarga:
Ha tdo somente correntes elétricas que explodem por descaso.

Tem gente que ja acorda com tudo ligado a0 mesmo tempo.
O cérebro, o coragdo, o dinheiro apertado...
Nio falta energia:
A alma, como qualquer instalagao elétrica, é que nao aguenta!
Tem que ter disjuntor, aterramento, pausa.

Tem gente que vive plugada em tudo — e em nada.
Num tnico individuo, uma s6 tomada!
E entdo ocorre o surto:
O curto-circuito!

As conexdes sdo precarias, as emendas — provisdrias.
Faiscas diarias. Explosoes notorias.
Relagoes desfeitas. Oportunidades perdidas.
E avida — essa instalagdo antiga —
De corrente alternada,
Vai escapando por um fio, num desvio, sem aviso, as escondidas.
Talvez o segredo seja aprender a desligar...

CHUVA DE CORES, CHUVA DE FLORES

A terra veste-se de pétalas.

E primavera!
A chuva vem suave e fecunda a terra.
Veste de vico os muros cobertos de hera.
Dilui os contornos do vale e da serra.

Muda tudo em volta dela.
Matiza a mais vivida aquarela,
Na paleta do arco-iris, a luz se supera.
Pudera!
E primavera...

Chuva ser6dia, béncao tardia
Que vem fora do tempo, em harmonia
Como na terra antiga da Palestina
Anuncia a vida que antecede a colheita divina...

Flores na chuva,
Cores nas flores,
Chuva nas cores.
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VARANDAS NAS REDES: TRAMAS DO SERTAO

Varanda é terrago que abraga a casa.
Varanda é renda que abraga a rede.

Na casa de alpendre e chao batido,
O tempo corre manso, quase esquecido.

Essa casa cercada por varandas acolhe quem chega.
Ali sopra o frescor das brisas brandas,
Com vasos de anturios e lavandas.
Talvez um livro na cadeira de balango:
Um espago de descanso...

Nos cantos do terrago duas redes balan¢am suas varandas,
De croché e de macramé,
Oferecendo assento para se ouvir os trinados vindos do velho e florido ipé,
Guardando o refagio mais gentil para quem se deixa embalar.

Varandas que se pendem como guirlandas,
Enfeitando os terragos — também chamados varandas—
Tramas rendadas por maos que bordam madrugadas.

Na danca de vaivém dessas redes,
Sempre tém lugar para mais alguém!

A TRAVESSIA QUE FUNDOU UM IMPERIO

“Se a lei deve ser violada, que seja para conquistar o poder soberano.”
Julio César

O passo dado sobre as aguas turvas nao foi o de um homem,
Mas o de uma era.
Ali, onde o leito do Rubicao estreita a terra,
César ndo mediu a profundidade do rio,
Mas o abismo de sua propria vontade.

A sorte ndo foi apenas lan¢ada ao ar como um dado de marfim;
Ela foi gravada no ferro e no sangue das legides.
Ao ignorar o veto do Senado,
Ele despiu a toga da lei para vestir o manto da eternidade.

O que outrora era a morte no cadafalso,
Pela ousadia,
Tornou-se o trono do mundo.
O que era limite, fez-se ponte.

Pois, na balanga dos séculos,
O sucesso € o unico peso
Que separa o nome do violador da lei da gléria do imperador.

Quao pequena é a correnteza que separa o cidadao do tirano,
O general do deus!

Roma, em siléncio,
Sentiu o tremor sob as areias,
Pois sabia que, uma vez molhadas as sandalias do conquistador,
O tempo jamais correria para tras.
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PARTIR PARA A GALILEIA

O enderego do recomego.

Cruzamos caminhos de ida para descobrir, enfim,
Que a Galileia é o jardim onde brota o sentido da vida —
Nossa epopeia mais querida:

Chegar de volta ao comego.

Saimos outrora, aprendizes do medo,
Caminhantes de passos incertos.
Mas o coragdo, em mares abertos,
Desvendou do Papa Francisco o segredo:
Recomecar é o destino do afeto.
Ela que o tempo se torna oragao.

Existem Galileias em cada deserto —
Basta encontrar a que chama por ti.
Onde o Cristo espera, de bragos abertos,
Provando que a alma nunca esteve sé aqui.

A Galileia é mais que um lugar:
E o espa¢o onde o humano se torna divino;
Onde o recomego nao é repeticdo, ¢ transfiguragao.
E 14 que o coracdo aprende que todo fim é apenas passagem,
E todo comeco é ressurreicao.

EFEITO DOMINO

Quando uma pega cai, revela a fragilidade de todas.

Quem diria
Que uma capa preta e branca
Sofreria o efeito domind?

Do clero ao baile de maéscaras,

Da fantasia carnavalesca a brincadeira,
Cairam,
Sucessivamente,

Vinte e oito pecas!
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GASES E POEIRAS

O segredo das nebulosas,
O mistério latente das estrelas,

O fascinio das galdxias que giram na escuridao...

Tudo guardado sob véus cor-de-rosa,
Como um pudor do cosmos a defendé-las.

E o exército das metagaléxias
Em seu rito de uniao e exploséo.
Nascem os astros,
Deixando rastros
De alabastros
Rasgando a imensidao!

O que eram simples gases e poeiras,
Peregrinos vaos em cadticas fileiras,
Venceram o vacuo e, enfim, se entregaram
A reveréncia da eternidade.

Pois no fim da luz, a claridade:
O Universo — ¢ a caligrafia da divindade.

CASTELO DE AREIA

Na praia, a sereia
Anseia
Pelo seu castelo de areia...

Mas... temendo a chuva e o vento,
Pede as ondas, num lamento,
Que o levem, com a maré cheia,
Para segurancga da sua aldeia —
Sob as aguas, sob as brumas —
Deixando para trds apenas espumas...

O que se perde na areia, se eterniza no oceano inteiro.
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BIRRA FILOSOFICA

O mundo muda de pdgina, mas nés insistimos em reler a mesma linha.

Teimosia mais parece um trono de barro,
Talhado com pompa,

Onde o rei insiste em ndo perceber que sua coroa é feita de lata.

Pode ser virtude disfarcada de vicio,
Um musculo da alma que se contrai
Ainda quando o mundo grita: solta, ndo vale a pena!

Mas ha quem aplauda:
Veja so, que firmeza de cardter!
E ha quem suspire:

Que cegueira voluntdria...

Teimosia tem jeito de coragem,
Mas também de tolice.
E o aplauso interno que ecoa quando a razdo jé foi embora.

Veste a capa da dignidade,
Mas tropega nos proprios pés,
E ainda acusa o chao de conspiragéo.

Puro elogio a persisténcia,
Um protesto contra a rendigao,

Uma declaragdo de que se prefere errar com convicgao a acertar por acaso.

No fundo, quem nao é um fildsofo teimoso?
Até o sol continua a nascer todo dia,
Mesmo sabendo que a noite vai sempre voltar.

Talvez seja isso que nos torna tdo humanos:
A doce tragédia de insistir,
Mesmo sabendo que o universo ja mudou de pagina.

BOLA DIVIDIDA

O futebol seria mais criativo se o juiz perdesse o apito.

Ha muito jogo pela frente
E o que se disputa de diferente?
Posse de bola?
Desenrola...

A bola esta parada outra vez...
E falta? Escanteio? Pénalti talvez?
A torcida grita: Chuta!
Ninguém escuta?!

Tem bola na trave, tem bola fora
Esta passando da hora...
Quanta demora!

Tem bola na area, mas ninguém para cabecear
Nada disso altera o placar...

Vai ser longa essa partida
Tem muita bola dividida!
Seria mais divertido e criador
Dar uma bola para cada jogador!
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RIR E MAQUIAGEM

“Vai, idosa”, com sua vaidade pela vida afora...
Enquanto “vai, idade”, a vaidosa precisa ser criativa.

Vaidade ¢é espelho que mente,
Mas quem disse que queremos ouvir a verdade?

“Vai, idosa!”
“Vai, idade!”
Sussurram as ruas, como quem aponta o calendario com ironia.
Mas a idade ndo vai: fica, ancora, acumula, pesa...

Vaidosa, ela ajeita o cabelo, como quem desafia o tempo:
“Se ele corre, eu desfilo”
E nao ha liturgia mais grave do que a finitude:
A senhora que pinta os labios de vermelho para provar que o instante ainda
¢ dela.

Vaidade ¢é critica e consolo —
A guerrilha silenciosa contra o crondémetro.
E filosofia em batom:
Rir da cronologia, rir do espelho, rir de n6s mesmos.
Porque rir ¢ a unica maquiagem que nunca envelhece.

ENVELHECER ENTRE ARVORES ANTIGAS

Quando caminhamos até a borda da floresta da vida,
Onde sopra a tranquilidade fresca das arvores antigas,
E hora de desfrutar!

Retardar a despedida,
Recordar as coisas amigas,
Abrir os ouvidos e escutar...

Vivi minhas esperancas?
Tenho boas lembrangas?
Desvendei meus segredos?
Superei os meus medos?
Consegui me conhecer um pouco?
Conquistei aqueles que amo — ao menos um pouco?

Ainda tenho projetos,
Alguns sonhos secretos,
E, gragas a Deus, muitos netos!
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GRACA, GRATIDAO E BENCAO

Hé quem caminhe pelo mundo como quem tateia o brilho,
Venerando a sombra por desconhecer a aurora que o espreita.
Sdo cegos para o mana disperso nos caminhos,

Julgando as pequenas gracas como migalhas irrelevantes.
Desprezam o milagre por ele ndo vestir trajes de gala,

E, se bebem da fonte, esquecem-se de bendizer a rocha que a jorra.

Sera que o valor se apaga quando nido hd moeda que o alcance?
Sera que o coragdo s reconhece o que lhe cobra o imposto do trabalho?
As gragas sao moedas de um reino que nao conhece a inflagao:

Sao fortuitas, sopradas pelo invisivel,

Mas o ser humano, em sua arrogancia mensuravel,

S6 venera o que tem etiqueta e prego,

Ignorando que o essencial é, por natureza, um presente impagavel.

Todavia, hd os garimpeiros da luz.
Aqueles que, diante do infimo, dobram o joelho.

Recolhem as gragas microscdpicas com o zelo de quem guarda diamantes,

Pois sabem que em cada fragmento de purpurina divina
Repousa o embrido de uma gléria futura.
Para estes, o detalhe nio é pequeno; é o portal.

Recebem o dia com a gratiddo de quem se sabe herdeiro,
Pois tém o coragao descalgo — a simplicidade dos puros.
Neles, o agradecimento é siléncio reverente.
Honram a linhagem do espirito e a tradigdo do afeto,
Ecoando a prece ancestral que sustenta o mundo:

— Béngdo, meu pai!

— Deus te abengoe, meu filho!

Onde o mundo vé acaso, eles veem providéncia.
Onde o mundo nada vé, eles recebem Tudo.

FRUTINHAS VERMELHAS

Existem auroras que nascem nos galhos:
Frutinhas vermelhas que derramam um brilho piirpuro.

Rubras amoras
Como certas auroras...
Colorido carmesim intenso das framboesas
Sedutoras surpresas...

Campos de rubis de morangos
Desenhando losangos...
Magentas cerejas
Generosas e benfazejas...

Groselhas coradas
Fresquinhas, pelo orvalho da manha batizadas...
Avermelhadas pitangas
Espalhadas como preciosas migangas.

Frutinhas que cabem na boca de uma sé vez:
Naio se come meia amora, meia framboesa,
Meio morango, meia cereja ou meia pitanga!

Em sua sabia pequenez,
O sabor inteiro ali se fez.

Sumarentas, suculentas
Com gosto azedinho, para comer devagarinho.
Irresistiveis delicias vermelhas!
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CAIXA DE FERRAMENTAS: O TRIUNVIRATO DO ACO

Martelo, chave de fenda e o versatil alicate —
Trés centurides em vigilia.
Pegas de resgate em caixa guardadas.
Lideres mudos a espera
Da batalha das coisas quebradas.

Eis o trio de ago em seu aparato,
Ferramentas ciosas, de oculto talento,
Que agem no escuro e no puro anonimato,
Mas guardam impérios no seu movimento.

Mas por que tanto recato,
Se sao verdadeiros Césares, Crassos e Pompeus
Na fase de seus apogeus?

Comandam exércitos de buchas, de pregos, de arruelas,
Legides de porcas em marcha incontida.
Pois quando a estrutura desaba em querelas,
Sao elas que dao o aperto da vida.

CESTA DE PIQUENIQUE

- O que tem nessa sexta?
- Tem piquenique!

- O que tem nessa cesta?
- Tem piquenique!

Como cheira bem...
Perfume do campo, aroma de alecrim.
Fragrancia de especiarias: cravo, canela e jasmim!
Tanta coisa boa para o corpo e para a alma também...

Delicias em porgdes individuais: queijos, frios, sanduiches,
Paté da tia Madalena, bolo de maisena,
Pao, vinho, uvas e quiches;
Pedacinhos coloridos de frutas frescas,
Mil guloseimas pitorescas.

Tem a toalha xadrez com bico de croché,
A almofada matelassé...

Mas, acima de tudo, tem capricho. Afeto no preparo.
Sons e cores da paisagem verde-claro:
Vento nas folhas, ruidos de cachoeira,
Canto de passarinhos na paineira.

Tem espago aberto.
Natureza!
Sentimento de liberdade.
E reveréncia ao meio ambiente, a sua riqueza
Em todas suas manifestagdes e vulnerabilidade.

O piquenique chega ao fim.
Anoitece.
Escurece.

Volto para pegar a cesta e me vem, nesse momento,
Uma analogia e um pensamento:

Esta cesta de piquenique é semelhante a um bau de memorias.
Guarda o cheiro das lembrangas, o sabor das alegrias transitérias,
O eco das risadas do dia livre e solto,

O rastro de emogdes agora historias.
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PINGUELA: ONDE A NATUREZA FAZ CAMINHO

A ponte é uma pessoa atravessando a si mesma.

No fim da rua da minha infincia havia um ribeirao.
As dguas escuras guardavam mistérios,
E eu, menina, ficava a beira, olhando o siléncio se mover.

Ali estava a pinguela, um tronco atravessado,
Fragil e firme a0 mesmo tempo.

Era a natureza que ensinava o caminho,
Sem calculos, sem projetos,
Apenas o gesto espontaneo da floresta.

Lembro-me do medo e da coragem misturados
Quando eu arriscava o passo.
O tronco rangia sob meus pés,
Mas havia uma confianga secreta,
Como se a mata me segurasse pela mao.

Hoje, vejo pontes estaiadas, de pedra, de ferro, de concreto.

Sao seguras, imponentes,
Mas ndo tém o mesmo encanto.
Nenhuma delas guarda o tremor do primeiro passo,
Nem o arrepio da travessia.

A pinguela da vérzea foi mais que madeira sobre dgua:
Foi rito de passagem, foi infancia, foi poesia.

CANTOR DA MADRUGADA

A voz do sabid — clara, vibrante, modulada —
Ecoa em trinados e gorjeios,
Em belos chilreios,
Na hora em que o mundo ainda sonha,
No ventre da madrugada.

E o recital do sabi4 laranjeira
Que estende sua temporada pela primavera inteira!

O concerto mudou de lugar e hora...

O sabia cantava ao alvorecer, na primeira luz da aurora,
Como ainda o faz em lugares mais sossegados onde ¢ tao popular!
Seria a iluminagdo noturna das grandes cidades
— Tao intensa e vila —

Que o deixou confuso,

Roubou-lhe o fuso,

E a manha?

No siléncio do asfalto, antes que o dia acorde,
O sabia solta seu mais puro acorde!
Tecendo bemodis e sustenidos,
Em tons por nés nunca ouvidos.
A despeito de ser muito cedo,
Seu canto ¢é perfeito: um templo de som no vazio do peito.

Fugindo do ruido ensurdecedor,
Desse caos que cobra como um credor,
Entre buzinas, avides e o bate-estaca,
A voz do passaro é lamina que aplaca.
Como ele no aceita a competicao,
Eleva a voz, abre o pulmao!

Resolve cantar cada vez mais cedo, no mudo arvoredo;
Capricha na entrega e no repertdrio,
Tendo ou nao auditorio.
Busca um novo compasso, a par e passo,
Transformando toadas em sinfonias delicadas,
Onde ele é o drama, o maestro e o regente!
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Sao cangdes que falam de poder, de conquista e sedugio.

Arias que proclamam o seu territério de agio.
Solos flauteados, feitos para o cortejo:
Um poema de amor feito de desejo.

Ele canta... E encanta.

SERELEPE: O ESQUILO QUE PLANTA ARVORES

As coisas pequenas tém a importancia de ser o comego de tudo.

Caxinguelé ou serelepe ¢ brasileiro — esquilo do nosso chao.
E bicho arisco. Salta com precisio.
Num relance castanho-avermelhado, é pura agitaco.

A cauda longa e felpuda ¢ o leme do seu destino:
Equilibra o passo leve, traga o rumo repentino.
Pelas copas faz atalhos, mestre do salto fino.

Pequeno na estatura é um grande semeador.
Espalha sementes longe da arvore onde colheu o sabor,
O que lhe rende, por mérito, o titulo de dispersor.

Prefere o doce jeriva e o pinhao do Parana.
Enterra o tesouro na terra, guarda para o que vira.
Mas o esquecimento ¢ sabio:

Onde ele esquece, a mata da.

A semente que ele perde, o tempo faz florescer.
Vira tronco, vira sombra, faz o bosque renascer.

Vira Araucdria imensa, catedral de madeira e vento.
Ele, que buscava um lanche, acabou plantando um monumento.
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SUMAUMA, MAE DA AMAZONIA

A drvore é o esforco da terra para falar ao céu,
Enquanto escuta o que murmura o chdo.

No oceano verde, ela ¢ o farol.
Coluna gigante solitdria que rasga o dossel.
Guia o prumo do barqueiro e o rumo do sol.

Arquitetura viva,

Sentinela de musgo e nuvens,

Erguida na margem do grande rio.

Eis o colosso: vegetagdo magnifica!
Virente, vigorosa, vibrante,
Vertente de vida que sustenta a selva.
Verdejante vulto que o vento reverencia,
Seiva que vibra em veias invisiveis.

Aos seus pés, as sapopemas:

Raizes-muralhas, pernas de deusa, tendoes da terra.

Nao apenas sustentam:
Caminham.

Multiformes, abrem cavernas ancestrais,
Morada e refugio de incontaveis animais.
Sao os tambores da floresta:

Na batida seca da madeira,

O eco viaja e se comunica:

A mata fala.

La no alto, a copa é orquestra suspensa.
Abrigo de penas,
Palco de trilos e ventos,
Onde o amanhecer se compde em sinfonia densa
E o crepusculo verte seus ultimos lamentos.

Quando o fruto maduro se entrega ao destino,
Liberta o kapok: paina em flutuagao.
Seda aérea, plumas de algoddo em voo divino,
Buscando o hiimus para repetir a criagdo.

Diz a lenda gravada em tempo profundo:
Quando tudo era escuridao,
Uma imensa sumauma fechava o mundo.
Suas folhas ocultavam a luz,
Até que o estalo do tronco ecoou como trovao.
A é4rvore tombou em estrondo e ruina.

Mas, ao cair, abriu cortinas de claridade.
Do tronco partido brotou a dgua, jorrante.
Nascia o Rio Amazonas nesse instante.
De seus galhos caidos, fios de 4gua viraram igarapés,
Bordados de verde, repletos de uapés.
A vida explodiu em furia e fertilidade,
Novas arvores cresceram a vontade,
Abrigando a fauna sem parcimonia.

A Natureza invadiu o vacuo e a sombra:
Estava criada a Amazodnia.
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O RISCO DA SINCERIDADE

Todos dizem amar a verdade —
Mas s6 se ela vier maquiada,
Com roupa de domingo
E um sorriso que pega desculpas.
A verdade nua fere o ego.

A sinceridade, muitas vezes, é como visita sem aviso:

Entra sem bater, repara na bagunga,
E ainda pergunta se o café ¢ de ontem.

Ha verdades que s6 cabem no siléncio.
A palavra, as vezes, é um ruido desnecessario.
Olhos podem dizer mais...

Ser sincero € uma arte que exige coragem —
Porque ¢ se despir.

E poucos estdo prontos para ver a nudez do outro.

Ou a propria.

A sinceridade deveria vir com bula:
Uso externo. Evite aplicar em feridas abertas.
Ou com manual de etiqueta:
Antes de dizer o que pensa, pense no que vai dizer.

Porque sinceridade demais é grosseria.

Ha quem confunda franqueza com falta de educacio...

E nada é pior que o sincero compulsivo:

Aquele que acorda com opinido, almoga com julgamento,

E dorme com a certeza de que estd sempre certo.

A verdade, quando escapa, é lapso da alma —
Isso, por vezes, é perigoso:
Pode virar amizade,
Mas também demissio, divércio, confusio.

Por isso, use a sinceridade como perfume francés:
Uma gota basta.
Mais que isso, vira exagero.
Vira vaidade.
S6 os muito seguros de si
Dizem o que pensam.
E os muito tolos também.
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O AMOR EM ESTADO GASOSO

O amor, quando gasoso, ndo cabe em frascos nem em férmulas.
Ele se expande.
Ocupa espagos que nem sabiamos que existiam.
Invade pulmoes, pensamentos, e até aquele cantinho da alma reservado ao
nao sei.

E volatil.
As vezes sobe como vapor de paixio,
Outras vezes condensa-se em saudade.
E quando menos se espera, precipita-se em lagrimas — ou em risos.

O amor gasoso ndo tem forma definida,
Mas tem cheiro de lembranga e gosto de quero mais.
Escapa pelas frestas, ndo se deixa conter e se espalha no ar como dadiva.
E o tipo de amor que nio se prende, mas também nio vai embora:
Veio para ficar pairando no ar.

Parece que ndo quer se comprometer,
Mas ndo consegue se ausentar.
Esta ali — em suspensdo, em duvida existencial, entre o sim e o talvez.

E como todo gés, tem presséo.
Pressao para se tornar liquido,
Para se tornar solido,

Para se tornar algo que se possa tocar.

Mas ele resiste.
Flutua,
Como fitas coloridas ao vento...

O amor em estado gasoso ¢ aquele que nos faz respirar fundo e pensar:
Sera que isso é mesmo amor, ou s6 uma reagdo quimica com graves efeitos
colaterais?

Ou serd que o amor € justamente isso —

Indefinido, instavel,

Porém essencial para que a alma continue respirando?

RAPADURA: DOCE DE ENGENHO

Doce de cana, doce de engenho
Das ricas terras de massapé
Vindo da raspa do tacho
Do parol que borbulha
Deixando a calda grossa e brilhante.

Doce do trabalho arduo, de muito empenho
Verdadeiro auto de fé
Que no calor do fogo, fervilha e espalha um facho
De luz e perfume agucarado que entulha
O ar como uma prece constante.

Doce com sabor de historia
Dos canaviais do Brasil colonia
De resisténcia e de memoria
De identidade de um povo simples, com parcimonia.

Doce muito doce
Como se tudo fosse
Pura dogura...
Mas seria, porventura, s isso a rapadura?
Ou também suor, chao e cultura?
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O ULTIMO CHAPEU

Chapéus contam histérias,
Guardam memorias,
Tém formas diferentes e muitas fungdes.
Daéo identidade as diversas culturas e profissoes.

Chapéus das damas, dos cavalheiros,
Distintivos de vaidade, sofisticacdo e requintes passageiros.
Luxos ilusérios com plumas, tules, lagos, rendas e fitas cruzadas...
Extravagancias das cartolas, usadas indolentemente inclinadas.

Chapéus de couro, de feltro, de palha, de brim,
Que protegem, aquecem, refrescam, resistem.
Chapéus de tecidos diversos: do veludo ao cetim,
Que encantam, fascinam, surpreendem e seduzem.

Chapéus de casamento, de luto, de Carnaval,
Que enfeitam, entristecem, fantasiam.
De rei e general, de juizes, de papa e cardeal
Que mandam, que julgam e abengoam...

H4, porém, um chapéu a que poucos — bem poucos - prestam atengio.
E o chapéu do mendigo, estendido em sua mao.
Esse gesto metafdrico vem revestido de dignidade
Que agora aflora diante da pobreza e humildade.

O mendigo ndo ¢ visto por quase ninguém.
Suas maos pedintes, nuas e vazias, sao invisiveis também.
Resta-lhe o chapéu que suplica por ele,
Poupando-lhe a indiferenca enderegada aos desfavorecidos como ele.
Resta-lhe o velho e surrado chapéu de pelo
Que faz, na linguagem velada e silenciosa dele,
O pedido de socorro, o dificil apelo...

E ainda no seu bojo desbotado
Que o chapéu do mendigo recebe o trocado:
A esmola, dada com desinteresse e insensibilidade,
Despida do espirito de caridade.

Que enorme contraste, que diferenca entre os seus significados
Que o tempo e o uso deixaram desgastados!
Uma hora, o chapéu ¢ simbolo de distingao, elegancia.
Noutra, simbolo da miséria humana
Que, nao raro, é vitima desumana
Da intolerancia!
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CAMINHO DAS PEDRAS

Caminhante, caminhe! Néo pare!
Ande cada alqueire, cada hectare.
Lembre-se que é peregrino
E defende as longas jornadas: é um fiel paladino.
Observe as pedras do caminho a explorar.
Recorde sempre o que o motivou a caminhar.

Caminhante, aventure-se! Onde vocé esta?
E viajante de primeira viagem, errante, livre ao deus-dar4?
Olhe as pedras do caminho que dao para contornar.
Avalie as curvas e encruzilhadas a evitar.

Caminhante, segue! Sabe aonde vai?

Fique alerta com os sinais onde entra e de onde sai.
A vida é um caminho de pedras soltas
Algumas tao pequenas e revoltas
Que vocé pode tropegar.

Se estiver distraido, ¢ bem comum tropicar.

Caminhante, continue! Onde quer chegar?
O que pretende alcangar?
Recolha as pedras do caminho,

Pois a vida é uma sele¢do de pedras mitidas em redemoinho.
Junte-as e faca delas uma colecdo: elas tém muito a lhe ensinar.

A linha da chegada logo aparece para vocé cruzar.

Caminhante, investigue! O que procura?
Nessa noite tao escura?

Saiba que pode encontrar as mais belas pedras do caminho:
Muito longe ou bem aqui, no terreno vizinho.
Sonhe com elas sem parar...

Mas atencao: vocé pode acordar!

Caminhante, desbrave! Abre o mapa da mina!
Ali tem ouro e platina!
Desce nas entranhas da terra onde se faz a mineracao,
Como o mineiro ou o garimpeiro —
Os grandes descobridores dos caminhos das pedras,
Aquelas que brilham no chio...

Preciosas!
Vaidosas...

Caminhante, escave! Remexe com o almocafre a terra fina.
Busque nesse chido de turmalina,
Entre seixos e cascalhos brilhantes,
As aguas-marinhas, os topazios, as esmeraldas e os diamantes
Das grupiaras bandeirantes.

Caminhante, contente-se com os tesouros que encontrar!
Suas pedras ndo foram faceis de achar...
Lembre-se que ndo sao apenas pepitas de ouro que rebrilham a flor da terra
Ou incham as lavras na serra...
Ha muitas outras gemas, sem jaga alguma
Que farao sua melhor fortuna:
A fé que o0 animava,
A coragem que o levava,
O amor que semeaste enquanto caminhava!

Caminhante, acautele-se! Tem muita gente que nao vai a lugar nenhum!
Nesses espagos ermos acontece tanta coisa incomum!
Hé emboscadas e mais pedras no caminho.
Pode haver quem queira assalta-lo.
Por que se arriscar?

Caminhante, dé as maos! Parte com seu companheiro de viagem.
Desfrute a paisagem!
Nao va sozinho!
Vao juntos entre as pedras do caminho,

Em harmonioso compasso...

E a cada passo,

Vocé cresce.

A cada pedra que encontre,

Vocé aprende.

A cada desafio,

Vocé luta!

Caminhante, descanse!
Nem tudo estd ao seu alcance!
Desamarre as sandalias de seu pé cansado.
Coloque de lado seu alforje sobrecarregado.
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As pedras recolhidas pelo caminho sdo pesadas,
Mas nao podem ser abandonadas...
Mantenha o porte.

O fardo ndo ¢ leve, mas seu ombro ¢é forte!

Caminhante, recomece! Ainda é longo o caminho!
Arrume seus cabelos em total desalinho.
Calce suas sandalias, ndo se esqueca de nada.

A primeira claridade da manha surge, ¢ a alvorada!
Hora de prosseguir e empreender sua grande obra.
Maos a obra!

Caminhante, seja agora o pedreiro de uma estrada sem poeira.
Cubra o caminho com as melhores pedras extraidas das jazidas
Da sua caminhada inteira.

Essas pedras do caminho devem pavimentar os trechos escarpados,
Acidentados,

Que vao maravilhar
Aqueles que os forem, porventura, trilhar.

Caminhante, lapide essas pedras! Como se as fosse adular!
Antes estavam dispersas, hoje estao reunidas num chao de pedras singular.
Lustre-as com carinho! Deixe-as bem polidas!
Vio ser o calgamento dos caminhos que um dia vocé seguiu nas suas lidas,
Com coragem e sem desanimo,
O que pos a mostra seu coragdo magnanimo.

TEATRO DAS PAREDES

Toda parede tem ouvidos.
Todo biombo, segredos.

Oh, véus que se erguem entre almas e olhares,
Biombos, senhores das sombras e dos siléncios,
Vos que partis sem partir,

Que dividis sem dor,

Que ocultais o que ndo se deve ver —

E revelais o que nao se ousa dizer.

Dobrais-vos como o tempo,
Recolheis-vos como o segredo,
Abris-vos como promessas,
Fechais-vos como destinos.

Vossas faces sao telas de arte e enigma:
Magnolias em flor, dragdes em furia,
Bambus que dangam ao vento,
Peonias que choram em tinta.

Vos sois palco e bastidor,
Cenario e personagem,
Histdria e invencao.
Guardais mitos, memorias e murmurios,
E em vossa madeira repousa o eco dos séculos.
Ora sois muralha, ora sois passagem,
Ora sois confissdo, ora sois disfarce.
E quando o ator se cala, Vos falais com vossa postura.

Biombos, espelhos quebrados do mundo,
Voés que vedes sem olhos,
Que escutais sem ouvidos,
Que julgais sem voz —
Sede testemunhas do teatro da vida,
Onde cada dobra é um destino,
E cada pintura, um pressagio.
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CLICIE: A FLOR QUE SEGUIA O SOL

O amor é movimento: gira, espera, persiste.

A ninfa de olhos vastos,
Clicie, filha da terra e do desejo,
Feita de seiva e sonho,
Amou o deus que ndo a viu —
E por ele foi ignorada.

Dia apos dia:
Seguia o carro flamejante de Apolo,
Com olhos fixos na luz que a desconhecia.

Nao chorava, nem se desesperava.
Apenas girava.
E foi virando flor...

Assim nasceu o girassol:
Com rosto voltado para o céu,
Com alma presa a terra,
Com cor roubada ao préprio deus.

Hoje, os campos se enchem de sua lembranga.
Milhares de Clicies curvam-se,
Cativas do curso do céu.

Dangam — como sacerdotisas fiéis ao sol,
Em siléncio, em sincronia, em saudade.

Mas um homem — triste e genial —
Viu neles o que os deuses nao viram.

E em cada tela, deu-lhes eternidade:
Girassdis em botao, em esplendor, em declinio.
Van Gogh os pintou de amarelo,

Por achar que esta era a cor da esperanga.

E talvez seja mesmo!

Vejam bem: o girassol ndo se cansa —
Gira e olha e espera...

E isso, no fundo, é o que fazem os que amam.

A PRIMEIRA PEROLA

Foi uma ldgrima caida do céu, sem rumo nem cot,
Mas que encontrou guarida numa ostra cheia de amor.

A noite, quando a lua flutua sobre as 4guas salgadas,
As ostras despertam no fundo do mar.
Abrem-se, lentas, como flores marinhas,

Com suas conchas nacaradas,

A espera do orvalho chegar...

Ele vem em forma de lagrimas cristalinas,
Que se refletem no espelho do oceano...

Cada gota — opalina e translucida —
E recolhida, rendida, reverenciada.
A ostra acha que aquela gota é um segredo
E comega a embrulhar o sigilo em camadas,
No seu leito de madrepérola.

Vai girando... Faz-se circulo.
Faz dela um pequeno astro fulgente.
Faz-se pérola.

A primeira.

Ela nem sabe que ¢ bonita.

S6 sabe que ¢ guardada.

Redonda como o ciclo da lua.
Brilhante como o olho da noite.
Depois vém outras.

Com nomes, com pre¢o, com brilho de vitrine.
Mas nenhuma tao pura quanto aquela
Que é memdria mineral da lagrima vertida.
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PONTO A PONTO

A agulha fura, mas ndo machuca.
Ela abre caminho para a beleza entrar.

O que é o bordado sendo
Uma costura da arte com fios de algodao,
De seda, de linho...?
O que é o bordado sendo
Uma pintura da vida com tragos de poesia e cor,
Como se o tecido fosse um pergaminho?

O que é o bordado sendo
Uma criagdo da beleza com linha e agulha na mao?
O que é o bordado sendo
Um teste de paciéncia e habilidade
Com uma infinidade de pontos?
Cruz, chavao,
Cheio, atras, haste...
Em bonito contraste,
Com os pontos matiz, sombra, corrente...
Que se entendem melhor do que muita gente?

O que é o bordado, senédo
Um jeito de pensar em siléncio,
De costurar lembrancas com a mao?
O que é o bordado, senido
Uma pintura que nio precisa de tinta,
S6 linha, paciéncia e coragdo?
O que é o bordado, senédo
A beleza que mora no gesto lento,
Na mescla de linhas coloridas com talento?

E enquanto se borda, o pensamento vagueia —
Livre, curioso, contemplador,
Como quem passeia por dentro de si,
Com um bastidor.

Bordado com amor pela Vové Celisa
Caconde, Julho de 1949
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BAILE DAS BORBOLETAS

As borboletas sdo flores que dangam.

Nos saldes dos campos e dos jardins, hd recantos de cor e movimento

Das borboletas bailarinas.

Elas fazem volteios multicoloridos, fugindo do vento,
Entre cravos e margaridas, geranios e boninas,
Lantanas e cambaras,

Crisantemos e pés de manacas.

Mas ¢ junto a orquestra dos passarinhos,
Pertinho de seus ninhos,
Que esta a arvore das borboletas — a budleia —
Num canteiro de azaleia,
Onde ha um bando de borboletas nas suas flores perfumadas!

Ali é a pista do bailado das dangas
E contradancas
De coreografias delicadas.

De asas inquietas, impacientes, apressadas...
Asas que exibem seus trajes de gala.
Alguns com reflexos matizados de opala...
Leves, frageis, singelos.

Outros sdo verdes, vermelhos, azuis, brancos, amarelos...
Muitos sao alaranjados com laivos de agafrao
E bordas pretas...

Que lindas borboletas
Em suas piruetas,

Entre as flores violetas,

Defronte ao caramanchao!

ROMEU-E-JULIETA A MODA BRASILEIRA

Tragédia é ndo ter goiabada. Comédia é ter s6 queijo.
Bom é ter ambos: queijo com goiabada.

Romeu ndo nasceu em Verona,
Mas foi feito de leite e engenho mineiro —
Um queijo branco que sonha eternidade.

Julieta, vermelha como o entardecer,
Também nao ¢ italiana:
Saiu da goiaba no tacho de cobre —
Fruto que virou memodria,
Doce que virou goiabada.

Eis que se encontram.
Nao no balcao de Shakespeare,
Mas no prato despretensioso da cozinha,
Onde o amor dispensa a tragédia
E se basta no sabor que os une.

Doce tao espontaneo,
Conciliagdo de fruta e agtcar.
Doce tdo romantico,

Abrago perpétuo de romeu-e-julieta.

Sem veneno, sem punhal,
Sem complexidade nos paladares,
Eles provam que o amor verdadeiro
Naéo precisa morrer para ser infinito.

Na literatura, o amor perece jovem.
Na cozinha, ele renasce todo dia:
Romeu-e-julieta,
A dupla prova que o Brasil também escreve poesia
Com queijo e goiabada.

Queijo com goiabada.
Nada mais mineiro.
Nada mais brasileiro.
Shakespeare fez tragédia.
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Nos fizemos sobremesa.

Shakespeare errou o final:

O amor ndo morre, apenas engorda...

E quem prova, entende:
O amor pode ser simples,
E ainda assim eterno.

ARANHAS FIANDEIRAS

Toda teia é um poema suspenso no ar.

Tecelas engenhosas, aranhas fiandeiras,
De teias magicas, quase feiticeiras:
Triangulares, tubulares, circulares,

Embaracadas, emaranhadas, singulares...

Descendentes da vaidosa Aracne, aranhas fiandeiras,
Metamorfoseadas por Atena, condenadas por seu orgulho temerario,
A tecer, em seu tear solitario,

As priscas teias dia ap6s dia...

Artistas e arquitetas, aranhas fiandeiras,
Dispensam projetos, programas,
Plantas, diagramas.

E das suas proprias entranhas
Essas aranhas
Produzem a matéria prima:

O fio de seda fina,

Das suas tramas de admiravel simetria!

Nas profundezas da floresta, aranhas fiandeiras,
Onde a luz do sol se esgueira entre arvores em fileiras,
Tecem um manto levissimo de prata —

Teias de captura,

Estrutura
De armadilhas delicadas e efémeras: artimanhas
Das aranhas...

Concluido o trabalho, retiram-se ao centro de suas teias,
Em posigdo de sentinelas em ameias,
Com o orgulho de quem assina sua obra,
Onde tudo esta equidistante, ao seu alcance, sem manobra.
Tamanha faganha!
Ali as presas se veem, verdadeiramente, em papos-de-aranha...
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Num canto escondido, aranhas fiandeiras
Tecem outras teias — agora sdo abrigo de refugio,
Subterfugio
Para suas moradas, seus santuarios,
Corolarios
De fios prateados, didfanos, quase invisiveis,
Urdiduras irrepreensiveis,

Tapegarias para se aninhar...

Aranhas fiandeiras, seu destino ¢ fiar...
Sua teia é semelhante a de Penélope, um trabalho inexoravel,
Interminavel...
Todos os dias a tecer e a desfiar!

SETENTA VEZES SETE

Perdoar é afirmar que a vida é maior que o erro.

Perddo é o que se pede
Quando se erra, se magoa, se ofende,
Quando se fere, se arrepende,
Quando o coragdo se dobra em humildade,
E a alma clama por claridade.
Senhor, tu nos ensinastes a rezar o Pai Nosso,
Com o perdao entrelagado ao pao nosso...

Perddo é o que se da
Quando se ouve, se abraga, se compreende,
Quando se esquece, se rende,
Quando se escolhe nio retaliar,
Mas acolher, silenciar, amar.
“Quantas vezes devo perdoar?” — pergunta Simao Pedro.
“Setenta vezes sete” — responde o Mestre,
Como quem diz: sempre.

Perddo é o que se recebe
Quando se cresce, se liberta, se transcende
Mesmo quando nos surpreende
Que o pedido de perdao seja feito e concedido em favor dos seus proprios
algozes
Na mais clemente das vozes:
“Pai, perdoa-lhes: nao sabem o que fazem”
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RECEITA DE FAMILIA

A mesa € o lugar onde o tempo se torna sabor.

A mesa de refei¢oes é um local privilegiado de convivéncia.
Espago sagrado:
Onde se parte o pao e se bebe o vinho.
O corpo se nutre e a alma se aquece.
Cenario de celebracao:
Brinda-se a vida, a saude, a felicidade, a amizade, a confidéncia.

Palco de paladares:

Apreciam-se aromas, experimentam-se receitas, combinam-se ingredientes.

Criam-se memorias saborosas,

Dos assados cheirosos, preparados com tanto carinho,
Dos perfumes exalados pelas frutas na sua calda ao fogo...
Origem de aprendizado:

Respeitam-se diferencas. Valoriza-se a diversidade.
Conhecem-se historias, experiéncias e tradigoes familiares.

Simbolo de amor:
Fortalecem-se vinculos. Criam-se lagos.
Lugar de conversa:
As palavras fluem e os siléncios falam.
Os sentimentos transbordam e as ideias brilham.
Os ouvidos escutam e os olhos admiram.
Os risos ecoam e as lagrimas escorrem, mas no conforto aliviador.

Fonte de saudade:
Das mesas bastante concorridas
Da minha infancia feliz!
A mesa € receita de familia:
Para uma casa cheia, ha de ter mesa posta e comida gostosa a vontade!

PINTURA DE RETRATO E FOTOGRAFIA DE RETRATO

Um olhar, um gesto, um sorriso,
Capturados de improviso,
Pela mao do pintor ou pela lente do fotdgrafo,
Nao ¢ uma simples cdpia, um apografo...

Um retrato é expressdo artistica.
Comunica alguma beleza caracteristica.
Numa pincelada, pode atravessar o tempo,
Ou prender, num flash, o momento.

Amplia o efémero, o passageiro
Ou apenas suspende o instante e 0 movimento?
Interrompe o curso inexorével e ligeiro
Da vida que é tao breve para ser retratada sem vencimento?

O certo € que o retrato resiste
Ao tempo e a memdria insiste.
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ALGODAO — O F10 DA NATUREZA

Chao vazio, a promessa dorme sob o sol.
Semente repousa, germina siléncio.

Rompe—se a terra, o rebento ergue-se —
Advento de folhas tenras, e entre elas,
Botdes florais magistrais.

Depois, com o tempo, abrem-se flores: brancas, amareladas.

Abelhas chegam, polinizam o instante,
E as pétalas, agora rosadas, despedem-se do caule.
Caem.
Ficam as magas verdes,
Guardando sementes e plumas viscosas, misteriosas,
Como promessas de renovagao.
Avanca a maturacao.
Em breve, o algoddo em pluma — revelagao.

No campo, o branco amanhece — e o algodao sonha com o toque do sol.

Entre capulhos abertos, a manha se veste de nuvem.

E tempo de colheita, algodio em rama, panorama de brancura.

Bisaco a tiracolo, sem quebrar o protocolo,
Recolhe-se a plumagem agarrada a catemba.
O candido fio, macio,
Vem do casulo seco — arte e desafio da natureza.
O algodao foi tecido por ela,
Gentileza que se espalha nos tufos,
Deixando sementes para o replantio.

DE UM DIA PARA OUTRO

De repente!
Nada na vida é permanente.
Tudo estd em constante fluxo
E contrafluxo
Diante das vicissitudes dos acontecimentos.
De um dia para outro é apenas outra maneira de dizer:
Vivam os momentos.

Tudo é cambiante
Agora e durante a vida errante
Ja o era antes e ainda sera doravante...

O que ¢ certeza senao a mudanga constante
Que nos leva a acreditar no triunfo da fé sobre o medo
Da verdade sobre o erro aleatorio?

O que ¢ longo sendo a espera inquietante
Que nos consome com a ansiedade?
Tudo mais é breve, mutavel, fragil, transitério...

O que é duradouro sendo o sonho distante
Que nos sustenta com a ilusao da permanéncia?
O resto ¢ incerto, volivel, movedico, provisorio...

O que ¢ eterno sendo o instante
Que nos engana com a emog¢ao?
O mais ¢ efémero, volatil, inseguro, insatisfatorio...

O que ¢ a certeza sendo o destino mutante
Que nos desafia com o inconstante?
Com o contraditorio?

Naio obstante,
O inesperado acontece, a esperanga renasce,
O sol brilha e a chuva cessa,
De repente!
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FOGO DE PALHA

Paixdo é como fosforo: risca, brilha, apaga.
Mas queima...

Acende facil.
Apaga rapido.
Como paixdo de verao.

E fogo de palha — ndo esquenta panela, mas abrasa o coragio.

Arde...
Nao tem paciéncia —
Nao quer durar.
Sobe pelas paredes da alma,
Lambe os cantos da memoria.

Breve, sim, mas ndo pequeno.
Tem o fulgor inflamado dos instantes que nao se repetem.
Chama que sabe morrer com dignidade de incéndio.

E quando passa,
Deixa o cheiro, a fuligem,
A alma chamuscada...

No fim, sobra fumaga.
E um pensamento:
Se era fogo de palha, por que queimou tanto?

DUNQUERQUE: ENTRE DUNAS E GAVETAS

Na costa do Norte francés, o vento agoita muralhas e murmura histdrias:
Ergue-se ali Dunquerque — cidade de batalhas, de fé, de fuga.
Seu nome, nascido do flamengo antigo,
Igreja nas dunas,
Um templo entre graos de areia.

E ¢é desse nome que nasce um movel singular.
Nao por acaso.
Pois 0 armario Dunquerque é também templo,
Também abrigo, também muralha.
Um monumento de madeira onde o tempo se recolhe,
Entre dunas e gavetas.

No centro da sala, ele se impoe:

Tudo ao redor parece curvar-se a sua gravidade.
Feito de jatobd, mogno, carvalho, nogueira ou jacaranda.
Assemelha-se a um argonauta em repouso,

Que traz em seus veios o sal de antigas travessias.

Bronzes repousam como brasdes,
Marchetaria entoa arabescos de tempos idos.

E mais que movel. E bastido. E Dunquerque.
Suas portas envidragadas sdo janelas abertas
Para prateleiras de veludo que sustentam reliquias:
Cada objeto, uma oferenda do passado,
Lembrangas recolhidas pelo caminho.

A luz desliza por suas superficies polidas
Como quem reverencia um monarca adormecido.
E o aroma que emana — terroso, ancestral —
Preenche o ambiente com o cheiro da floresta que o viu nascer.

Ele nao fala, mas conta historias de quem veio, de quem partiu,
De quem ousou guardar o mundo em gavetas.

Dunquerque nao ¢é estilo.
E legado.
Obra de arte, verdadeira ode a habilidade do artesao.
Monumento de tempo entre o ruido das maquinas e a pressa dos dias.



126

Folhas Soltas - Poemas 127

O PESO DO NAO DITO

Coragdo valente,
Aquele que sustenta ha tantos anos,
O algoz siléncio —
Esse que fala nas horas mais quietas.

Palavras moldadas pelo vento da alma,
Perdidas em murmurios profundos,
Inaudiveis fora de mim.

Siléncio ultrapassado e presente,
Ecoando no labirinto do sentir,
Mantido inteiro, mesmo imperfeito.

Repercute sem voz,
Espalha-se sem antncio,
Habita meu intimo mais escondido.

E sigilo, mistério, segredo:
De muito pouca, ou talvez nenhuma importancia,
Exceto para mim.

BOLO DE MACA COM NOZES

Naio vai fermento, mas bicarbonato.
Leva canela, baunilha: é cheiroso...
Bonito, polvilhado com agtcar de confeiteiro!

Bolo antigo para se tomar com cha.
De tarde.
Com amigas.
Elas existem?!
Onde as acho:
Onde estao?
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PREFIXOS LATINOS DE MOVIMENTO

Circum — a danca cdésmica dos astros no céu,
Movimento em torno.
Em contorno,
Em volta, em circulos — um balé ao 1éu...
Desenhando uma 6rbita que abraca o espago,
Circunvagando o mundo com bragos de luz.

Em e En — chamados para o coragéo,
Movimento para dentro.
Rumo ao centro:
Um mergulho na escuridao.
Embarcar em sonhos, enterrar o passado,
Enraizar o futuro, no intimo plantado.

Ex e Es — aliberdade de ir e vir.
Movimento para fora,
Agora.

Deixar o velho lugar ressurgir,
Exonerar o peso, esvaziar o medo,
Escorrer como rio, seguir o novo enredo:
Dos dias que se sucedem,

Das vidas que se despedem,

Dos caminhos que se abrem...

FOGO DE ENCONTRO

Brasas, chamas e labaredas,
Nas veredas, nas alamedas —
Tais douradas e rubras sedas,

Incendeiam os ingremes caminhos de um jovem coragao que ali passa...

Caminhante, cuidado: o fogo destr6i uma ilusdo que nasce!

Se no principio o fogo é lento e a chama, branda...
Depois, haverd ardor e estalos crepitantes.
Desafiantes.

Ora se queima, ora se aquece, enquanto se anda.

A brasa rubra brilha no centro vermelho.
A chama vira e revira, serpenteia... Sobe e desce.
A labareda fulgurante eleva-se no ar e multiplica-se como num grande
espelho:
E facho, faisca, fogueira... Enquanto anoitece!
Nesse campo aberto,
Néo ha bombeiros por perto...

O fogo danga e as faiscas folgueteiam em convulsao.
De outra frente, em rota de colisao,
Aproxima-se uma grande massa também em combustao,
Que devora o espago, o tempo, a matéria,
Explosiva, quente, ardente, deletéria!

Acontece o choque: embate de calor e luz...
Fogo de encontro que seduz,
Unindo as labaredas, que dan¢am famintas a levitar,
Em sonoro crepitar,
Num bailado frenético, delirante, fogoso, caustico, incendiario.
Extraordinario.

Ha grande brilho de faiscas bailarinas que cintilam flamivolas,
Em coreografias inflamadas e voltivolas.
Chamas amarelas, vermelhas e, no centro, azuladas
Projetam chispas douradas
Que eclodem em cores, em um céu de fagulhas ignescentes.
Flamipotentes.
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Atencéo, caminhante! Que ilusido caminhar!

O fogo abrasador continua a espreitar...
Guarde bem seus devaneios.
Proteja-os de todos os meneios
Neste jogo
Do contrafogo.

O fogo de encontro tem intensidade
E também transitoriedade
Como acontece com as emogdes —
Poderosas distracoes
De desavisados coracoes.

Ougam!
Estalos de antigos e novos amores,
De profundas e igneas cores:

Faiscas que desenham no ar efémeros fulgores...

Vejam!

As fagulhas ardentes ja comegam a se soltar
Desse extravagante e feiticeiro bailado no ar.

Fazem uma danca solitéria,
Imagindria.

E logo se extinguem como um sonho que passa,
Deixando para tras apenas cinzas e uma cortina de fumaga...

TAPETE DE POESIA

Estendido sobre o chio de terra, no piso revestido,
Ou nas areias douradas do deserto adormecido,
Um tapete desenrola-se colorido.

Eum segundo solo onde se fica de pé, abstraido,
Pisando num terreno bordado
De seda, de 13, de algodao acetinado
E decola...

Agora, desfraldado aos quatro ventos,
Esse tapete voador, repleto de talentos,
Paira nas alturas... Flutua aberto,
Como um passaro alado, liberto.
Suas franjas balangam, tais pombas-de-arribagao,
Enquanto se tenta equilibrar na grande ondulagédo
Que esse voo provoca nessa fragil embarcagao.

Suas fibras sdo tecidas com fios de sonhos.
Bisonhos.
Seus padroes, entrelagados de memdrias.
Historias.
Cada no, um verso.
Controverso.
O tapete ¢ um poema silencioso.
Ambicioso.

Caminha-se sobre essa poesia.
Os pés afundando nas estrofes.
Cada passo, uma rima!

E quando a noite cai,
Sob o céu de estrelas cintilantes,
Levitando nessa nave artesanalmente tecida,

O ser humano compreende que é apenas um viajante cdsmico...

E pergunta-se:
— Depois desse voo livre,
Onde vou aterrissar?
E o poema que era lirico, torna-se épico!
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METEORO DA HISTORIA

Napoleao chegou com botas sujas de pélvora e olhos avidos.

Fez-se império com o punho e a forga.
Coroou-se diante de Deus,
Como quem diz: “Eu sou o préprio destino.”

A Europa tremeu sob seu avango trovejante.
Cada batalha era um bloqueio.
Cada decreto, um eclipse sobre os povos.
Era César e Prometeu,
Fogo e luta constante pelo poder desmedido.

Delirio e alucinagéo:
Um homem sempre em marcha

Que sonhou com a gléria e acordou em exilio.

O mar o esperava em Santa Helena,
Com suas ondas de esquecimento.
Alj, o siléncio foi mais vasto que Austerlitz.

Napoledo, o meteoro da Historia,
Passou riscando o firmamento —
E deixou atras de si
A poeira dos impérios.

O LABIRINTO VERDE

A céu aberto, num solitario jardim deserto,
Entre cercas vivas de arbustos em fileiras densas e fechadas,
Entre aleias e passagens que terminam abruptas, entre sebes engenhosas...
Caminhamos soltos, num vasto labirinto de sendas tortuosas.
Passos ecoam em corredores longos e estreitos, repletos de amores-perfeitos.

As veredas ziguezagueiam em volteios e desvios,
Encruzilhadas e outros desafios,
Que desembocam em circulos cerrados, cheios de espinhos.
Nao sdo caminhos.
Nao ha como seguir adiante — doravante.

O verde tao junto a liberdade oprime.
A exuberancia das folhas o ar comprime.
Nesses becos sem saida, apenas os sonhos voam...

Nas passagens ocultas, erguem-se estatuas de pedra —
Imoveis, mas atentas:
Ninfas e deuses esquecidos, com olhos de marmore voltados para o infinito.

O sol, timido entre folhas, filtra-se em feixes obliquos,
Desenhando no chéo arabescos de luz e sombra.
Sentimo-nos parte de algo antigo —

Como se nossa propria alma fosse uma folha em transito.

Mas o alecrim, com seu perfume, assoma.
Sera esse canteiro de ervas, com seu aroma,
O fio providencial de Ariadne, da longinqua Creta?
Serd essa a formula secreta?

Se nesse labirinto, a natureza é cela, também pode ser chave —
Se a alma nela souber encontrar o caminho pelo olfato.
No fim do verde intrincado, a mente confia que a fragrancia do alecrim,
Algum dia,
Haé de levar ao portal do labirinto — de fato.

Pois o labirinto néao é prisao,
E rito, prova, alquimia.
E quem se perde nele, pode se encontrar.
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A METONIMIA DA RAMONA

A gramdtica é o esqueleto da alma;
A figura de linguagem, o seu modo de vestir-se de mundo.

Entre o exagero das hipérboles que gritam e o siléncio contido nos eufemismos,
Perdemo-nos em pleonasmos de afetos repetidos.
Ha neologismos nascendo em cada olhar,
Enquanto a catacrese — ja gasta, ja sem pé nem cabega —
Tenta nomear o que nao tem mais nome.

Mas em mim, o que emerge com a for¢a do que é eterno
E a metonimia viva de uma tal Ramona.
Nas Minas de horizonte largo,
No coragao de Goids ou no interior de Sdo Paulo,
Ela deixou de ser marca para ser o proprio gesto.

Ramona: o metal que curva o tempo,
O batismo de ferro que sustenta o penteado das mogas,
Um segredo de ago escondido entre fios e vaidades.

Nao se pedia o objeto, invocava-se a entidade.
O nome tomou o lugar da coisa,

Como o amor, as vezes, toma o lugar da gente.
Uma forma de prender o efémero,
Segurando,

Com a precisao de um grampo,

A memdria que teima em despentear o passado.

DE MALA E CUIA

Partirei... Irei de mudanca.
Levarei tudo o que tenho
De onde venho:
Candeias, mala e cuia -
Cheias de confianga, cheias de esperanca.

Partirei outra vez... Insensatez?
Abre-alas... Mais malas?
Maiores?

Ha coisas que nos preenchem.
Menores?

Ha coisas que nos esvaziam.
Outra despedida... Terei acolhida?

E ao chegar, voltarei a partir em nova andanga?
Enfrentarei dificeis travessias?
Mala e cuia vazias -
Com desconfianga, sem esperanga...

Que bagagem irei carregar dentro de mim?
Saudade do que ficou para tras, distante.

Expectativa do que hd de vir de agora em diante.

Trarei as experiéncias — vividas ou perdidas.
Em cada lugar para onde for como retirante,
Deixarei um pouco de mim.
Daquele especial amigo
Levarei lembrangas comigo...

Sou feito andarilha — sempre seguindo viagem.

E minha bagagem?
Como é que fica?
O que é que sobra de mim?
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FAZ-DE-CONTA

O faz-de-conta é a primeira revolugdo da liberdade.

No reino magico do faz-de-conta,

Criangas governam com coroas de papel brilhante.
A imaginagao tece histérias sem conta:
Dragées que tém medo de borboletas, castelos de areia,
Uma ponte flutuante entre o quintal e o infinito.

Duendes passeiam por bosques floridos.
Piratas destemidos

Buscam tesouros escondidos.

Barquinhos de papel navegam rios inventados.

Cavalinhos de pau galopam contra inimigos encantados.

Nas aventuras de um quintal sem fim,
Surge o lendario Merlim!

Folhas de jornais
Viram capacetes de soldados ou chapéus de generais.
Lengois e cobertores tornam-se mantos de princesas,

Capas de super-herdis, cabanas secretas debaixo das mesas,
Ou esconderijos para quem quer sumir sé um pouquinho...

Nesse pais das maravilhas, o tempo danga em espirais enfeiticadas.

Tudo acontece como num conto de fadas.
Ha bruxas e magia,
Feiticaria —
Patrimonios da fantasia...

Verdadeiros catalisadores para a criatividade,

As brincadeiras infantis exibem as criancas um mundo cheio de

possibilidades!

Ja no reino virtual do faz-de-conta,
Muita coisa nio é levada em conta...
As criangas brincam com o dedo.
O mundo virou botéo.

A infancia virou aplicativo.

As crian¢as nao usam coroas.
Nao comem bolinhos de chuva nem broas.

Nao sobem em arvores nem tomam banho de cachoeira.
Nao andam em carrinhos de rolima de madeira.
Nunca viram um estilingue nem bola de meia!
Nem acreditam em sereia...

Nunca sobem numa perna-de-pau.
Nao pulam cordas nem muros.
Nao tém esconderijos seguros.
Conhecem tudo pela Internet, mas nunca correm atras de uma galinha de
verdade,
Nem andam nas enxurradas, depois da tempestade!

Para tudo... basta apertar os dedos nas telas.
Dos aplicativos, sdo entusiasmados asseclas...
No conforto do sofa, sem que a perna se estique,
Tudo se resolve com um clique — no botao do joystick.

Eis o encanto analégico, transformado em fetiche tecnologico.
Videogames... E 14gico!

Perdem-se nas luzes pixeladas, esquecem-se da vida l4 fora.
Estao sempre perdendo a hora.
Os castelos de areia desmoronam, os dragdes ndo assustam mais.
Detetives e magicos cedem lugar a avatares digitais.
Jogadores reais sao trocados por Inteligéncias Artificiais...

Ja ndo precisam de amigos para brincar.
S6 se aperta o botdo do Start —
E por engenho e arte,
A brincadeira pode comegar...

Enquanto isso, na praca da infancia, o gira-gira continua a rodar, sem parar.
O escorregador ainda é uma ladeira magica que desce em curvas e recurvas.
Criangas cortam os céus com as pipas. Giram como pides.

Olhos curiosos, pés descalgos, risadas aos milhoes!

Aventuras em movimento,
Correndo contra o vento.
Catavento...
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Gangorras insistem em erguer sonhos: sobem e descem...
Ao mesmo tempo se pega galeio no balango, sem descanso.
Bicicletas e patinetes tragam caminhos, sem velocidade,
Pedalando liberdade...

Bolas rolam nos campos com desenvoltura.

Joelhos esfolados viram troféus de aventura.

Ha casinhas de madeira, bonecas de pano com nome e apelido,
Bolinhas de gude de vidro colorido...

O mundo ¢ vasto e a imaginacdo, infinita.

Pertinho desse parque fantastico, esperando ansioso,
Esta o mundo virtual — artificioso.
Dos jogos eletronicos, bionicos.
Criangas absortas. Imersas, dispersas
Nas telinhas sedutoras, sequestradoras.
Olhos fixos, pés parados, dedos ageis sem falhas.
Herois e viloes sdo pixels em batalhas.
A imaginagao agora codificada — em bits e bytes imortais.

Entre o pique e o joystick
Havera um balanco entre o real e o simulado?
Tomara que sim — pois o espirito criativo infantil pode ser turbinado.

Mas tomara, sobretudo, que as criangas nunca deixem de brincar de faz-de-
conta.
Nem deixem de contar estrelas com os dedos sujos de terra.
Nem deixem de aprender a fazer conta —
Além da maquina de calcular.

PREGUICAS — O R1I0 QUE NAO CORRE

Esse rio nao tem pressa,
Assim, ele ndo corre.
Desliza — como quem tem tempo de sobra e historias demais para contar.

Entre palmeiras que cochicham com o vento,
O Preguicas estende-se em espreguicadeiras que boiam entre babacus e
devaneios,
Abragando margens que nao tém urgéncia de partir.

Buritis vigiam suas curvas com olhos verdes,
E nas margens, choupanas cobertas de palha de carnaiba respiram junto
com o rio.
Ali, pescadores langam redes como quem langa versos,
Esperando que o rio lhes traga sustento.

Suas aguas sabem de cor o caminho das gargas,
O segredo das raizes,
O perfume das dunas maranhenses.

Barcos o atravessam com remos respeitosos de seu modo de ser.
Dispersas como pensamentos,
Suas ilhotas guardam o siléncio das tardes tranquilas.

Ha quem diga que ele dorme.
Na verdade, o Preguicas sonha...
Com tanta coisa...
Com peixes que dangam sob a luz obliqua,
Com criangas que o chamam de espelho,
Com o tempo que ali se esquece de passar.

E talvez seja isso: o Preguicas ndo é lento.
E sabio.
Sabe que ha beleza em nao correr,
Em ser caminho e repouso,
Em ser rio e rede.

Nos Len¢ois Maranhenses,

Onde a areia parece algodao e o céu se deita sobre a terra,
O Preguicas ¢ mais que rio — é convite a contemplagio,
E travesseiro de 4gua,

E a prépria preguica em estado liquido.
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TAMANDUA-BANDEIRA, O FAREJADOR DO CERRADO

Na Serra da Canastra, por onde o cerrado se estende,
Perambula um despreocupado tamandua.
No céu azulado, plana o oportunista gavido carcara.
Nas arvores a vista, brinca o esperto macaco-saud.
No campo aberto, corre o determinado lobo-guara...

Cai a tarde depressa. No horizonte, o sol descende.
O tamandud solitario segue, cheirando tudo,
Precedido por seu longo nariz pontudo...
Focinho no chao, fareja o ar ansioso,
Valendo-se do seu olfato poderoso,

Busca um tesouro escondido sob a terra,
Decidido a encontrar seu trunfo de guerra.

Silencioso, descobre afinal, entre folhas secas, o formigueiro.
Um pouco mais a frente, avista o monte de terra do cupinzeiro.
La estdo suas iguarias favoritas: cupim e formiga —
Comida de tamandua...

Sua lingua protratil, longa e veloz, varre o solo que os abriga,
Explorando cada fresta e buraco, ao deus-dara.

Eis seu banquete subterraneo:
Prato feito, pronto, instantaneo —
Para degustar!

No cerrado, a escuriddo avanca.
A toda a natureza alcanga.
Logo o tamandua se recolhe nos capdes das matas,
Nas grotas e vales, ao som das cascatas.
E quando o sol se poe totalmente, na ultima fronteira,
O tamanduad descansa a noite inteira.

Ali adormecido,
Repousa, protegido.

Ao amanhecer, quando a azulzinha floresce,
Todo o cerrado desperta como uma suave prece.

Outra vez, com seu focinho no chéio, perambula o tamandua-bandeira.

Vai recomegar a cagada,

Deixando outras pegadas nessa terra brasileira.
A lingua faminta ja se move desassossegada...

Nova aventura!
Seu olfato apurado, como um farol a guiar,
Vai levé-lo para os campos abertos para encontrar o que o vai saciar.

Hora da captural
No buraco do cupinzeiro, enfia o focinho.
Na toca das formigas, introduz sua lingua inquieta.
E entre gramineas e arbustos do caminho,
Faz sua refeicao predileta!
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JO: POEMA DA TRAVESSIA

Hé& um saber que se esconde na ferida,
Como a luz que s6 se revela no estilhaco.
E ha uma fé que nao grita,
Mas se firma no siléncio — como raiz que cresce no escuro.

Na terra de Uz, J6 caminhava entre béngaos e temor,
Homem integro, reto, temente ao Senhor,
Até que perdeu tudo: filhos, rebanhos, saude e nome.

J6 nao blasfemou contra o céu,
Mas interrogava:
A bondade nao blindou sua casa,
E a fé ndo impediu o luto.
Onde esta o sentido disso?
Por que sofre o justo, se é justo?
Se o bem é feito, por que a dor insiste?

Naio havia revolta em ], havia busca.
Desejava entender.
A dor nao o fazia negar Deus,
Mas o fazia cavar mais fundo:
Pois a fé que ndo pensa ¢é fragil,
E o sofrimento que cala é vao.

Deus nao lhe respondeu com palavras claras,
Mas com o rumor do mundo:
Com o vento que nao se vé, com o tempo que nio se prende,
Com a vastidao que escapa a medida.
O universo ndo se rege pela ldgica dos homens...
E Jo, diante do mistério, ndo compreendeu —
Mas entendeu que ha grandeza no néo saber.

Jo viu Deus,
Nao com olhos, mas com alma.
Sua vida foi refeita, os campos voltaram a florir —
O essencial foi a travessia.

J6 nao foi santo por sofrer, mas por buscar sentido na dor.
Nao negou, ndo fugiu, nao fingiu.
Pois quem cré sem entender
E maior que quem entende sem crer.

TRADICAO, GUARDIA DO TEMPO

No éter das eras,

Onde os circuitos cosmicos se entrelagam sob uma logica desconhecida,
A tradigdo ergue-se como um algoritmo de referéncia no curso da vida.
Naio é uma reliquia fossilizada, limitante,

Mas um legado que flui pelas veias do tempo, dinamico e mutante.

Nao ¢ ela a guardia das amarras que aprisionam nas permanéncias,
Porém, a guardia das asas que impulsionam para novas experiéncias.
Uma heranga que transcende a vontade humana em combinagdes incertas,
Escrita por mentes ancestrais, aberta para outras descobertas.

Nao ¢ ela um arquivo estatico ou um relicario empoeirado,
Mas um caleidoscopio de memorias arejado,
Cuja danga segue o compasso dos pulsares da mudanga:
Adaptando-se, sem perder sua esséncia e pujanga.

E o link entre o passado e o blockchain do amanha,
Situada na penumbra dos séculos, onde o tempo se desfaz a cada manha.
E a ponte entre o que foi e 0 que serd, atravessando o abismo do esquecimento,
Carregando consigo o murmurio dos deuses e dos sdbios, o ensinamento.

Ultrapassa o efémero,
Nagquele intervalo nictémero
De um dia equidistante
E de uma noite remota e distante.

Guardia do tempo, em teu seio se esconde
O segredo da continuidade.
O passado respira e responde,
Pavimentando caminhos futuros além da transitoriedade.
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VOCOROCAS

A terra guarda em suas cicatrizes o testemunho da impermanéncia.

Fendas no rosto da terra que abrem crateras fundas.
Cicatrizes profundas.

Vogorocas na terra nua, sem vegetagao.
Filhas da erosao.

Terra rasgada em feridas,
Pelas chuvas contra ela arremetidas.

Terra dilacerada em tons
Vermelhos, ocres e marrons.

Terra que nao se pode plantar
Nem por ela se pode caminhar...

INSTANTANEOS

Como pipocas em panela quente,
As lembrancas saltam e estouram, de repente!
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SINESTESIA DAS CORES

No vasto jardim da Natureza
Onde os sentidos se entrelagam,
O verde fresco das folhas
Exala um perfume refrigerante —
Um aroma que danga no ar, leve e delicioso,
Tal um sorvete de menta em um dia de verao...

O amarelo quente do sol com seu brilho dourado seduz.
Desperta sabores de mel e limdo —
Dogura citrica que aquece a alma
E nos envolve em um abraco de luz.

O azul suave do céu, sereno e profundo, traz
O aroma do mar, salgado e refrescante,
Acompanhado de uma brisa que acaricia a pele,
Transportando-nos a um mundo de calma e paz.

O vermelho vibrante dos campos de rosas
Traduz uma paixdo ardente, um perfume doce e intenso,
Como o sabor de morangos maduros,
Explodindo nos sentidos de formas misteriosas.

O lilas das lavandas, delicado e perfumado,
Envolve tudo com sua fragrancia suave.
Uma caricia aromatica que acalma
E nos leva a um estado de serenidade e sonho sossegado.

A cor mutante no farfalhar dos leques das palmeiras, qual doce lamento,
Contrastando com as nuvens alvas do céu,
Cria uma sinfonia visual em movimento,
Num painel branco de tranquilidade,
Onde cada folha sussurra segredos ao vento.

As cores tristes e escuras — pretas, cinzas ou marrons —
As vezes, carregam uma aspereza tatil,
Como a textura da terra imida,
Sedenta por recomegos,
Abandonando o siléncio melancoélico das tardes de outono.

Contemplemos a Natureza e seus matizes,
Respiremos suas pinturas,
Saboreemos seus tons,
Escutemos seus acordes — a actstica dos pigmentos,
Apalpemos suas obras que artisticamente combinam as cores,
Sintamos as maravilhosas variagdes da paleta do Criador...
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ANDORINHA: PEQUENAS ASAS NA IMENSIDAO

Colhida pela tempestade,
A andorinha experimenta uma mistura de desafio e maravilha.
Suas asas, leves e ageis, agora enfrentam correntes turbulentas.
O vento uiva, empurra e puxa, como se quisesse arrancar-lhe cada pena.
A chuva, em gotas pesadas, golpeia seu corpo,
Criando redemoinhos de d4gua em pleno voo.

A visibilidade é reduzida.
As nuvens transformam-se em fantasmas cinzentos,
Envolvendo-a em seu abrago imido.
Reldmpagos rasgam o céu, iluminando o mundo por breves instantes.
O trovao ressoa, vibrando em seu peito.
As gotas de chuva se tornam diamantes liquidos, refletindo a luz.
O ar cheira a terra molhada, e a eletricidade no ar é quase palpavel.

A tempestade é sinfonia de forga e fragilidade, uma danca entre céu e terra.
Suas asas batem com mais vigor, buscando equilibrio.
Ela se inclina, desvia das correntes traigoeiras.
As vezes, ¢ lancada ao alto; e outras vezes, empurrada ao abismo.
Mas continua voando — resiliente — porque sabe que além da tormenta,
ha céu claro.

Sim! Agora, voa sob o arco-iris... ¢ como dangar com a prdépria magia.
As asas da sua imaginac¢ao se abrem, e ela se eleva acima das nuvens.
O arco-iris estende-se a sua frente: um portal de cores vibrantes entre o céu e
a terra.
Cada matiz é promessa, segredo compartilhado com quem ousa voar tao
alto.

O calor do sol acaricia suas penas.
Ela se deixa envolver pela beleza.
E entdo, cruza o arco-iris.

O mundo transforma-se: o céu torna-se um caleidoscépio de cores.
Ela se sente parte de algo maior, uma ponte entre o visivel e o invisivel.
E como se tocasse a propria esséncia da vida.

Mas o arco-iris é fugaz —

Desvanece como um sonho que escapa por suas asas.

Ja acaba o dia... O por do sol esta a caminho.
As asas da sua imaginagdo voltam a se abrir,

E a andorinha eleva-se acima das montanhas e dos prados.
O sol, esfera de fogo, inclina-se, pintando o horizonte
Com tons de laranja, rosa e dourado.
A luz é suave, como um afago gentil.
A medida que avanga, as nuvens transformam-se em pinceladas etéreas,
Absorvendo os raios solares, criando um cendrio de contraste.
O céu é tela viva, e ela, parte dessa obra de arte efémera.

O ar esta impregnado de calor residual, e as sombras se alongam.
As arvores projetam silhuetas escuras no solo,
E os rios refletem o céu em tons de ambar.
Cada batida das suas asas é uma nota na sinfonia do crepusculo.

E entdo, o sol toca o horizonte.
Afunda lentamente.
As cores se intensificam, como se o céu ardesse em paixao.
Ela se inclina, seguindo o sol...

Comega a melodia prateada da noite.
Suas asas abrem-se mais, e a andorinha eleva-se sobre as copas das arvores.
A lua, esfera de prata, esta no auge de sua beleza.
Seus raios suaves banham o mundo em luz etérea.
O ar noturno ¢ fresco e perfumado.
As estrelas piscam no manto escuro do céu.

Ela se sente parte de um segredo ancestral, uma conexao entre o terreno e o
celeste.
O mundo parece mais amplo, mais misterioso.
A medida que desliza, observa a paisagem noturna:
As cidades brilham como constela¢des artificiais, e os rios refletem a luz da
lua.
As sombras se alongam, criando esconderijos para criaturas da noite.
O siléncio é quebrado apenas pelo suave bater das suas asas.

E entdo, ela mergulha nas nuvens.
Véus platinos envolvendo-a em seu abrago macio.
A lua é seu novo guia.
Ela volta a se sentir parte de algo maior.

As histdrias dos antigos sussurram em sua mente.
Ela se pergunta sobre os segredos que a noite guarda.
O luar ¢ um convite a liberdade.

Sob sua luz, ela é mais do que uma simples andorinha...
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CORDAS QUE CHORAM, CORDAS QUE SORRIEM

Ao longe, o bandolim chora
Lagrimas em som plangente...

Lamento que desperta ilusdes ou saudades adormecidas...

Cifras sussurram. Notas flutuam.
Cordas tensionadas. Afinagdo etérea.

No siléncio da noite, o bandolim soluca...
Arqueja. Vibra. Tange.
Dedilhado arfante. Acordes murmuram.
Musica que pulsa como coragdo em descompasso.

Quatro pares de cordas
E a beleza sonora torna-se poesia.
O bandolim suspira.
Respira como se cada nota fosse uma lagrima contida
Ou um sorriso que nao se conteve.

Instrumento que toca o chorinho
Na melodia que toca a alma...
E quem o V& triste, também pranteia.
Pois hd dor que se comunica sem som,
E ha alegria que se revela em siléncio.

De repente, sem aviso,
De improviso,

O bandolim ressoa um compasso alegre e preciso.
A cangdo provoca o riso.
Lembrancas felizes misturam-se nessa cadéncia.
Convergéncia
De afetos, de gestos.

E nessa ultima nota, o bandolim sorri!

VESTIDO DE BAILE

A musica ecoa suavemente — passos ressoam ritmicamente.
Luzes brilham com intensidade, o salao vibra de alegria.
Dangarinos rodopiam.

Olhares cruzam-se furtivamente, como segredos em fuga.
A noite avancga lentamente.

Ha mistério, hd magia: um perfume de sonho e fantasia.
Baile imaginado para o devaneio...
Inesquecivel!

O vestido desliza — azul profundo, cetim suave.
Tafetd brilhante, rendas como névoas, bordados cintilantes.
Longo, belo, imponente: um suspiro em forma de tecido.
Saia rodada, movimento gracioso, pedrarias reluzentes.
Elegancia que flutua, sofisticagdo, deslumbramento.
Feito para dangar...

Inconfundivel!

O saldo é vasto — lustres majestosos, cortinas pesadas.
Espelhos dourados multiplicam o encanto, paredes ornamentadas, piso de
marmore.
Flores perfumadas, velas acesas, atmosfera magica.
Criado para bailar...
Indescritivel!

Baile de gala, eco de tempos bordados em ouro — extravagincias de outrora.
A danca, uma metéfora; o brilho, uma iluséo.
O vestido, uma memoria.
Destinado a ser unico, exclusivo...
Insubstituivel!
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UM DIA NO TEMPO

O que é um dia no tempo?
Um atomo de instante em constante movimento?
Sera que se pode vivé-lo por inteiro
Ou s6 deixa-lo passar depressa, ligeiro?

O tempo,
Sob efeito de algum encantamento,
E senhor absoluto da velocidade de sua passagem:
Segundos correm, minutos voam;
Horas deslizam, dias se esvaem;
Semanas se entrelacam, meses se vao;
Anos se acumulam, memdrias se apagam...

A vida mostra-se efémera, em sua danga apressada,
Em sua jornada sem espera.
Quem dera
Que suspendesse seu curso
Como um ultimo recurso!

Mas... Segue indiferente, impassivel aos anseios ou lamentos...

Ha como aprisionar alguns momentos?

Conseguir ir sem pressa,

Driblar a ansiedade, cultivar a paciéncia?
Segurar calmamente maos queridas,
Conquistar um amor unico,

Ter um olhar que vé o invisivel?
Procurar o segredo pronto a ser revelado,
Desfrutar a beleza oculta das coisas?

Esses momentos, recolhidos desse dia, ganham uma unidade:

S4do um pedago da eternidade.

Mesmo que nossa alma inquieta ndo se aperceba de sua atemporalidade!

Ao se capturar o instante, transforma-se o que era passageiro.

Esse dia fica sem inicio e sem fim:
Nele o tempo se dissolve por inteiro — néo existe.
O presente é eterno, em sua brevidade.

PICASSO DE MALAGA

Em Malaga, sob a mediterranea luz,
Picasso, o filho andaluz,
Com pinceladas ousadas,
Formas quebradas, fragmentadas,
Traduz o cubismo.

Em seus pinceis, a légica se curva a emogao,
A geometria se rende a poesia.
Uma pintura além das tintas,
Com alma.

Picasso, seu trago preenche todo o espago
Da realidade desconstruida e reconstruida
Na tela!

Sua obra é para ser vista de multiplos 4ngulos.
Enxergar-se além do 6bvio.
Encontrar a beleza na fragmentacéo,
Descobrindo que ela reside na soma de suas partes.

Tal qual um espelho quebrado que reflete o Belo em mil pedacos brilhantes,
Esses fragmentos, juntos, criam um espetaculo de cores e formas —
Que um espelho intacto jamais poderia oferecer.

Assim sao seus quadros:
Verdadeiros caleidoscopios,
Que evocam emogdes e pensamentos variados,
Muitas vezes de dificil interpretagdo
Pelo suceder rapido e cambiante de impressdes que nos vem a imaginagao...

Afinal, uma obra de arte, assim como nossas vidas,
Nao ¢ feita para ser compreendida de imediato.
Ela exige contemplagao, reflexao.
Um olhar mais atento para revelar suas camadas escondidas.
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BUONA TAVOLA

A mesa italiana é uma festa de Jupiter, regada com o vinho de Baco.

E conquistadora como César. Divina como Dante.
Criativa como Da Vinci. Um soneto de Petrarca.
Um afresco de Giotto. Uma pintura de Rafael.
Uma escultura de Michelangelo. Uma prece de Sao Francisco.
Uma musica de Rossini. A voz de Pavarotti.

Salame, pasta, sardella
Polenta, azeitona, alicella
Prosciutto, pizza, mozarela
Alcachofra, pinoli, berinjela
Zucca, zuchini e tarantela.

Cassata, gelato, torrone
Crostata, amaretti, zabaione
Cioccolatto, gianduia, spumone
Pastiera, pandoro e panettone.
Buon apetito!

CADA UM VE O QUE QUER

Olhos misteriosos,
Que, refletindo os abismos da alma humana,
Procuram a verdade.

Olhos questionadores
Das certezas e das convicgdes,
Mas que se deparam com a proje¢ao dos préprios desejos e medos.

Olhos que escolhem o que enxergar:
Cegueira intencional, diafana catarata
Que cobre e embaga o pensamento cristalino.

Olhos que se fecham ao que nao convém,
Para ndo ver o que fere, o que faz sofrer.
Para ndo ver ninguém!

A verdade esconde-se nas entrelinhas, nio se deixa ver.
E uma miragem:
Visdo sedutora, fantastica, porém, enganosa...

Nos sonhos ou na retina,
Cada um vé o que quer ver!
Com a resolugdo visual de uma ave de rapina...

Quer seja microscdpica ou telescopica,
A verdade ¢é caleidoscopica
E se molda ao nosso querer.

Olhos que divagam, palpebras que se abrem
Pupila que foca, imagem que adentra na esclerética.
Depois, invade a coroide da emogdo mais exdtica!

E, finalmente, alcanca a macula em autodefesa:

Ha refracao de sentimentos, humor aquoso de risos e lagrimas,
Humor vitreo de incertezas, iris colorindo a imaginagao,
Estrabismo de desejos perdidos, miopia de tempos idos,

Astigmatismo que desvia o foco, buscando a verdade na beleza!
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A verdade é subjetiva O PINTOR E O SAPATEIRO
Cada um vé o que quer ver...
Mas... nessa busca introspectiva Apeles expoe sua pintura
Ainda que seja invisivel, a verdade ¢ persistente e concessiva: Quer ouvir o que sua obra desperta...
Sempre encontra um jeito de aparecer! Um sapateiro observa as sandalias ali retratadas

E aponta uma imprecisao.
Sua contribuicédo ¢ acolhida pelo mestre das tintas e do trago
Ele reconhece a autoridade do comentario que enriquece a criagao.

Incentivado com a aprovagido de seu alvitre
O sapateiro arrisca outro palpite
Destarte,

Logo assume o papel de critico de arte:

— Essas sombras, essas linhas, esse tom...

Ultrapassa o limite.
Avanga no dominio do pintor, que o adverte:
- Sapateiro, nio va além
Do que conhece bem.
- “Sapateiro, ndo vd além das sanddlias!”

A sandalia é para o solo, mas a pintura é para o espirito.
Uma ¢é o peso do real, a outra, a leveza do sonho.
O sapateiro ¢é o guardido da gravidade;
O pintor, o arquiteto da levitagao.

O erro do artesdo nao foi a critica,
Foi 0 esquecimento de que o pé que ele calca
E 0 mesmo que, na arte, se desprende do chéo.
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A ILUSAO AZUL

Em sonho, numa noite de verdo, surge uma mosca etérea e brilhante.
Um espetaculo de luz e cor.
Suas asas cintilantes espalham um efeito magico,
Que desperta desejos e divagagdes.
Sensacdo de éxtase, apoteose de emogdes,
Que transporta para reinos de fantasia e impressdes.

Ilusdo de riqueza, poder e gléria, como no devaneio do poled e sua mosca
azul.
E vai mais longe...
Promessa de felicidade plena, de realizagao que transcende o material e o
efémero.

O encontro com o ideal, o inatingivel, o que esta além do alcance dos sentidos.
E a ilusdo azul que emerge das profundezas do inconsciente,
Trazendo a tona desejos ocultos e aspiragdes sublimes:

Tal um espirito errante que guia os sonhadores através de paisagens oniricas,
Onde a realidade e a fantasia caminham juntas, sonambulas...

Mas, quando o feitico que ela espalha comegar a se dissipar,
Nio faga como o poled,
Que dissecou a sua ilusdo e sua mosca sucumbiu!
Conserve-a a qualquer custo — ela ¢ sua capacidade de sonhar...

OS SERTOES DE EUCLIDES DA CUNHA

No interior da Bahia,
A Terra abrasante, ferida pelo sol,
E hostil.
Caatinga, espinhos.
Atmosfera asfixiante, clima arido, nudez na vegetagao.
Sertdo, deserto de dor.

O Homem é, antes de tudo, um forte.
Eo sertanejo, que enfrenta a seca, estoicamente.
Jagungos e vaqueiros
Sobrevivem, resistem, lutam impassivelmente.

Antonio Conselheiro, figura mistica,
O anacoreta sombrio, de cabelos hirsutos e olhar rutilante,
E o lider que granjeia muitos seguidores em seu desafio.
Cria um antagonismo com o Governo.

A Luta é campanha de quatro expedigoes!
Trés vitdrias Canudos alcanga.
Na quarta expedi¢ao, contudo, o Exército avanga
Implacavel, determinado.
Destrdi Canudos, sem piedade.
Massacre tragico, de grande crueldade.
A terra é manchada de sangue e o homem, expugnado.

“Canudos ndo se rendeu”.
Tomba vencido, mas lutando.
Esvaiu-se completamente, perdeu.
Seus quatro ultimos defensores
- um velho, uma criancga e dois homens sitiados -
Caem,
Diante a desproporgédo de cinco mil soldados!
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A ARVORE QUE PERFUMOU O MEDITERRANEO

Cedro - majestade das montanhas, guardiao dos segredos do Libano -
Cresceu nas florestas silenciosas, alto e imponente.

Seu tronco alvo e aromatico guardou a fragrancia de um verdadeiro olibano.

Embarcagoes de sua madeira cortaram as ondas além do Mediterraneo.
Atlanto-mediterraneo.

No balang¢o das marés, levou os grandes navegadores da Antiguidade:
Os fenicios com suas mercadorias.
No vasto mar, a nau de cedro alado,
Galé ou birreme, longa e veloz,
Singrou vagas, enfrentando o destino,
Levando sonhos, comércio e legado:
Escreveu histérias e registrou fatos,
Com as letras do seu alfabeto...
Completo!

Ergueu seus mastros, rumo ao horizonte,
Zarpou de Sidon e Tiro,
Rumo as terras distantes, seduzido pela magia das vagas.
Velas soltas aos ventos:
Mistral, Siroco, Bora...
Mar afora!

Navegacao desafiadora entre ilhas, recifes, peninsulas e estreitos.
No mar de muitos portos.
De correntes traigoeiras e remoinhos.
De aguas azuis e cristalinas, que variam do turquesa ao azul profundo,
Conforme a profundidade ou a composi¢ao do fundo marinho.
Torvelinho.

A cheirosa embarcag¢ao de cedro, com seu perfume,
Inundou os ventos e invadiu o mar.
Foi um pedago de chéo flutuante na superficie do Mediterraneo
Onde viajaram e sonharam os homens...
Viveram suas aventuras, conquistas e descobertas,
Velas abertas...

A CAVERNA DE PLATAO

Na caverna de Platdo, sombras espectrais
Projetadas como pinturas rupestres, ancestrais.
Prisioneiros acorrentados, em um transe abissal,
Vendo apenas reflexos, copia imperfeita de um mundo ideal...

Nesta escura, misteriosa e uimida caverna, entre muitos estratagemas,
Ha um cendrio de ilusdes sensoriais e siléncio sepulcral.
A decoragdo do ambiente é toda feita de espeleotemas:
Estalactites pendem da caverna como dentes de cristal,
Estalagmites erguem-se como langas fechando as passagens supremas...

Mas em um coragdo, uma faisca se inflama,
Um desejo de ir além, uma alma inquieta que clama.
As sombras, antes aceitas, agora sdo enigmas,
O prisioneiro sonha com luzes ainda ndo alcangadas, além dos estigmas.
Efeitos de luz...

Ele se levanta, as correntes rompendo. Contraluz.
Segue para fora da caverna, a verdade desvendando. Fulgurante.
La fora, o sol brilha cheio de luz, a realidade se revela. Lampejante.
Claridade: um mundo colorido, onde a vida acontece em plenitude. Reluz.
Efeitos da luz...

As pinturas rupestres, memorias do passado,
Agora sao histérias de um tempo aprisionado.
O prisioneiro, agora livre, é o filésofo que pensa com clareza,
Que sabe que a caverna era apenas uma sombra da verdadeira grandeza.
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PALMEIRA DOS BUTIAS

Teus frutos dourados brilham sob o sol,

Em tuas folhas, a brisa brinca e farfalha ao arrebol...
Teu tronco robusto, singular e imponente,
Revestido por placas superpostas que se erguem ao céu,
E abrigo de samambaia, orquidea, bromélia e semente:
Um microcosmo de vida, um refugio fiel.

Efeitos de luz dangam em tuas folhas verde-acinzentadas,
Que artesanalmente trabalhadas,
Por maos habeis e dedos em verdadeiros embates de duelos,
Transformam-se em obras trangadas:
Cestos, bolsas, chapéus e chinelos.

Tua sombra acolhedora soa como uma promessa.
E retiro para quem quer descansar.
Em teu abrago, a paz ndo tem pressa...
E cada um encontra seu lugar.

Vou plantar uma aleia de Butids
No meu jardim...

CAMINHO DE UM PEREGRINO: DO INFERNO AO PARAISO

Héa bem mais que uma pedra no meio do caminho.
Ha rosa, ha espinho!
Ha colinas e vales, lagos e desvios.
Ha penhascos e pantanos, cachoeiras e rios...
E facil perder-se nessa floresta dantesca, densa e escura!
Ou ainda perder-se dentro de si mesmo...

O que se busca nessa caminhada?
A sua individualidade no todo?
A compreenséo do sentido da Vida?
Qual a estrada verdadeira?
Quem ¢ esse peregrino?

Ha quem caminhe ao lado de Virgilio.
Quem passe pelos nove circulos de dor e tormentos do Inferno:
Abismo da condenacio.
Depois, quem suba os nove terragos do Purgatério:
Montanha da purificagéo.
E rumo ao Paraiso, ao lado de Beatriz, quem atravesse os nove céus:
Gloria celestial.
Para entdo, seguir adiante...

Esse é um peregrino da esperanga.
Ele avanga, em busca da antiga alianca.
Néo descansa a procura da maior bem-aventuranca
Que ¢ ser resgatado de si mesmo diante do mistério da revelagao.
E, de coragdo contrito, na misericérdia do perdao,
Contempla o rosto divino do Criador, que o fez a sua imagem e semelhanga!
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VAGALUMES ESPELHO VIVO
Vagalumes vagueiam nas vertentes dos vales, Espelhos d’agua de Alagoas
Em vindas e voltas, Das lagoas
Aos ventos velozes, Mundad, Manguaba e Jequia!

Vibrantes visoes vigilantes...
Superficies liquidas que capturam as luzes cambiantes

E verio! Do Sol, da Lua e das estrelas distantes, luzes viajantes
Na varzea - viajantes vagarosos, A brilhar...
Outras vezes em vapt-vupts vertiginosos —
Vagalumes voam na vastidao, Cada lagoa guarda um pedago do Infinito
Valsando num velho vaivém, mas em vao: Circunscrito
Vacilantes, vencedores vaidosos, Trazendo o Alto para a superficie...
Vestidos como vagos vultos de vidrilhos valiosos,
Vagabundeando... Arvores que as margeiam entram nelas em cores, sombras e formas.
Vagalumeando... No reflexo natural e mistico, tornam-se reais plataformas.

A Natureza, vaidosa, contempla-se nelas ...

Membranas d’agua, finas e translicidas, que acentuam ou aliviam as
tonalidades,
Conforme variam as profundidades.
Laminas ondulantes que oscilam com o sopro do vento!

Obras-primas, que afogam suas belezas para, em seguida, vé-las boiar,
absolutas.
Essas lagoas sdo telas vivas e mutantes, irresolutas.
Silhuetas duplicadas vém a tona como um prolongamento entre o real e o
refletido...
Pintam-se nelas todas as cores, que mergulham em suas aguas sem deixar
vestigios.
Imergem e submergem, afundam e afloram, realizando os mais variados
prodigios...
Nas sutilezas passageiras do reflexo!

A flor das éguas, o céu e a terra se encontram, reciprocamente atraidos.
Enigmas impenetraveis aos olhares distraidos...
E mais uma vez, as estrelas cintilantes descem do Infinito, e cabem inteiras
nas lagoas!
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COQUEIRO DO MATO

“Coqueiro! Eu te compreendo o sonho inatingivel:
queres subir ao céu, mas prende-te a raiz...
O destino que tens de querer o impossivel
é igual a este meu de querer ser feliz.

Por mais que bebas a seiva e que as forgas recolhas,
que os verdes bragos teus ergas aos céus risonhos,
no ultimo esfor¢o vio, caem-te murchas as folhas

e a mim, murchos, os sonhos!”

Ressurreigdo - Menotti Del Picchia

Sonhos murchos como as folhas do coqueiro do mato?
Ah Juca Mulato!
Vocé se engana...
O que deseja é da natureza humana:
Querer ser feliz é o arcabougo de uma vida.

Mais que um sonho... ¢ uma proposta ousada, deliberadamente escondida.

Ninguém sabe de onde a felicidade vem, pois tem uma alma cigana...

Como alcanga-la?
Sera que ela estd mesmo em uma grande altura?
Ou do nosso lado, porventura?
A felicidade tem um segredo antigo:
Que ¢ simplesmente trazer seus sonhos consigo...

Entéo, Juca Mulato,
A sombra do coqueiro do mato,
Ao balang¢o de uma rede,
Apanhe um coco e beba a sua dgua para mitigar a sede...
Em seguida, remova os bloqueios
De seus devaneios.
Chega de esperancas adiadas e de caprichos da imaginagao.
Chegou a hora de ouvir tao somente o seu coragao.

E um ultimato:
Vai embora ser feliz!

SUPINO

O eco do Licio.

O terror do curso cldssico eram as aulas de latim.
Os estudantes podiam, porém, optar por matematica.
Mas isso ndo mudava muita coisa no boletim...

Calculos ou Sintaxe?
Equagodes e teoremas eram apenas outros nomes
Para o mesmo esfor¢o de decifrar o mundo.

Lia-se muito Virgilio, Ovidio e Horacio,
Na lingua falada pelos antigos romanos e habitantes do Lacio.
Entretanto, as declinagdes é que ocupavam todas as atengdes,
Pois eram fundamentais para saber a fung¢do de cada palavra nas oragdes.

Hoje, o ensino parece um rito esquecido,
Poeira sobre os ombros de quem ja nao declina.
Mas o pensamento, subito, trope¢a no Supino:
Esse tempo verbal que sobrevive na sombra,
Gesto de finalidade que a nossa lingua abandonou.

Mirabile dictu!
Maravilhoso é dizer o que o tempo nao cala.
Estou gastando o meu latim...
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CORAIS MARINHOS

Bem perto da praia ha um grande recife de corais,
Aflorando ligeiramente em alguns pontos e, em outros, completamente
submerso.

E um convite a um mergulho para ver o que estd imerso.

A revelagédo fascina: uma visdo de multicoloridas formas esculturais!
Parecem arranjos florais...

O CEGO BARTIMEU

Senhor, abri nossos olhos,
Curando tudo aquilo que nos impede de Vos seguir.

Cansado,
A beira do caminho, sentado,
Bartimeu - o cego de Jericd -
So,
Em trevas perdido,
Aguardava um milagre, um gesto de amor,
Que aliviasse sua dor.
Ansiava por uma vida transformada, onde nao fosse mais excluido.

Clamou por misericérdia uma e outra vez,
Na certeza de que assim o fez
Porque seria ouvido!

E Jesus o chamou de fato.
Bartimeu p6s-se de pé decidido:
Abandonou sua capa, sinal da sua condi¢ao de mendigo, que vivia no
anonimato.
Despojou-se de seu manto,
De onde as moedas que lhe eram jogadas como esmola recolhia,
Sabendo que dele dependia para sobreviver a cada dia.
Auténtica profissao de fé!

- “Que queres que Eu te faga?” Jesus perguntou a Bartimeu.
- “Mestre, que eu vejal”
Imediatamente, ele recuperou a vista,
E foi com Jesus pelo caminho...
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MAGNOLIAS

Breve é a beleza, mas no instante em que nos toca,
O efémero se confunde com o infinito.

Hé um perfume de magnolias no ar...
Um aroma que flutua no vento.
Alento
Que acaricia estas flores perfumadas do siléncio,
Cujas pétalas despertam a manha com um suspiro de pureza.

Por toda parte se espalha sua doce e suave fragrincia...
Esséncia volatil da elegancia,
Que traz a alma e a dogura da Natureza.

No seu desabrochar, o tempo fica suspenso.
As magnolias elevam-se nos galhos como um milagre branco.
Sao alvas, niveas, cheirosas,
Grandes e vistosas.
Porém, com certo grau de sutileza.

As folhagens densas dessa velha arvore ndo as conseguem esconder.
Ao contrdrio.
Criam um cendrio extraordindrio,
No fim da Primavera,
Real¢ando nas magndlias a transitoriedade da Beleza.

DESENCANTO

Desce a noite e no céu cinzento,
Em brevissimo momento,

Apagam-se os sonhos que outrora brilhavam, cheios de magia.

Nas sombras que se avolumam, ouve-se um lamento:
Quebra-se o encantamento.
E a alma vaga na escuridao, triste e vazia.

As expectativas frustradas traduzem-se em desapontamento
Em detrimento
De toda e qualquer utopia.
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A MATEMATICA DA SAUDADE

Desde sua partida, os nimeros perderam o juizo.
Multiplico lembrangas, e o resultado é sempre o mesmo: vocé.
Subtraio os dias,

Somo os passos que dei desde entdo —

Todos me levam de volta a sua sombra.

Divido esperangas com o siléncio,
Na tentativa de extrair um quociente de paz.
E ainda assim, o vazio nio se resolve.

A saudade é exponencial —
Cresce sem ldgica, sem limite, e ndo ha férmula que a contenha.
As vezes, é incégnita cheia de curvas e mistérios,
Que se esconde entre parénteses.

Outras vezes, escapa como raiz quadrada de um niimero negativo:

Imagindria, inquieta.

Talvez a saudade seja uma equagao impossivel,
Um sistema incompativel com o tempo.
E o paradoxo do presente:
Sente-se o que ja nao é,
Deseja-se o que ja foi,
Sofre-se o que ainda é.

E eu, que nunca fui boa de calculo,
Sou mero numero solto,
Errante entre variaveis,

Tentando encontrar vocé...

JACARANDA

Teu tronco erguido ¢ monumento vivo.
Tua madeira escura convida a arte e ao entalhe.
Teus veios desenham rios de mistério.

Em cada pega, méos hébeis
Criam, talham, moldam, torneiam, lixam, grosam...
Moveis de grande beleza.

Com serrote, formao, talhadeira.
Plainas de alisar e polir.
Cintel e desbastadeira.

Tu és pau santo, arte sacra:
Pulpito, oratorio, altar,
Retabulo, painel, escultura, moldura.
Baldaquim.

Tu és musica
Piano, guitarra,
Violao, violino, cavaquinho
E bandolim.

Em cada mesa, cadeira ou escrivaninha,
Em cada banco de igreja,
Em cada instrumento musical que nasce de ti,
Tua alma estd,
Em nostalgia,
Jacaranda-da-bahia!
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FALESIAS — NA LINHA DA PRAIA

No horizonte prateado, onde o futuro se debruga,
Erguem-se as falésias, guardias do oceano,
Belas construcdes da natureza.

Suas faces sao talhadas pelo toque incessante
Das ondas que, fascinadas, desejam sua beleza.

Estatuas vivas, esculpidas pelo mar:
Esse escultor incansavel que escava e modela seus contornos
Com suas maos de espuma...

Esculturas, que tentam resistir ao golpe das ondas
E ao toque paciente do vento!
Este que também cinzela seus rostos e modifica seus tragos,
Deixando-lhes sulcos profundos...

Falésias altaneiras, ingremes escarpas litoraneas,

A essas erosdes constantemente subjugadas,
Resignadas, aceitam seu destino de continua transformacéo:
Cada pedago que se lhes desprende
E levado pelas 4guas ou disperso como poeira,

A deriva...

Nesse lento desvanecer
Ha uma melancolia de um adeus prolongado
Que nos ensina a beleza da impermanéncia...

LADEIRA DA MEMORIA

Encontro de caminhos: encruzilhada entre o interior e o litoral,
No Barranco do Piques, na provincia de Sdo Paulo.
Tropeiros, moradores, comerciantes, viajantes,

Em volta da bica, mitigavam a sede e a fadiga, extenuantes.

Ladeira: Subida, descida...
Ponto de chegada e de partida.

Nos degraus desgastados da ampla escadaria,
Muita poeira das jornadas de outrora,
A pavimentar a alma urbana
Daquela que seria a metrdpole de agora.

Obelisco piramidal a sombra da Figueira centenaria,
Herancas simbdlicas e histdricas,
Materializadas na pedra, na arvore e nos azulejos do pértico:
Monumentos icOnicos,

Suportes mnemonicos
De identidade.

Mas o povo insiste em ter memoria curta...
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ESTRELAS CADENTES NAO SAO ESTRELAS...

Mesmo assim, parecem estrelas com pressa,
Vindas da Via Lactea por via expressa...
Estrelas em fuga,

Que no vasto céu noturno riscam trilhas de luz!

Cintilantes mensageiras do Cosmos,
Sdo fragmentos de asteroides ou de cometas.
Poeira cdsmica ebuliente,
Incandescente,

Em queda.

Particulas de rocha e gelo,
Que cruzam a atmosfera ardendo,
Velozmente descendo,
Como se fossem
Além da Terra, rumo ao Infinito...

CONCERTO SOB A REGENCIA DO MAR

No marulho das ondas em cadéncia,
O vento sopra em coro com o arrulho das aves marinhas.
Os atobas, como violinos aéreos, solfejam notas musicais
Ora estridentes, ora aveludadas.

No palco azul do oceano,
A orquestra afina seus instrumentos.
Sustenidos e bemois ecoam...
Ondas, vento e aves sdo os compositores dessa majestosa sinfonia.

Ao longe, sopra a baleia um noturno de piano,
Imitando o estilo de Chopin.
Melodia que na vastidao se espalha.

Mais ao largo, tais flautas ligeiras,
Em duetos harmonicos com as gaivotas,
Os golfinhos assobiam
Cangdes como se fossem os quartetos de Beethoven.

No fundo do mar,
As conchas sdo ecos intangiveis que reverberam.
O grave e o agudo mergulham e se alternam
Em uma interpretagdo de improviso.

A plateia esta oculta na areia:
Siris, tatuiras e caranguejos, recolhidos em suas tocas,
Dangam a musica das aguas.

Ainda se escutam os acordes das marolas que se quebram insistentes,
Os estribilhos no dorso das grandes vagas,
O estrondo da arrebentacéo,
O refrao que acalenta sua toada ininterrupta...

O mar é o maestro, responsavel pela trilha sonora!
Operas, madrigais, serenatas e rapsodias.
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Ora parece uma aria de Verdi que ressoa,
Ou uma escala de Villa-Lobos que vibra,
Ora, uma sonata de Bach que navega pelas aguas salgadas,
Ou um preludio de Mozart que se repete nas marés...

O mar rege toda essa orquestra:
Segue uma singular e filarmonica partitura,
Agitando sua batuta nesse concerto eclético.

AGLAIA, TALIA E EUFROSINA

As Trés Gragas, belas e jovens filhas de Zeus,
Descem juntas do Olimpo.
Graciosas dangarinas, envoltas em leves musselinas,
Espalhando déadivas divinas aos mortais.

Aglaia traz o brilho, o esplendor.
Talia desabrocha em flor.
Eufrosina sorri, com jubilo e humor.

Sem elas,
A cor fica desbotada.
A flor, murcha.
A alegria, esquecida.

A vida perde atrativos
Tudo fica
Sem graga!
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FLOR DE LARANJEIRA

Fragil flor, bela e simples
De branco aroma
Que inebria...

Delicadas pétalas alvas se soltam de suas flores

No vento que acaricia
A laranjeira
Inteira...

As pétalas voam as centenas...

Espalhando um perfume suave e citrico,
Que recorda os biscoitos e madalenas,

As geleias e as caldas,
As grinaldas
E os ramalhetes das noivas...

Eco de sinestesias unicas...
Fragrancia, beleza, dogura,
E suavidade.
Cheiro, visao, paladar e textura...

Flutuam no ar por alguns instantes.

Poeira branca,
Que pousa lentamente no chao,
Como fiapos de 13,

Depois de viajar pelo ar da manha...

Plainou por cenarios diversos.
Momento
De versos.

Na Natureza ha poesia em cada movimento!

MACACO SABE O GALHO EM QUE PULA

Viver é a arte de saltar sobre o incerto; de ser trapezista de um circo sem redes.
O “galho seco” sio as nossas ilusoes e segurancas falsas.
O “macaco sdbio” em nos é aquele que entende que a liberdade absoluta
S6 existe para quem aprendeu a respeitar a queda
E confiar na prépria destreza de se reinventar entre um galho e outro.

Dos troncos das arvores nascem galhos e ramos serpentinos
Verticais, horizontais, diagonais,
Longos ou curtos, grossos ou finos.

Eis a estrutura para espetaculos originais,
Onde macacos exibem habilidades singulares,
Dando cambalhotas pelos ares,
Pulando de galho em galho com impressionante destreza e criatividade.

Sao os trapezistas dos galhos sobranceiros,
Especialistas em toda a sorte de acrobacias,
Malabaristas das galharias,
Embrenham-se nos verdes caminhos da liberdade.

Balangam-se nas ramagens retorcidas.

Folhas farfalham nas suas investidas,
Entre as arvores e cip0s.

Os galhos acolhem esses atrevidos dangarinos,
Que escalam troncos, saltam, penduram-se pelas caudas,
Divertem-se nessa estripulia...
E, cheios de ousadia,
Dao volteios, rodopios e piruetas,

Em arriscada coreografia.

Mas usam sempre a intuigao e o instinto,
Equilibram audacia e pericia,
Em cada salto, adquirem experiéncia.
Nao ¢ apenas aventura; € ciéncia.

No meio da brincadeira
Sabem desviar dos galhos secos que se quebram...
Conhecem o galho que os ampara,
Que os abriga e agasalha,
Que os sustenta e alimenta.
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ENTRE TREPADEIRAS DE GUARANA

A sombra do jequitibg,
Entre espirais de trepadeiras de guarana,
Pés de mandioca e folhagens do tambataja,
Brinca um alegre curumim.

Ao som de tambores, prepara-se um ritual de dangas,
Guerreiros com os corpos pintados seguram langas,
Tacapes, arcos e flechas.

O morubixaba e o cacique
Bebem cauim.

Cestos de jabuticaba, pitanga, tapereba e maracuja,
Urupemas repletas de pimenta murupi,
Cuias de jerimum e tucupi,

Cumbucas de tacaca,

Balaios com folhas de jambu,

Potes de cerdmica cheios de caju...
Oferecem os sabores da terra.

Juritis cantam, tuiuids silenciam.

Guainumbis revoam depressa, inhambus piam, sabias melodiam.

Tangaras gorjeiam, pitanguds trinam, tuins assobiam.
Araras e carcards fazem uma pausa nos seus voos.

Pousa ao lado do pajé uma linda jagana.
No ipé amarelo, empoleira-se uma acaua.
Hora de celebrar Tupa!

DIAMANTES DO ARAGUAIA

Desde a cabeceira na Serra dos Caiapos
Até a sua foz,
No leito do rio,
Escorregadio
Entre cascalhos e areia,
Correm as lagrimas de Potira,
Diamantes do Araguaia.

Duras e sofridas lagrimas
Resistentes, sem manchas, sem jagas,
Lavradas sob as gracas
Do amor.

Lagrimas cristalinas, lapidadas pela dor,
Facetadas pela fatalidade,
Talhadas pela saudade
De Itagiba.

Lagrimas vindas do coragdo,
Cordiais,
Misturam-se nas aguas de Goids...
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ALMA DE MARMORE

Penumbra e sombra na alma que dorme,
Silente e fria,
Recolhida em recondito cofre,
Entrelacando os sonhos tristes,
Soluga e sofre!

Nas sendas do siléncio segue,
Entregue,

Sem voz, sem eco, sem veios, sem brilho.

Perambula entre lamentos e nostalgia,

Amores partidos, esperangas murchas

Daquele coragao inerte, que se esvazia.
Cada vez mais petrificado,

Cada vez mais fechado,
Adquirindo a dureza granitica,
Apocalitica,

Dagqueles que ndo aprenderam a amar.

SALTO DO ARCO-IRIS

[ris, enviada dos deuses,
Desceu do Olimpo a Terra, trazendo mensagens aos seres humanos,
Deixando, de déu em déu,
Um rastro no céu:
O trago do arco-iris.

Sete espectros fluidos, luz prismatica.
Difragéo e refragao.
Superposi¢ao cromatica.

Elo da velha alianga,

Entre o terreno e o divino.

Em Sete Quedas de Guaira,
Iris fez a mais linda de suas moradas.
Dezenove cachoeiras agrupadas
Em sete blocos brancos
Cujos flancos
Estrondosamente espumavam as aguas do Parana...

Ali a luz de Iris brincava nos saltos,
Nas névoas e nas goticulas,
Espalhadas em minimas particulas,
Tecendo arcos multiplicadores.
Poema luminoso, espetaculo aquatico.
Visdo divina, sequéncia de cores.

As curvas perfeitas do caminho de Iris
Moldavam a cupula translicida, a abébada singular
Desse templo natural de numerosos arco-iris,
Que pintavam sete cores naquele céu de safira,
Em cada uma das sete esculturas liquidas
Das quedas de Guaira.

Acreditem:
Apesar de toda sua beleza, esse monumento tnico
Foi, insensivelmente,
Sepultado, submerso
No controverso
Lago de Itaipu!
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FANTASIAS DE CARNAVAL

O Carnaval é o instante em que a vida se fantasia de sonho.

O Carnaval da asas a fantasia...
No enredo da folia,

Plumas, tecidos brilhantes e purpurinas,
Confetes e serpentinas,
Aderecos, pedrarias e canutilhos,
Migangas, balangandas e vidrilhos,
Lantejoulas e paetés: sao as especiarias
Do Carnaval e das suas fantasias.

Policromia, euforia.

Mascarados ou pintados: rostos coloridos.
Sonhos realizados ou ainda nao vividos.

Palhagos sem picadeiros, indigenas sem aldeias, pierrds sem colombinas,

Piratas, odaliscas, espantalhos e bailarinas,
Ninjas, super-herdis, reis e havaianas,

Baianas sem tabuleiros, princesas sem castelos, ciganas sem caravanas...
Fantasias que sdo um disfarce de si mesmos, uma divertida camuflagem:

O lado alegre de sua propria imagem.

O Carnaval fantasia a realidade:
A saia da baiana rodopia
Em sinergia
Com os tambores, os pandeiros, os agogos e tamborins,
Enquanto passa um bloco de arlequins...

A multidao vai atras do trio elétrico, do frevo, do afoxé,
Nos passos do samba, das marchinhas, do mandacaru e do axé,
Nos mesmos compassos que batem os coragoes
Entregues as ficgoes,

As fantésticas alegorias.

No Carnaval, tudo néo passa de fantasias...

PESCARIA — POESIA SUBMERSA

A margem do rio, espera vazio
O sambura.

Cani¢o @ méo, o pescador joga a linha,
Promessa invisivel de peixe, mas ele vira?
Talvez um curimbata
Morda a isca, talvez nio.

No mar, pugds e manzuas
Descansam, no balanco do vai e vem das ondas.
Langam-se algumas redes: a tarrafa afunda devagar.
Pegara um cardume?
O pescador presume
Que talvez sim, talvez nao.

Comega a espera.
Paciéncia é a isca do bom pescador, que persevera.
O tempo estica-se como linha que fisga o peixe.

A pesca é arte, é poesia submersa,
Que mergulha e conversa
Com a alma do pescador.
E poema que vagueia ora por lara encantado,
Ora por Iemanja acolhido, sob seu manto prateado.

Pescar ¢ buscar o invisivel.
O barco flutua entre os sonhos e a realidade sensivel.
Eis a saga do pescador!
A vara e a rede sdo lancadas ao nada,
E retornam cheias de liquidos segredos,
Escondidos em submarinhos rochedos.

O vazio pesca 0 homem,
Naufrago das aguas doces e salgadas,
Onde deposita esperangas, amparadas
Nas preces dirigidas a Deus
Colocando os pedidos seus.
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Na quietude das aguas, a poesia nao ¢ escrita,
E tecida em redes, em fios
Que ligam o homem aos mares e rios.

Cada anzol e cada garateia
Fisgam na barbela uma estrofe viva.
A isca, seducdo cintilante,
E um convite para emergir a inspiragio criativa.
O espinhel promete grandes capturas de métricas e rimas.

A carretilha ndo puxa tambaquis, pirarucus, tucunarés ou dourados.

Nem o molinete recolhe garoupas, robalos, tainhas ou linguados.
Puxam e recolhem versos...

A linha do cani¢o ou das tramas das redes costura os sentimentos dispersos,

Reunindo poemas antes submersos
Nos rios e mares de versos,
Nos rios e mares diversos...

Fim da pescaria!
Alforria!
O sambura
Recolhe o surubim e o bijupira:

Um, senhorio,
Totem do rio.

O outro, avatar,

Espirito guardido do mar.

RUA DIREITA

As maos do colonizador portugués de entéo,
Desenharam as vilas ainda nuas,
Entrelacando fé e ruas
Com projetos, esbogos e tradicao.

Havia um simbolismo nesse planejamento.
A capela era o ponto que embrionava a freguesia.
Era o centro de soberania
Da vida urbana em formacio.
Tudo orbitava e se expandia,
Em torno do adro, do largo, da praca da Igreja.

A construgao fisica da cidade ainda agreste
Aliava-se a interpretacao espiritual e historica
De se ter a rua principal a direita da Igreja,
Como o Filho ao lado direito do Pai celeste.

Eis como nasceram as Ruas Direitas,
Nas muitas cidades portuguesas e brasileiras:
A direita do templo erguidas,
Tragadas objetivas, diretas,

Ligando a comunidade & pardquia: centro de mando e decisao.
Por elas se ouviram as vozes do mercado e da procissio,
Das comemoragdes civicas e das quermesses,

Dos pregoes dos vendedores ambulantes e dos ecos das preces.

Sob seus trajetos viveu-se a dualidade
Das coisas do espirito e dos passos do mundo,
Entre a vida profana e os valores da religiosidade.
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QUAL O SENTIDO DO AMOR?

Quando o amor se faz sentir,
Os cinco sentidos, um a um, se deixam confundir.
O olhar ja nao busca respostas.
O tato se rende ao intangivel.
O paladar é um fruto onirico de gosto delicado e efémero.
O som ecoa no vazio sidéreo.

O olfato respira um aroma de esséncia vaga entre o eterno e o etéreo.

E entdo, no amago do sentimento,
Nasce um novo sentido: o advento
Do sexto sentido, que preenche os intersticios do ser.
Um paradoxo entre vazio e plenitude,
Entre razao e loucura.
Descobre-se, enfim, nao o sentido do amor,
Mas 0 amor como o unico sentido.

VOCE, MANTIQUEIRA

Vocé, Mantiqueira, é geografia poética.
E serra que se levanta em isocronas curvas,
Cortadas por nascentes.
Seu corpo ondula costelas de pedra, emergindo do solo,
Entre picos e vales, como um poema serrilhado pelo vento.
Terra e rocha, asperas e vivas, se vergam e se elevam,
Desenhando linhas que cortam o horizonte como uma serra em movimento.

Seu chdo é memoria de choques e fissuras,
De placas tectonicas que se aventuraram em rachaduras.
Em suas encostas, neblinas abracam os vales:
Descem, lentas e macias, cobrindo-os como um lencol de siléncio.

O cheiro de terra imida fala do tempo em que tudo era verde.
No frescor do ar, o perfume das folhas virentes...

Vocé, Mantiqueira, € serra viva — paisagem e poesia.
Seus picos sdo mirantes geodésicos,
Observatorios da interagao entre homem, solo, agua e céu,
Situados acima das nuvens, seu didfano véu.

E ruga da terra.

E relevo do tempo que se move em siléncio.

Nascida do embate entre forcas invisiveis,
Carrega no peito a memoria das eras
E os segredos esculpidos em pedra dura.
Do seu ventre jorram prantos cristalinos,
Em milhares de fios d’agua que escorrem como em pequenas crateras.

Por isso a chamam de serra que chora...

Vocé, Mantiqueira, é agua que verte nos riachos, salta em cachoeiras.
E lagrima da terra que se derrama em silicio nas ribanceiras,
Embriagada no cheiro verde das matas.

E quaresmeira vestida de roxo,
Ipé coberto de botdes de ouro.
E bosque de araucdrias, sentinelas das suas altitudes,
Que ainda resistem.
E sopro do vento que vive na névoa que cobre seus vales, seu tesouro.
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Vocé, Mantiqueira ¢ a propria hidrografia em versos:
De suas camadas ancestrais de quartzitos erodidos desde o mesolitico,
Brotam mananciais
Que seguem escorrendo das fendas profundas do seu corpo granitico.
Entre suas cristas que rompem o céu em desafio,
Erguidas na espinha dorsal da serra como colunas do chao,
Suas bicas lacrimejantes, suas minas d’agua corrente,
Suas fontes, suas nascentes borbotam em seu relevo endolitico.

Vocé, Amantikir, em lagrimas derramadas,
Chora nos seus cumes um hino orografico de despedida,
Originando rios, por entre plimbeas pedras,
Levando 4gua, levando vida!

ATLANTIDA ESTA PERDIDA?

Atlas, que vivia nas extremidades ocidentais do mundo,
Deu nome ao Oceano Atlantico, que era vasto e sem bordas.
Também nessas aguas de origem titanica, surgiria a fabulosa Atlantida,
Além dos Pilares de Hércules.

Foi nesse vasto azul onde o horizonte flutua e o tempo dissolve-se,
Que Netuno ergueu essa cidade lendaria, registrada nos Dialogos de Platao.
Seu tridente cortou a Terra e 0 oceano em circulos, concéntricos.
Moldou seus anéis, conectando-os com canais e pontes.

Formou um reino de templos dourados, torres de ouro, colunas e muralhas
de oricalco e cristal.

Uma terra visiondria, de leis justas e reis virtuosos, floresceu no mar.

Os destemidos atlantes, porém, ao longo do tempo, foram seduzidos,
Pela ganéncia, pelo poder, pela ambi¢do das conquistas, o que enfureceu os
deuses.

Como ousaram esquecer que a gléria sem virtude é o fim do poder?

A ira divina ergueu-se do abismo, provocou um cataclismo...
E o mar tragou Atlantida, fazendo-a despencar ao leito do oceano,
Consumindo-a pela forga gravitacional
Na vastiddo cibernética do nada.
Desde entio, ela dorme no ventre azul do Atlantico abissal.
O que restou de Atlantida?

Estaria perdida nas profundezas do grande mar, onde o passado encontra o
futuro?
Nao. Atlantida néo esta perdida...
Ela vive, translucida, na espuma do mar.

E se pergunta — sou mito ou memoria?

Afogada entre as costelas liquidas do Atlantico, seu coragdo pulsa em algas.
Seus templos caem em espirais, seus jardins flutuam como navios sem
ancora.

Seu ouro ¢ fundido nas noites liquidas de insdnias.

Atlantida, que se dissolve em marés, é um rosto impreciso entre cardumes de
estrelas.

O mar, insacidvel e vasto, guarda-a como um segredo demasiado profundo,
Escondendo-a, vez ou outra, nos prados submarinos das Posidonias.
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Quem vocé é agora, Atlantida?
Um suspiro preso nas conchas do tempo?
Um poema submerso que o oceano recita?

Pois se é possivel escutar seu brado nas marés,
Feito acoites, sobre os corais, ruinas de um altar...

Por acaso, quisera saber se os deuses ouviram seus gritos no dia e na noite,

Quando vocé ao abismo foi se entregar?

Sua histéria sem chao esta escrita nessas dguas encantadas.
Do cataclismo é cinza e alvoroco.
Afundada nas ondas, seu sepulcro ¢é liquefeito e ndo um fosso.
E o0 sonho de uma ilha que o tempo esqueceu dentro do mar?

Atlantida... Nao sei se ¢ realidade ou devaneio,

Se a encontraram ou a inventaram nas dguas sem fim da consciéncia,
Pois emerge e afunda na mesma onda do que somos e ndo entendemos.
Que importa se existe ou ndo, se todos carregamos Atlantidas
Em nossas almas submersas?

O que sobra sao fragmentos, ruinas de nés mesmos nos tempos.

Atlantida... N3o é cidade, nao é ilha,
E ideia - E assim vive, eterna.

Quem a sonhou primeiro, Atlantida,
Sendo o oceano, ao ver-se infinito,
E, cansado de ser somente abismo,
Inventou uma terra para sonhar?

E mais que mito — é memdria.

Néo uma lembranga viva, mas o eco do que nunca foi, e ainda assim existe,

No limiar entre o ser e o nada.
Cada onda que beija o vazio repete o seu nome sem té-la conhecido!
E nos, que ouvimos esse murmurio,
Chamamos de Atlantida o que sentimos.

Nao foi perdida, foi criada,
Naio pelas marés, mas pela alma humana.
E aquilo que buscamos e nunca achamos,
Porque existe apenas dentro de cada qual que a busca.

Nio esta perdida, Atlantida, apenas descansas no invisivel.

E como o pensamento que nunca se completa,
Como o sonho que se dissolve ao nascer do dia.
Muitos buscam-lhe nao no Atléntico ou noutros mares,
Mas em si mesmos.

Seus templos erguem-se em memdrias vagas,
Ruinas do que jamais existiu, mas sempre foi.

E circular, como o tempo que a moldou.

A cada onda, um instante de sua gléria,

A cada maré, um siléncio de sua queda.

Atlantida é a verdade que preferimos esquecer,
Pois lembrar-lhe seria encarar
Que o que buscamos fora,
E o que perdemos dentro.

Todos a procuramos, ndo para a encontrar,
Mas para nos encontrarmos.

Pois ¢ o reflexo dos nossos desejos, dos impérios que construimos e

destruimos.
E lenda invisivel, mas nio irreal.
E, submersa, é mais livre do que jamais foi,
Mesmo num mundo ideal.
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TEOREMA DO TRIANGULO OCULTO

Na intersec¢do da imaginagao, tridngulos se alternam,
Calculos oscilam entre as equagdes,
Hipotenusas flutuam entre os catetos,

Réguas e esquadros desenham verdadeiros amuletos.

Na dimensao cartesiana das estrelas,
Coordenadas pulsam em ritmos simbiontes.
Angulos se dobram, transcendem horizontes,
Uma Algebra cdsmica, envolta em incégnitas.

Na Geometria improvavel, os poliedros solfejam em harmonia relativa,
Enquanto teoremas demonstram suas proposi¢oes
E pontos infinitesimais ao lado de arvores de fragdes
Brotam em campos numéricos.

Na Aritmética que opera adi¢oes e subtracdes, multiplicagdes e divisoes,
As parcelas, os minuendos, os subtraendos procuram as somas e as
diferengas,

Ao mesmo tempo em que os fatores identificam os produtos
E os dividendos e os divisores querem chegar ao quociente exato...

Na Matematica poética, porém, o vazio cheio de formulas
Nao é preenchido pelos paradoxos,
Nem mesmo na correspondéncia biunivoca dos objetos.
Uma coreografia de nuvens de coordenadas —
De parabolas e hipérboles, de circulos e tangentes,
De numeros irracionais e logaritmos —

Tenta encontrar uma ordem, no bailado do caos, através dos variados ritmos.

No surrealismo dos raciocinios, seremos nos algarismos flutuantes,
Na equagdo da existéncia?

O Pitdgoras, serd 0 mundo um colossal tridngulo oculto?
Havera um teorema universal, revelando o segredo encoberto em cada
vértice inculto,

Pela busca da quintesséncia?

CADEIRA DE BALANCO

Companbheiras das horas lentas, as cadeiras de balanco -
Aquelas de assento e encosto de palhinhas entrelagadas,
Téo tradicionais e particulares -

Sao ouvintes e contadoras de historias, em seus vaivéns.

O passado e o futuro nelas se mesclam.
Memorias digitais sao gravadas em cada embalo.
Projetos antigos seguem avante.
No espago interdimensional, a cadeira vacila atras e adiante...
Naquela varanda de outrora, diante do sol migrante.

No vaivém compassado, considerando as alternativas e vicissitudes,
As lembrancas e as decisdes por tomar
Oscilam como determina a forga gravitacional da Fisica,
Que puxa a cadeira, as recordagoes e as atitudes,
De volta ao seu ponto de equilibrio.

Na simplicidade desse movimento harmonico,
De uma feita mais devagar, de outra, mais depressa,
Reside, sem engano,

A poesia do cotidiano.
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NOS CAFUNDOS DO JUDAS

Muito longe daqui, muito distante de qualquer lugar,
Nos cafundés do judas,
Ha um pequeno reftigio remoto e isolado,
Que poucos conhecem ou ouviram falar.

E um canto onde o mundo adormece,
Longe do grito das cidades febris,
Onde se vive em cima da hora.

L4 a estrada é poeira, curvas e demora,
Devorada pelo mato e pelo esquecimento.

Mas o que é longe?

Longe é um espelho curvo, onde o perto se deforma e se perde?
Longe e perto se confundem em alguma circunstancia?
Talvez a distancia fisica apenas oculte a proximidade das esséncias?
Eis o paradoxo da distancia!

Pois ela ndo se mede em passos de volta ou de ida,

Nem em linhas de latitude ou qualquer outra medida.

O longe ¢é o que esquecemos em nos,

E encontramos apenas quando partimos.

Nos cafundés do judas
E um lugar onde tudo estd preservado,
Intocado.
Onde a natureza anuncia um comeco.
L4, ndo ha Wi-Fi nem pressa.
O sinal do celular é péssimo
(o que é muito bom!).

A soliddo é uma prece serena.
Cada folha segreda verdades cruas,
Que as cidades enterraram sob o asfalto.
A beleza é feroz,

Bruta como pedra imaculada,
Porém, flexivel como as lianas e os cip0s,
Num ciclo eterno de comego e fim.

Os cafundés podem parecer um paraiso perdido,
Sem bussola, tropecando em incertezas
E o horizonte derretendo em mares de vidro.

Bragos retorcidos de velhos titas sio chamados de arvores.
O chiao, mosaicos de areias fugidias,
Reflete um lago -
Que como um espelho sem dono,
De musgos e samambaias compondo sua moldura bisotada -
Guarda os rostos do vento no meio do nada.

Os cafundds do judas, definitivamente, nao sdo o fim-do-mundo,
Mas sdo como eram no principio...
Quando nao havia caminhos
E a terra, vestida de mistério,
Recebia os passos hesitantes, de pés descalcos:
Os primeiros a desbravar o siléncio.
La os ancestrais dangaram sob a luz das fogueiras.

Outros tempos, outras eras vieram,
Mas os cafundds permaneceram,
Resistindo a pressa de todos,
Abrigando aquilo que o mundo esqueceu.
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LANCAS AO VENTO: A ODISSEIA DE DOM QUIXOTE

Nos campos ondulados de Castela,
Palco de uma épica querela,
Marcha Rocinante, de patas magras e cansadas.

Sobre sua sela, um general de quimera, estd Dom Quixote.

Com sua armadura enferrujada é um oficial em romaria,
Herdi idealista sob o estandarte de uma nobre causa.

O cavaleiro audaz planeja taticas militares
Contra as tropas do exército inimigo:
Gigantes encastelados,

Em monstruosas fortalezas traicoeiras,
Preparadas em fileiras,

Que, ao sabor do vento, urdem emboscadas.

Seus pretensos inimigos, o0s moinhos, titas de vento,
Alheios ao seu tormento,
Em fria impassibilidade,
Giram suas pas indiferentes,
Em sélida alianca com Zéfiro.

Entéo, Quixote, em sua febril convic¢ao,
Consulta seu leal escudeiro,
E declara-lhes guerra!
A lanca brilha com fervor na temeraria méao do cavaleiro,
Que, com a arma em riste e olhar flamejante,
Investe contra o adversario.

A batalha trava-se, apenas na mente,
Pois o inimigo ¢ ausente.
A lanca corta o ar vazio e sombrio,
Num duelo de delirio ingénuo,
Enquanto risos de vento assobiam em desafio.

O impacto da estocada é surdo.
Perde-se o venabulo, a armadura pende,
A vitéria escapa, o cavaleiro cai...

Uma vez mais, porém, o intrépido guerreiro levanta-se,
Pensando que, ao final, foi s6 uma batalha perdida.
Ele ainda acredita que pode vencer
Os monstros gigantes
De bragos girantes
Que desafiam o céu em seus desvairados rodopios!

Lancas ao Vento contra inofensivos moinhos de vento.
Eis a Odisseia de Dom Quixote!
Somos como ele, que batalha o vazio?
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TEMPO E MEMORIA

No principio, o tempo dormia, entre as dobras de um vazio sem nome.
A memoria, sombra silenciosa, vagava entre abismos de esquecimento.

E entdo, ergueu-se o primeiro instante: um brilho que rasgou o véu do nada.

O tempo abriu os olhos, célere e ruidoso,
E a memoria despertou com seu eco ardiloso.
Juntos, moldaram os segundos, as horas, os anos, os séculos, os milénios, as
eras...

E desde entdo, o tempo é um rio implacavel que esculpe as margens da alma.

Em suas aguas leva risos, lagrimas... E a poeira dourada das horas
esquecidas.

Ja a memoria € a sentinela das sombras,
Que espia o ontem e o agora,
Em vigilia.

O tempo ¢é colecionador de instantes,
Nao ¢ linha, mas labirinto; ndo é ponte, mas abismo.
A memoria é arvore que brota,
Que se replica em cada semente ignota.

Apenas os sonhadores ousam desafiar a marcha inexoravel do tempo.
Guardam o impossivel: uma risada ao sol,
Um cheiro que ja nao existe,
Um olhar que resiste no tempo, seja alegre ou triste.

O interessante ¢ que na memdria, 0 tempo nao passa.
E o eu que desliza na superficie das horas.
Como um fantasma que habita o instante desfeito,
Recriando até mesmo o que nunca foi daquele jeito.
Ou como um plural de si mesmo,

Numa sucessdo de ninguéns.

O tempo é o disfarce da eternidade.
A memoria é sua timida camplice,
Que costura o infinito com os fios do ontem,
Quase sempre com pouca fidelidade.

Nas dobras do tempo,
Ecoam fragmentos de mim.
E a memoria se enrola na espiral do esquecimento.
Ela, a arquiteta de sombras, recompde o que o tempo desbota.

Longinquo, o passado transfigura historias, entre os escombros do ontem e
do agora.
A memodria, navegante sem mapa,
Entrega-se ao eterno oficio de reconstituir o transitério.
Nos arquivos de cada ser humano, quimico das lembrangas,
Ha que se reordenar moléculas de passado persistente e presente aleatorio,
Onde o tempo é o alquimista e a memdria, sua repercussao.

Cada instante guarda o todo, como no grao de areia dorme a praia.
A memdria ndo termina, ndo comega: curva-se sobre si mesma, em ciclos.
O passado ressoa no agora que se expande,
E o futuro germina, a espera, de atalaia,
Na raiz do ontem.

Entre tempos que deslizam e memorias que se ancoram,
O unico habitante é o pensamento.
Ele é que nos leva a um veredito neste solene julgamento:
O tempo ¢ culpado por nossa pressa,
E a memdria é responsavel por nossas saudades...
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HUNGA TONGA

Uma grande explosao levantou o manto da terra ao céu.
Gritaram juntos o Hunga Tonga e o Pacifico Sul.
Das entranhas da terra o vulcao subiu em furia,

Suas entranhas cuspindo fogo e cinza, como uma convulsio do mundo.
O oceano, anacoreta do abismo e do caos, engoliu o fogo vulcanico,
O que despertou o dominio frio das aguas marinhas.

No choque dessa furia, a terra tremeu!

A 4gua cercou o vulcio, o sufocou e ele tornou a rugir.

Suas chamas feriam, seu eco assombrava.

Cinzas subiam as alturas,

Enquanto cascatas de fogo - as lavalanches -
Desenhavam mapas de dor, verdadeiras cicatrizes em basalto,
No assoalho oceanico.

Como ¢ assustador o ritmo inexoravel da cria¢ao e do colapso!
Que espago tem a criatura humana no mundo,
Se as for¢as que moldam esse mesmo mundo a ignoram?
Essa colossal erupgdo irrompeu do magma agitado, do ventre da Terra
Com um rugido de trovao submerso.
Uma coluna contra a estratosfera foi levantada pelo Hunga Tonga,
Que ergueu suas maos de lava, querendo tocar as estrelas,
Ao mesmo tempo em que investia contra a massa oceanica.
A camada de ozdnio teve seu flanco ferido,

Enquanto langas de fogo provocavam um incéndio dentro das aguas,
Rasgavam-se abismos no leito do mar e 0 magma avangava com calor e pressa,
Moldando montanhas mutantes.

A lava lavrava labirintos.

Fissuras e fendas eram forjadas pelo fogo faminto.

Ventos vertiam vestigios vulcénicos...

E o ser humano ficou a beira do abismo, olhando para o vazio e o
interrogando.
Mas o vazio nao respondeu. Nunca responde.
E, ainda assim, ele seguiu perguntando: quem somos diante dessas potestades?
Somos o eco, o siléncio, ou nada?

Como enfrentar essas forgas?
Que escudo temos para tao grande desafio?
Pobre humanidade delirante
Que na vaidade desmedida, ainda se vé como a grande criatura do Universo!

E o vulcéo voltou a dormir e o mar seguiu refletindo estrelas...

PEQUENOS MILAGRES VERDES

A semente, tao distraida,
Adormeceu no ventre da terra.
Ela sabia
Que tinha, dentro dela, todo um mundo!
Pois poderia esperar e germinar no tempo oportuno.
Ainda poderia decidir mesmo néao abrolhar
E ficar sonhando,
Deitada na terra como quem escreve cartas sem destinatarios...

E quando, por acaso, brotasse no cimento das cidades,
Formando fragmentos de jardins clandestinos,
Iria divertir-se muito
Entre os paralelepipedos nas ruas,
Quando um fio verde insistisse em se levantar;
Nas calhas dos telhados,
Quando um pequeno arbusto inventasse suas raizes;
Nas grades dos bueiros,
Quando um verde miudinho espiasse o asfalto;
Nos pés dos muros,
Quando um quebra-pedra crescesse sem pedir licenga;
Nos degraus das igrejas,
Quando um musgo tomasse espago sem cerimonia;
Nas rachaduras das fachadas,
Quando uma samambaia obstinada fosse vida no intervalo da fenda...
E iria ver que tudo e todos ali tinham saudades do verde...

Essa semente mostrava claramente que tinha la suas manias:
Pensava em brotar até mesmo onde nio devia,
Viver onde nédo poderia...
Queria ser uma pequena menina da cidade,
Travessa e encantadora,
Pronta para criar pequenos reftigios no caos de cada esquina.

Ela também poderia cair por ali e ninguém reparar.
A chuva iria chegar e o sol iria beijar sua alma.
Entdo, ela iria levantar seus bragos e brotar.
Nao por teimosia.

Mas porque crescer seria sua unica forma de poesia!
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BENBULBIN, PEDRA QUE SONHA

Ergue-se um gigante com a calma dos séculos.
Benbulbin — navio de pedra que navega o céu da Irlanda,
Sem sair do chao.

Teu dorso é mesa dos deuses, teu flanco, muralha de lendas.
Ali dormem os herois, ali repousa o ultimo verso de Yeats,

Como uma oferenda ao vento.

Musgos te vestem como mantos antigos,
E as nuvens, essas aves de névoa, beijam tua testa em siléncio.

Quem te vé, ndo vé apenas pedra.

Vé o tempo parado, o mito em repouso, a poesia em estado bruto.

E quem te escuta, ouve o sussurro das eras:
Nao ha pressa para ser eterno.

PIMENTA E DENDE

A pimenta é confissdo; o dendé, sacramento.

No terreiro das cozinhas baianas, 14 estd ela: a pimenta.
Nao é s6 tempero, ¢é feiticaria, com um cheirinho magenta,
Que chega como uma batida de atabaque em dia de festa.

Acarajé sem pimenta? Que heresia!
O vatapa, o bobd, a moqueca... clamam por ela.
Onde cabe o dendé¢, cabe também ela!

A pimenta € arte, é vida,
E calor de Iansd na comida!
Ela brilha, vermelha como o sol do Reconcavo,
Ardida, como uma malagueta escarlate e flamejante.

A cozinheira, em sua alquimia singela,
Colhe as pimentas do quintal.
Coloca-as todas na panela,
Pimentas-de-cheiro amarelas, verdes, laranjas e malaguetas,
Que suspiram ao toque do dendé borbulhante.

Pimenta... pequeno pingo de fogo,

Que pula na panela, pipoca no prato, perfuma e provoca o paladar.

Na lingua, ardéncia;
Nos olhos, lagrimas;
No rosto, calor.

Dendé... ouro liquido brilhante,
Que derrete um pouco de sol na panela...
E um galanteador, que vive flertando,
Descaradamente, com as saborosas pimentas,
Dissipando-se, em laivos dourados,
Nos apetitosos refogados.
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Cada prato é uma prece an6nima.
O dendé ¢ o dleo das oferendas,
Tingindo de ruivo o cotidiano da fé.
A pimenta, com sua ardéncia,

E confissdo e peniténcia.

O toque das pimentas-de-cheiro é como incenso.

Comer na Bahia é celebrar, agradecer e sentir.
Na Bahia, comer é rezar!

SIRACUSA, UMA DESCOBERTA

Aqui, o vento traz legados dos gregos,
E as colinas suspiram sob o peso do tempo.
Cada sombra tem vida, cada ruina tem alma,
E o mar ¢é seu altar onde o infinito repousa.

Ao pisar nas pedras antigas, pelas ruas que o tempo poliu,
Ouvem-se as memorias vivas num teatro de muitas influéncias.
Tudo isso, debaixo das colunas erguidas,

Onde deuses e seres humanos caminhavam lado a lado.

Na praga da cidade, Arquimedes ainda vive.
Siracusa ¢ seu eterno laboratério de experimentos.
Eureka! O cantico dos descobrimentos!

Na Fonte Aretusa, as aguas choram pela ninfa que nao volta.
Sua lenda flui numa promessa liquida de eternidade.
Ainda assim, o rio subterraneo corre,

Porque viver é ceder a corrente.

Aqui, a vida passa devagar,
O sol, preguicoso, repousa nas muralhas,
E o mar se distrai brincando com os barcos.

O azul do céu e o ouro do poente contam mitos e lendas.
Ortigia, mar de safira, é mais do que se vé.
Tem pontes entre o real e o eterno, lembretes de que o Belo habita
Na curva perfeita de suas baias reverendas.

L4, quero ir a feira, passear entre aromas de ervas culinarias,
Azeites das oliveiras centenarias,
Pistaches, queijos, vinhos,
E muitos cestos de limdes, os topazios do mercado.

Siracusa é uma descoberta,
Daquelas que a gente guarda no bolso,
Como uma pedrinha brilhante
Ou uma concha que pegamos na praia...
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ONDE ESTAO AS CAMELIAS?

Estao testemunhando o que se finge esquecer;

Guardando segredos de amores que o tempo nao ousa apagar;
Fabricando esséncia de efemeridade, enquanto se forma o orvalho da manha;
Confiando ao pdlen as memorias do sol;

Florescendo em jardins secretos perto das janelas abertas;
Buscando a chance de serem ao menos vistas;

Perfumando as lembrangas distraidas de quem por ali passa;

Estao fazendo poesia no sopro do agora.

Estdo vestindo um cetim branco, que prateia com os reflexos da lua.
Despetalando ao vento selvagem.

Voando fugitivas em resposta a tempestade que se aproxima.
Esvoacando contra o céu plumbeo, em rendigéo.
Deixando de serem flores.

Escrevendo versos na terra com suas pétalas caidas.
Esquivando-se dos passos apressados que podem pisar nelas.
Estdo partindo?

Nao! Elas ndo partem. Nao ficam.
Existem no intervalo,
No limiar do efémero com o infinito.

A BEIRA DO PEABIRU

Pés nus seguiram marcas do céu, sob o brilho do Sol,
Do Pacifico ao Atlantico.
Passos moldaram um mapa de terra e grama,
Como gréficos complexos de um diagrama.
Guaranis descal¢os em busca da Terra Sem Mal.
Depois, desbravadores marcharam em ambi¢ao, pisando sonhos e rotas
sagradas.
Botas pesadas esmagaram o chdo com a cobi¢a.
Peabiru, caminho de conquista,
Testemunha da audacia onde o sagrado sucumbiu ao jugo colonial.

Peabiru, estrada que ruma ao nascente do sol
Que se dissolve no siléncio das clareiras e das sombras anténimas.
Cada pegada conta histérias anonimas,
Que grudam na pele como a poeira fina...
Calgadas de pedras, até canaletas de drenagens,
Escadas, pontes e mapas esculpidos em rochas...
Seu tragado segue o desenho do vento,
Sem tirar os olhos de Inti, pai dourado, cujos raios tocam a alma,
Num fio de luz que guia os passos guaranis.

Dizem que o Peabiru sonha junto com os pés que o respeitam
E que se inquieta sob as botas que o ferem.
Quando ninguém o percorre,
Contam que ele muda seu trajeto,
Os rios alteram seus cursos e as estrelas piscam de longe...

Sou estrangeira em sua trilha, mas sinto seu chamado,
Como um tambor distante que bate dentro de mim.
Nio sei bem o que o Peabiru quer me dizer...

Ele me chama, mas eu fico.
Fico na beira do caminho, entre a grama pisada e as arvores.
Eles seguem: os descal¢os e os de botas.
Uns buscam a Terra sem espinhos
Outros pisoteiam as trilhas sagradas de olho no poder...
Uns te moldaram,
As botas estrangeiras te feriram.
Os primeiros deixaram versos na terra,
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Mas os conquistadores que chegaram, achando que as terras eram surdas,
Falaram alto, pisaram firme, como se o chao néo sentisse dor,
E escreveram siléncios.

Fico e te contemplo.
O Peabiru é um caminho que conversa, mas s6 com quem sabe ouvir.
Seus contornos sio antigos, selvagens, marcas de pés que nido conheco.
Meus pensamentos sobem como fumaga em dire¢do ao céu.

Fico e te vigio, tentando entender o mundo como é:
Um balde vazio que insiste em parecer cheio...
De poesia, de mistério...

A Terra sem mal... Existe?

Fico e também procuro essa terra prometida,
Mas ela é siléncio:
Um horizonte desfocado entre sonhos descalcos e ambicdo desmedida.
Mas o que é o mal, sendo o vazio que nos habita?
Um instante sem tempo, onde o passado e o presente se encontram?
Talvez essa terra exista na esperanga que ainda carrego.

Embora se saiba que o mundo ama mais o vicio que a virtude,
Ainda assim, o Peabiru segue... Nao por eles ou por mim.
Mas porque ha um céu acima e uma terra abaixo
E também porque tudo que caminha... Néo o faz sozinho!

Peabiru, tao longo quanto o siléncio... Tao curto quanto um sonho!
Quem o pisa, quem o honra carrega, em sua bagagem, o que busca...
O caminho néo escolhe quem o pisa.

Descalcos, os guaranis buscaram o paraiso.

Cal¢ados, os conquistadores cravaram cicatrizes no chao.

Mas o Peabiru nao os julgou...

Eu continuo, a beira do caminho milenar.
Eu fico, nao trilho.
Sou apenas uma espectadora.
Um fragmento de memdria que respira entre o esquecimento e a eternidade.
Diante de sua vastidao, me curvo,
Nao em derrota, mas em reveréncia.

Eu fico, nao trilho.

Sou uma passageira que hesita diante da estrada imensa.
Eu a respeito com um pouco de culpa,
Como quem segura um passaro e logo o solta...

Fico parada, ndo por cansago, mas porque o caminho exige veneragao.
Meus ténis modernos, presungosos em seu conforto,
Pedem desculpas a terra viva que suspira sob meus passos.
Respiro o estalido do chdo, um aroma de histérias esquecidas,
O gosto metalico da memoria antiga presa entre grama e poeira.

Eu fico, ndo trilho.
O chéo me diz coisas que se aninham nas veredas do caminho.
Mas eu, com meu respeito distraido,
Sou apenas uma observadora a margem de algo maior.

O Peabiru ndo se importa comigo: uma poetisa que olha e néo trilha,
Que procura versos na poeira,
Enquanto o vento ri pelos trechos sinuosos e leva embora minhas certezas.
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CONVERSA FIADA

“Passe 14 em casa qualquer dia!” Todos sabem que nao ha dia algum.
“Vamos combinar!” E previsto que vocé nio venha e que ninguém o aguarde.
Convites imprecisos. Respostas vazias. E um jogo social.

Nos que ndo amarram nada.

Escuta-se sem ouvir e fala-se sem esperar que escutem.
Ha nas pessoas um cansago em ouvir o mundo...

Conversa fiada é um pacto:
Um finge que convida.
O outro finge que aceita.
Assim se evita o desconforto do siléncio.

E conversa que traz palavras disfarcadas de cortesia.
Murmdrios de uma civilizagdo que detesta pausas,
Pois pausa é abismo...

E quem quer olhar o fundo de sua alma?

Conversa fiada é arte refinada:
E melodia do nada
E o alivio do vazio...

COLUNAS GREGAS

A beira do Egeu, erguem-se fiéis as colunas da gléria.
Gigantes de pedra. Pilares onde o tempo descansa.
Ha algo nesse marmore que respira,
Uma luz que dele se espalha...
Essas colunas falam siléncios,
Baixinho, com o sotaque das pedras desgastadas.
Suas vozes perdem-se na pressa de um mundo sem memdria.

Nao vejo ruinas, mas sementes de eternidade que brotam contemplando o
mar...
As colunas dormem na quietude salgada.
Permanecem, mesmo quando as cidades se dissipam,
Mesmo quando os templos se convertem em silhuetas quebradas contra o
horizonte.

Fustes erodidos que ainda provocam sonhos,
Trazem as marcas dos anos, o cansac¢o dos séculos,
Porém, teimosos, insistem nos devaneios...
As colunas néo sustentam apenas o templo, mas o peso de milénios.
Suas bases tocam a terra, mas seus capitéis tocam o eterno!

A mais antiga é sélida e quieta, austera e guerreira;
Segura a carga do mundo.
A sobria coluna ddrica levanta-se como quem luta;
E pedra angular,

Peristilo do pensar virtuoso, como Sdcrates.
Seu fuste discreto é resisténcia,
Arquitrave da duvida, carrega a urgéncia da verdade,
Fincada no brilho imortal das ilhas.

Em tua firmeza, o chéo palpita.

Nao precisa de adornos: seu marmore é vivo,
Rugido ancestral de guerras e templos.

A mais elegante é também a mais esbelta e delicada.
A coluna jonica, dangarina de brisas e pensamentos, sopra-os
Na cadéncia das ondas,
Pegando apenas duas vagas em suas volutas,
Enrolando-as graciosamente.
No giro das volutas, imita as ondas do mar sem fronteira.
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Aqui ha o equilibrio em linhas impalpaveis, como no didlogo platonico, FUNDACAO DE MARSELHA
Uma conversa fluente entre as oliveiras centendrias, onde o tempo repousa.

Arquitraves como bragos estendidos,
Carregam a for¢a do mundo e o peso do nada,
Hipostilos da alma que sempre sonha em acordar.

Enfim, a coluna corintia!
Um jardim suspenso que quis ser pedra.
Mas que continua a florir no alto do mundo, em ldgica aristotélica.
E ornada com um véu de flores, grinalda de mérmore.
Poema talhado nas folhas amplas e serreadas do acanto.

Fragdes de primavera, vestigio de majestade em meio ao esquecimento.

Colunas da alma, do pensamento.
Triade que desafia o tempo, na arquitetura da reflexao cléssica.
De fato, essas colunas falam...
A ddrica sustenta o peso da verdade, elevada como Sdcrates,
Firme no solo, desafiando o vacuo.
A jonica encontra harmonia entre 16gica e beleza.
Volutas que rodam como dialogos de Platao, ecoando na caverna.
A corintia, florida, ¢ ornamentada de ideias,
Onde folhas de acanto nascem como pensamentos exuberantes de
Aristoteles.

E sob suas sombras, nds caminhamos,
Buscando o equilibrio entre o mundo e o mistério,
Entre a criatura humana e o infinito.

E eu, ao pé delas,

Sou fuste curvado em pensamento,
Capitel humano em fragmento,
Sou mais uma coluna,
Suspensa no siléncio do tempo.

Navegar é sempre se perder.

A principio, Protis, um grego do Golfo de Esmirna, navegou para fora de si,
Pois s6 o desconhecido pode curar a inquietagido do que nunca basta.
Depois, seguiu mais além, até um lugar
Que o seduziu pela beleza impar de suas margens selvagens.
Chegou ali como quem chega a si mesmo,

Com as maos vazias e os olhos cheios de sonhos.

Dizem que na noite em que aportou no Golfo da Galia, onde o Rddano se
langa,

O rio serpenteava, brilhando terra adentro, vestido de estrelas caidas,
Enquanto a lua banhava tudo com sua prata liquida,
Confundindo rio e céu, tempo e eternidade...

A localizagao era invejavel:

Um convite natural a uma ancoragem definitiva.

Gyptis, filha do rei da terra ligure, parecia saber de sua chegada.
Prontamente, estendeu a Protis a taga da alianca.
E, juntos, prometidos em casamento, num pacto tacito,
Fundaram Marselha.

Protis sentia e pressentia o destino da escolha por Marselha,
Como s os pioneiros o fazem:
O lugar era perfeito para se comegar um povoado.
Marselha também sabia que ali era seu lugar: conhecia sua vocagao de ser
cidade.
Assim, sob a harmonia entre a obra humana e a natureza,
Nasceu a capital da Provenca,
Construida por maos humanas e pelo desejo da prépria terra.

E por isso que Marselha guarda o espirito dos que a ousaram fundar:
Nos passos apagados,
Nas pedras que testemunham o tempo da cidade mais antiga da Franga,
Na beleza de suas ilhas e de suas calanques,
No recorte de sua linha junto ao Mediterraneo,
No arco que a agua descreve ao abragar a costa...
Marselha, a Grécia francesa, é como uma deusa,
Que surge do invisivel para o real.
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BALAIO ESQUECIDO

Ndo somos solitdrios; somos tramas.

No canto da sala, o balaio descansa no siléncio, esquecido.
Ja foi cheio de graos dourados de milho, de jabuticabas,
De café recém-colhido...

Carregou o cheiro da terra molhada,

O perfume do mato, o abrago do sol, o choro do orvalho.
Guardou tantos segredos do campo!

Trouxe para a palha, a taquara, o bambu, o cipé...

O tran¢ado das maos artesas,

Tecelas
Da alma vegetal.

O balaio, quem o esqueceu assim?
Quem o exilou do perfume do capim?

Aos poucos, também nds vamos ficando de escanteio.
Somos tran¢ados pelo tempo,
Ligados por fios invisiveis de meses e anos, apenas com dias de permeio.
No comeco, uteis, cheios de planos;
No fim, ornamentos da memoria.

Ou talvez, como o balaio, tornemo-nos testemunhas do passado,
Guardando em nosso ventre o eco de quem fomos.

Por que fomos trangados?
Talvez para lembrarmo-nos de que a vida nao é feita de fibras solitarias,
Mas de encontros e conexoes.
Que o sentido de existir pode estar exatamente nesse entrelagar, nas
interseccoes
Entre o eu e o outro, entre o presente e o passado.
Entre o conhecido e o desconhecido.

Assim como o balaio, fomos trangados para carregar algo precioso:
Significados, reminiscéncias, sonhos.

Mas o que carregamos depende do que escolhemos colocar dentro de nos.

No fundo de cada um de néds e no fundo do balaio
Ha sempre um pouco de vazio:

Para o futuro que vira,
Para o passado que deixamos.
Por qué?
Porque o presente nio basta!
O presente escapa entre os dedos, ndo ha peso nas suas promessas:
O hoje é um pogo muito raso
Onde a alma ndo consegue mergulhar...

Sim! Somos todos como o balaio,
Trancados de dias e momentos,
De lembrangas e esquecimentos.
Carregamos o que somos até que somos s4 o que carregamos.
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EU CAMINHO NOS DESERTOS

As vezes, o siléncio cega mais que a claridade.
As tempestades nao choram. Sdo secas. De areia.
Ha sede, mas nao de agua.
Os ventos rasgam o horizonte e desfazem rastros, esculpindo o vazio.
Os olhos estdao embagados, ndo por lagrimas, mas pela poeira.
O chio arido estala ao calor ou ao frio extremos.
E nos, sedentos de alguma coisa indefinivel,
Andamos, tropegcamos, desaparecemos sem deixar pegadas.

Que cenario é esse?
Desertos...

Aqui, a geografia é inquieta:
Os desertos sao ora um oceano seco, esculpido por correntes invisiveis,
Ora uma pista de patinagdo escorregadia.
Ondas de areia e gelo em que ninguém surfa!
Uma cartografia que o vento redesenha a todo sopro e a cada degelo.

Siléncio seco.
As pedras, como reflexdes gastas, cascalhejam baixinho no vacuo.
Sou sede.
Nao somente de dgua. Sou sede de olhos que enxerguem além do pé e da
névoa.
O vento ri.
Levanta o chdo arenoso e me empurra enquanto finjo seguir em frente.
Ou o vento ¢ cortante, gélido...
E queima.

O céu parece um peso, mas eu o carrego sem escolha.
E continuo, porque parar é impossivel!
Cada passo, porém, arrasta o vazio mais para dentro.

Naio ha pressa aqui, o tempo desaba como areia fina, sem som, sem memoria.
Tudo ¢ distante e confuso,
Mas a poeira e as placas gelificantes, com certeza, tém segredos.
E o horizonte, sempre o mesmo, chama para diante,
Nao para uma chegada, mas apenas para seguir em frente.

As dunas dos desertos parecem equagdes mutantes, modeladas pelo vento,
Uma élgebra de particulas em movimento constante.
O calor sobe em ondas invisiveis, um espectro dancante:

Prova do que ndo vemos, mas sabemos que existe.

E os ventos, vetores imprevisiveis, espalham a entropia como uma filosofia
das particulas.

Cada grao de areia carrega a memoria do planeta,

Um fragmento da histdria antiga escrita por mares e montanhas de areia ou
gelo.
Aqui, o vazio ndo ¢ auséncia, é espaco para ideias,
Onde o pensamento ergue estruturas invisiveis.
E o horizonte, eterno e inatingivel, ¢ uma metafora do infinito.

As miragens também sdo promessas,
Enganos calculados pela ciéncia e aceitos pelo espirito ansioso por
significado.
Também eu carrego dentro de mim dunas voluveis e sonhos,
Que se movem ao sabor de davidas,
E tempestades de p6 e vapores que ocultam verdades.

Cada por¢ao, microscépica e infinita, contém a memoria do tempo,
Fragmentos de montanhas que desabaram, como certezas que um dia
sustentei.

O objetivo é equidistante: uma constante,

Um lembrete de que a busca ¢é tanto resposta quanto pergunta.

E nesse espago entre o mensuravel e o intangivel,

Eu caminho... porque o vazio também é um destino.

E um destino, e eu caminho...
Nas trilhas invisiveis dos desertos brancos do Artico e da Antartida,
Ouvindo a orquestra de gelo estalando...

Eu caminho... pelo Sonora,
Entre os bragos do saguaro que se erguem, inutilmente,
Sonhando alcangar estrelas distantes.
Elas sequer respondem!

Eu caminho... no Mojave,
Ao lado das pedras andantes do Vale da Morte.

Eu caminho... no Atacama,
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Enquanto os géiseres choram lagrimas quentes, vapores de magoas
subterraneas.

Eu caminho... no Kalahari,
Ao mesmo tempo em que dunas vermelhas ondulam um mar seco,
Sem barcos ou navios,
No deserto selvagem da Africa.

Eu caminho... no Gobi,
A medida que as tempestades de areia avangam
E a musica do deserto ¢ interpretada pelas dunas cantantes de Khongor.

Eu caminho ... no Saara,
Que aquece meus pensamentos até dilui-los, transforma ideias sdlidas em
miragens:
O olhar fabrica oasis no desespero da sede.

Eu caminho...
A areia afunda meus passos, s6 para esquecé-los logo em seguida.
O deserto desfaz minhas certezas,

E em troca me oferece horizontes que mudam a cada rajada de vento.
No calor do meio-dia, o ar ondula, desenhando mais miragens—
Um lago torna a rir da minha sede.

A noite, o céu é um lencol bordado de estrelas.

Nenhuma delas me diz para onde ir, mas todas me lembram de sonhar.
E entdo, no siléncio da madrugada, o sereno desce.

Nao ha perguntas, ndo hd respostas.
Apenas a ligdo de que a sobrevivéncia é também um ato de fé,
Uma invencéo feita de areia e mais estrelas.
A caravana ¢é como a vida:
Seguimos juntos,
Mas s0s:
Cada um preso as tempestades que carrega por dentro.

E quando penso que o deserto ¢ apenas vazio,
Ele me surpreende com pequenas histdrias:
O trago de uma serpente,
A sombra timida de um arbusto,
A trilha deixada por um escaravelho solitario.
Ao fim de cada dia, ndo sdo os quildmetros andados que contam,

Mas o que o deserto escreveu dentro de mim.

Eu caminho... e amanhece.
Parece que ali ninguém tem um destino muito certo!
A distancia engana. A sede ensina.
Ao fim da jornada, nao importa qual deserto vocé cruzou.

Vocé saira marcado pelo traco que o deserto esculpiu em sua alma.

Assim, volto do deserto, transformada:
Minha alma agora veste o vento,
Minha mente carrega dunas,

Meu coragdo pulsa em compassos de areia.

O deserto me devorou, mas me devolveu a mim mesma.
Nao ha pegadas, e nem precisa haver.
Os caminhos nao se seguem, eles inventam seus passos.
O deserto nao é tdo somente um cenario,
Mas uma for¢a que molda o espirito.

Hda uma paz inquieta nessa revelacéo,
Como a propria geografia que nos desassossegou:
Um convite sem palavras para olhar além das miragens
E descobrir que, no fundo, o deserto pode ser vocé.



224

Folhas Soltas - Poemas 225

COZINHA DE FORA

Ao lado da horta, ficava a cozinha rustica e cheirosa da casa de meus avos.

O fogdo a lenha aceso, calor de lar.
Para nds, criancas de entio,
Naio havia maior atrativo para nossas pequenas maos impacientes
Que atirar buchinhos tao verdes, tdo nossos, tdo indolentes,
Naquele fogo ardente.

Era 14, na cozinha de fora, o nosso refugio, antes da hora das refeicoes,
Para os beliscos das gostosuras.
Nosso lugar preferido, onde crepitavam histérias, ideias e travessuras...

A cozinha nao cabia na casa enorme:
Era mais um quintal disposto a criar constela¢des para nos!
O fogao parecia pequeno para tanto fogo
E como todo bom demagogo,
Vivia ocupado em criar nosso céu!

Alj, era tao simples fabricar magia...
Bastava um arbusto e a chama que ardia.
Os buchinhos viravam estrelas no ar, sobre a lenha
E sob o céu que a trempe do fogao improvisava.

A cozinheira via - e fingia ndo nos ver — em torno do fogao conspirando...

Seu olhar, mistura de repreensao e afeto,
Cheirava a bolo de chocolate, nosso predileto...
Era a moldura perfeita para nossa liberdade!

Nao dizia nada porque sabia que o fogo de lenha aquece mais que panelas.

Aquece a alma.
E nos deixava com nossas brincadeiras,
Pensando que brincar com fogo era aprender a acender universos...

Eramos criancas com as mios cheias de faiscas,
Inventando um mundo que nunca caberia em cagarolas!

Riamos despreocupadas e naquele momento, éramos eternidade.
O fogo era cumplice do nosso espanto e curiosidade,

Transformando lenha em pura felicidade.

E nds éramos alquimistas do efémero,

A cozinha de fora, nosso laboratdrio,
Transformando em memoria o tempo provisorio.

Assim, guardei para sempre esse brilho das fagulhas feiticeiras,
No meio do fogo como centelhas de ouro ligeiras,
Em breves lampejos de cor entre as cinzas.

Eram nossos aqueles fogos de artificio.
Artefatos da infancia:
Nunca ninguém fabricou nenhum como um deles!

Agora que as chamas ja se apagaram
E que a brasa dorme na penumbra esquecida,
Percebo que aqueles fogos ndo morreram.
Sempre viveram em cada sonho que fui acendendo no meu caminho!
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SER TAO SERTAO

Quem pode ser tdo sertao
Sendo o sertanejo?

Seu coragao tem rachaduras como o chdo que pisa.

Sua vida insiste nesse torrao,
Como cada raiz que ali se agarra a poeira...
Sertdo ¢ vida que persiste em nascer.

Ser tao sertdo
De alma seca, de sede imensa.
De encontro com o eco do préprio siléncio...
Nio do vazio, mas da espera:
Espera pela chuva, pelo cultivo, pelo futuro.
Talvez o vazio do sertao nao seja auséncia,
Mas ¢ espago para a esperanga.

Ser tdo sem nada — parece que so resta o sertanejo!
Ser retirante do mundo.
Saber da importéincia do florescer do mandacaru,
Trazendo promessa de chuva.
Sair de seu préprio lar,

Quando o flagelo da seca se torna implacavel.
Caminhar olhando para tras,
Carregando na retina o que deixa:

A casa magra de taipa,

Os vazios que o chdo rachado plantou...

Ser tdo sertdo é carregar nos ombros
O sol impiedoso;
O sertdo em cheiros de p6 e xiquexique —

Esse sabio da natureza que conserva sua alma de agua.

Levar a trouxa leve com um pedago de seu lar
E a saudade tao pesada!

Ser tdo sertdo ¢ carregar a falta de tudo:
De descanso, de sombra, de agua,

De feijao verde, de farinha, de jerimum,

Sem fartura, sem rapadura...
Levar o nada consigo e carregar tudo no peito...
Ter pensamentos mudos e dolorosos.

Deixar crescer uma vontade surda

De ser tao sertdo como a pedra imdvel,
Que se fixa naquilo que ficou.

O sertanejo ¢ sertao!
O sertdo estd dentro dele.

Quando a estiagem ddi, ele reza.
Quando a adversidade é lamento, ele escuta.
Seus passos tém raizes.

Ele caminha, mas na verdade néo parte.
Porque o sertdo o segue.
Gruda-lhe no peito feito lagrima que se esquece de cair.
E quando a chuva vem, ele volta,
Como quem retorna para dentro de si.
Descobre que néo é ele que volta ao sertao:
E o sertdo que nunca foi embora dele.

Para ele, viver é ser sertao.

Ser tao sertao é ser filho da seca,

E saber que ldgrima ¢ o nome da chuva.
Ter palavras economizadas como agua
Olhar o destino na sombra curta do chapéu,
Vendo com tristeza o riacho que seca...

Ser tdo sertdo, tao vazio que transborda!
E querer ser rio e virar poga seca.
E saber que viver é tio perigoso quanto ndo viver.
E reconhecer que onde hé perigo também deve haver coragem.
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TOCANTINS: UM POEMA ESCRITO PELOS RIOS

Os rios desenham no mapa as linhas vivas do Estado.
Eis Tocantins, corredor natural entre a Amazdnia e o Cerrado,
No épico poema da geografia fluviométrica majestosa...

O Tocantins avanga como quem busca.
O Araguaia inclina-se como quem encontra.
Juntos riscam na terra o perfil do bico de um tucano.

Dessa confluéncia escorrem versos liquidos
Sulcando o solo com lapis de dgua,
Rabiscando margens e inventando caminhos sinuosos,
Como crianga que aprende a escrever.

Tocantins é voz do filho da terra
Nome de tribo
De rio e de Estado.
Poesia pronta.

Estrofe de ouro a céu aberto, no seu capim dourado...
Onde o sol encontra no Jalapao sua cama trancada,
E se deita para um cochilo.

E ode ao voo das araras-canindés
Que desenham o horizonte,
Com fios de sol e penas azuis.

Tocantins, poeta de aguas doces,
Que vé no pequi uma estrela caida no chao.
Dali tirou o brilho para suas rimas
E a inspiragdo para seus percursos.

Escritor de um vasto poema, redigido lentamente,
Sem ponto final,
Pois sua caligrafia acontece em agua corrente...

PROMESSA DE JUVENTUDE

O néctar que cintila na taga de Hebe,
Promessa de juventude,
E destilado pelo infinito.
Liquido da gldria césmica,
E de onde brotam as raizes do espirito humano.

Beber desse fulgor misterioso,
Que, entretanto, oculta no amago o sabor cruel do efémero,
Traz em cada gole o jubilo do espirito.
Mas... que doce engano!
Logo depois de toma-lo, sente-se, nas fibras do ser,
O peso da eternidade que nao se pode alcangar.
Juventude?! Eis uma ilusdo sublime...

O que ha nesse elixir que desafia o tempo?
Contar os anos sem vivé-los
Transforma a juventude em grande fardo,
Ja que todo o resto do mundo envelhece...

Ser jovem para sempre?
Seria intil, como um relégio sem ponteiros!
O tempo nao me toca, mas me cerca.
A jovem que fui ainda me olha, mas ndo me reconhece...
Ela sonhava com o futuro, eu sou apenas o passado que nao se foi.
Sem o tempo,
Naio ha lembranca, ndo ha saudade, ndo ha vida.

O néctar de Hebe é um engano...
Prefiro o vento que me leva e a saudade que me ensina.

A juventude eterna seria um erro de Gramatica:
Naio envelheceria. Tampouco viveria.

Seria um verbo sem agdo,

Uma manha que nunca se dissolveria no dia.

Prefiro ser folha que cai, pedra que se esfarela,
Rio que se perde no mar...

Pois s6 quem se desfaz pode ser infinito.
Nao quero s6 infancia, nem sé juventude, nem sé velhice.
Quero o riso do menino, o sonho do jovem, a calma do velho.



230

Folhas Soltas - Poemas

A vida nao cabe num calice,
Nem numa promessa dourada.
Ela escorre pelos dias, mistura-se nas horas...
E se envelheco, é porque vivi.

E se vivo, é porque sou feita de tempo, nao de promessas.

Se o tempo corre, eu corro junto.

Juventude nao mora no espelho,
Nem na pele que resiste,
Mas na coragem de seguir, de amar,
Sem medo do caminho.

Beberei o néctar das promessas,
Nao para deter as rugas, nao para prender as horas,
Mas para incendiar o espirito,
Para que a juventude seja verbo, fogo,
E ndo apenas lembranca.

O MENINO QUE COLECIONAVA TAMPINHAS

No comego era s6 uma.
Uma tampinha solitaria no meio-fio,
Como quem espera ser reciclada pela sorte.
O menino a pegou sem razdo nenhuma.

Depois vieram outras.

Umas vermelhas, que pareciam um fim de tarde,
Verdes, que escondiam cheiro de mato,
Prateadas, que refletiam a luz da lua.

Uma azul, que ja foi oceano.

Outra dourada, que ja foi sol engarrafado.

Depois vieram outras mais, e ele foi pegando...

Pegava sem saber que guardava— guardava sem saber que colecionava.

No comego foi sem perceber...

Como quem junta as pedras gastas do rio,
As receitas escritas a mao,
O riso das criancas na rua de terra,
O cheiro do café quando a manha acorda.

Como quem reune afetos:

As fitas de seda guardadas no bad,
As cartas que nunca tiveram resposta,
O eco das vozes que enchem a infancia,
A luz que danga nas vidragas.

No bolso tinha um planeta de tampinhas.
Na prateleira, uma constela¢ao de cores.
Na gaveta, um museu de coisas pequenas.

Quando perguntavam,
“Por que tantas tampinhas?”
Ele respondia, sério:
“Para guardar histdrias.”
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A ARTE DE RENDAR

A Natureza, mestra rendeira, tece em verde seus arabescos.
Basta olhar suas folhagens rendadas...
A samambaia, vaidosa, veste-se de renda,
Enquanto os fios fluem, fundem-se, fiando formas no ar.

Foi com ela que vocé, rendeira das linhas,
Aprendeu a rendar?

Com seus dedos de algodao, a rendeira
Faz com o bilro o que o filodendro parece saber desde sempre.

Folhas fingem serem rendas,
Como quem admira a perfei¢ao da renascenga.
Rendas fingem serem folhas
Como quem deseja respirar verde.

Dariam tudo para balancar-se no varal do vento como as avencas...

Brincam de ser o que ndo sio.
De repente, porém, coincide de se olharem
E s6 lhes resta se renderem:
Todas sdo rendas.

Nenhuma conhece a urgéncia da vida,
Demoram, distraem-se, esquecem-se de ser praticas,
Pois serem belas lhes basta.

Fiam o instante em véus de promessa.
Rendam sem pressa.

Sabem que rendilhar é deixar vazios para que a beleza respire.
Para que o siléncio tenha forma,
Para que o olhar se detenha no que danga no nada.
Uma pausa planejada:
A renda precisa de espago, como a luz precisa da sombra.

Noés também somos feitos como rendas:
Brechas, intersticios, intervalos onde a vida ganha folego.
Somos moldados por maos que ndo vemos,

Guiados por padroes que s6 se revelam quando olhamos para tras.

TRIADE PANTANEIRA

A majestade do Pantanal no at, na terra e na dgua.

Tuiuit, mancha branca no azul, asas que cortam o tempo,
Cruzando o infinito como quem busca saida,
Quando o préprio céu é um labirinto sem portas...
Anda no ar sem fazer poeira, passa pelas nuvens sem toca-las.
Onde pousa, o dia muda de cor.

Sente a dire¢ao das chuvas antes que toquem o chao.
Quando o rio sobe, canta o tempo das cheias.

Onga-pintada, soberana da terra,

Onde pousa a pata, nasce sombra molhada.
Suas pegadas afundam na memdria do rio.
Seu corpo se encaixa na mata,

Como se a selva tivesse sido moldada para ela.
Os galhos se curvam ao seu movimento,
Como quem saida uma rainha antiga.

Jacaré, sombra liquida, imével como pedra que sente.
Sem pressa de rio, porque agua nao tem relogio.
Quando fecha os olhos, o Pantanal sonha.
Quando desliza, o rio se curva sé pra vé-lo passar.
E na terra, tropega no préprio corpo:

Anda como quem nasceu para flutuar.

O jacaré escuta o rio em sua voz mais baixa.
A corrente conta segredos que s6 ele entende.
Se a dgua muda, ele sente primeiro.

Se as margens encolhem, ele se afunda.

Se o fogo avanga, ele ndo corre—ele espera.

Espera o Pantanal escorrer, recuar, subir em lama.
Desenhar-se em rastro molhado.
Apagar-se onde o fogo arde.

Pantanal é majestade que ndo se inclina,
Reino que ndo pede suditos.
Existia antes dos homens,

E existira depois da pressa humana.
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Ele e sua triarquia EGOISMO E DESAPEGO
Transcendem qualquer imposi¢ao dos seres humanos.
Retnem trés poderes: Um armario cheio demais, onde tudo se guarda — mas nada se encontra!
O voo que espia; Lotado, sufocado pelas coisas:
As patas que pisam; Camisas que nunca abracam, sapatos que nunca caminham...

Os olhos que vigiam o destino do verde e do barro. Uma gaveta emperrada, repleta de parafusos e pregos gastos,

O tujuit governa o céu com suas asas abertas;

A onga-pintada reina sobre a terra com seu siléncio soberano;

O jacaré guarda as aguas com sua paciéncia ancestral.
Aqui, o poder ndo é conquista — é natureza.

O triunvirato segue seu mandato, enquanto os rios correm.

E no Pantanal, ninguém abdica.

Que nunca saem para consertar o mundo.

Tudo acumulado—um retrato do egoismo,
Que, na 4nsia de possuir, esquece o outro.

Que s6 olha para dentro, que recolhe moedas para o fundo dos bolsos,

Onde se perdem e jamais alcangam um chapéu pedinte.

Desapego ¢ rio que nao guarda a dgua de ontem,
E porta aberta, ¢ riso que ndo cobra troco.
E casaco que encontra outro ombro para aquecer.
E como uma pipa no céu,
Que ndo lamenta o fio partido,
Pois o vento a levara!

Enquanto o que se recolhe morre consigo,
O que se divide, vive em muitos.
O pdo ndo se multiplica nas maos fechadas,
Mas nas que se estendem.

Por isso, cuido do desapego como quem varre o quintal,
Naio para abrir espago, mas porque a vida pede ordem.
Cuido como quem arruma a cama ao amanhecer,
Ou assa o pao que alimenta a alma.

Contudo, olho com reserva para o egoismo,

Pois sei que nele as pessoas se distanciam...
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ENGANOS

Enganei-me com o tempo.
Pensei que ele curava tudo,
Mas descobri que apenas nos ensina
A carregar as dores com ombros mais fortes.

Enganei-me com o azul do céu.
Era apenas um véu didfano de oceano suspenso,
Roubado pela altitude.

Enganei-me com seu rosto.
Naio era seu sorriso,
Era o contorno da lua,
Uma maré de luz oscilante, refletida na solidao.

Enganei-me com os caminhos.
Calculei que o atalho me levaria mais rapido,
No entanto, foi o trajeto mais longo
Que me ensinou a chegar.

Enganei-me com as cores.
]ulguei 0 cinza como tristeza,
Ele, porém, pintava calmarias,

Entre os excessos de alegria e dor.

Enganei-me com o voo da libélula.
Achei que era nave espacial.
E era sé poesia tentando fugir.

Enganei-me com o siléncio da pedra.
Acreditei que ela nada dizia,
Todavia, aprendi que suas rugas
Falam da idade do mundo.

Enganei-me com as pessoas.
Supus que todas falavam a mesma lingua,
Contudo, algumas s se comunicam com siléncios.

Enganei-me ao nao perdoar minhas fraquezas.
Carreguei pesos desnecessarios,
Como quem junta pirita achando que sao tesouros.

Enganei-me com o amor.
Conclui que era eterno,
Mas ele s6 precisava do instante para ser infinito.

Enganei-me com os livros.
Busquei respostas,
Encontrei algo maior: perguntas.

Enganei-me com o siléncio.
Convenci-me que era auséncia,
E descobri que pode ser plenitude.

Enganei-me com as palavras.
Pretendia que elas explicassem tudo,
Entretanto, elas também se perdem,

Nos seus multiplos significados.

Enganei-me com as lembrangas.
Julguei que fossem fiéis,
S6 que elas tecem historias
Com fios distorcidos pela saudade.

Por fim, enganei-me comigo mesma.
Imaginei que ja sabia quem era,
Acontece que todo dia descubro

Que sou um alguém novo.
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BIBELOS

Ha um mundo gentil onde vivem os bibelos.
Um lugar de delicadeza, feito de porcelana e cristal.

Na prateleira antiga repousam historias,
Contadas em flores miudas, pétalas de louca e passaros que nunca algaram
V0O.
Casais de camponeses eternizam gestos,
Pequenos mundos de porcelana, onde o amor nao conhece despedidas,
Pois aprendeu a existir apenas no tempo do encontro.

Os cisnes flutuam em lagos imaginarios,
A bailarina de vidro nunca dangou:
Permanece suspensa em um passo etéreo.

As casinhas sdo abrigo para siléncios e lembrangas,
Para pedacinhos de um ontem que nao escapa pelas janelas.
O vendedor de flores carrega primaveras nos olhos,
Suas flores nao murcham...

Os gatos de porcelana espreguicam-se sem precisar acordar.
O cavalinho de resina nao galopa
Mas a qualquer momento pode pegar uma estrada...

A estrela de cristal nao brilha no céu, mas cintila na estante,
Pois sabe que o infinito também cabe no pequeno.
A fada de porcelana tem um feitico mudo,

Composto de p6é magico e segredos de infancia.
A ovelha sem pastor passeia pelos dias perdidos,
Nao segue ninguém, nao tem destino - ¢ feita de ternura.
O duende de faianga néo faz travessuras,
Mas conhece os segredos da floresta,
Onde raizes cochicham histérias e musgos crescem sem pressa.

O sapinho de porcelana pula sem sair do lugar,
Prisioneiro do instante.
A borboleta de cristal ndo bate as asas,
Mas voa, quando ninguém esta olhando.
As abelhas ndo visitam flores de vidro,
Mas mantém na memoria o doce do mel.
Os soldadinhos de chumbo nao marcham,
Mas tém a bravura de quem nunca se rendeu.
A corujinha vigia a noite,
Sabendo que a sabedoria mora no siléncio.

O peixe de escamas brilhantes nao nada,

Mas reluz como se dancasse no fundo do mar.
A xicara, que nunca sentiu o calor do café,
Exala o aroma de manhas esquecidas.

O livro minusculo, de paginas nunca viradas,
Coleciona histérias que ninguém leu.

A pena de cristal, sem tinta ou papel,

Tem o peso das palavras que nunca foram ditas.
O farol delicado, sem oceano por perto,
Brilha para os navegantes de lembrancas perdidas.
A gaiola vazia, sem passaros presos,

Sabe que a liberdade mora nos espagos abertos.
O pequeno Cristo de cerdmica, moldado com devogao,
Abre seus bragos sobre o tempo e a esperanga.

Sao pequenos mundos, que brilham quietos,
No vidro do tempo,
Feito lembranca.
Os bibelds ndo ocupam espago — ocupam um instante.
Sdo memorias que nao sabem partir,
Fragilidades encantadas que resistem.

Os bibel6s sao palavras de vidro.
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Eles entendem de ficar.

E ficar é coisa rara num mundo que se apressa para ir embora.

Miniaturas que conhecem a beleza secreta,

De um universo que cabe dentro de um simples objeto,
Repousam frageis em seu exilio de cristal,
Resina, porcelana, vidro, ceramica, metal...

Sabem que a eternidade nao se mede,
Que o tempo mora nas prateleiras esquecidas.

MERCADO DE VAIDADES

As pessoas erguem torres, ajuntam tesouros,
Trabalham, fustigam-se, acumulam, fazem fortuna.
Trocam suor por prata,

Oferecem tempo por ouro,

Correm atras do sucesso.

Vestem-se de sedas, louros, pedras preciosas.
Exibem a face ao espelho,

Admiram o desenho efémero esculpido pela juventude.

Compram gléria e vendem a alma,
Negociam sonhos como mercadoria.
Enriquecem de aparéncias!

Ao redor, outros tentam comprar fama.
Gastam suas lutas por aplausos,
Vendendo a vida por um titulo,
Que, ao cabo, é s6 apenas papel!

E quando o sol morre no ocaso,
O que restara dos seus esfor¢os?
Somente a sombra da vaidade.
Pois, ao fim, sua riqueza ndo pode comprar sequer
Uma hora a mais sob o sol que se poe!

Os paldcios ruem, os cifrdes apagam-se.
No balan¢o final, o tnico saldo
E o vazio da vaidade.
A busca por riqueza e status é enganadora...
A vaidade consome e ilude.

Ah, vaidade! Que promessa falsa fizeste aos desavisados?

Tu habitas no brilho das coisas intteis,
Na prata que nada acrescenta,
Na palavra que nao aquece.
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Eu também fui ao mercado das vaidades,
Mas nao comprei ouro, nem titulos.
Nao quis o esplendor das vitrines,
Nem os nomes que o tempo apaga.
Nao quis aplausos: quis o riso dos amigos.

Comprei farinha, comprei lenha,
Comprei o cheiro do café moido
E o calor do péo saindo do forno.

Vi que se vendiam grandezas,
Mas preferi outros produtos que nao estavam a venda:
A sombra da mangueira da praga,
O conselho das méaos enrugadas,
O siléncio que ensina sem palavras.
Porque, no final das contas,
Quando tudo se esgota,

Quando os palacios viram ruinas,

O que sobra nao é o que reluz,

Mas o que alimenta.

A riqueza verdadeira estd no que nutre a alma,
No que permanece além das ilusdes.
A vaidade apenas vende promessas,
Mas eu s6 quero o instante que invade meu ser,
O prazer que nao pede troféus.
E quando a noite chega,
Nao conto medalhas, conto histdrias.

HORIZONTES DO OTIMISMO

Nio ha muro que sufoque o horizonte,
Nem sombra que cale a luz.
O amanbhecer floresce em nds,
Mesmo quando a noite insiste querendo nao acabar.

Somos raizes que rompem o concreto,
Risos que desafiam tempestades,
Olhos que enxergam adiante,
Mesmo quando o mundo diz néo.

O otimismo ndo deve ser ingénuo—
E a coragem de acreditar
Na semente adormecida
Que cedo ou tarde sera flor.

Otimismo nao deve ser cegueira—
E desafio, é a escolha de ver luz,
Mesmo quando a noite se alonga.
E saber que sempre ha espaco
Para um novo comego.

O otimismo pode ser refugio—
E vela aberta, é passo largo
Que se lanca contra a incerteza do mundo.
Nio ¢é feito de certezas,
Mas de despropdsitos felizes—
Como um pdssaro que queira inventar
Um novo jeito de voar.

Se ha pedra no caminho,

Que seja para construir um novo chao.

Se ha siléncio,
Que seja para ouvir o barulho das formigas.
Se ha espera,
Que seja para aprender a paciéncia das nuvens calmas.

Se h4 tristeza,

Que seja para ensinar o valor da alegria.

Se h4 noite,
Que seja para preparar o amanhecer.
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Se o lapis quebra,

Que fique a ponta para desenhar um sol menor.
Porque a vida nédo precisa ser compreendida,
S6 precisa ser vista com olhos que sabem brincar,
Com vozes que querem cantar—

Pois quem canta nao tem tempo para chorar.

JANEIRO? QUE SEJA!

Toda onda é antiga, mas sempre nova ao chegar.

Jano, deus bifronte, ergue-se entre as colunas do tempo,
Olhando para tras e para diante simultaneamente...
Como quem hesita entre o que foi e o que sera.

Deus dos comecgos,
Velai por aqueles que ousam cruzar-te,
Pois sem o passado, o futuro é cego.

As horas tingem-se de cinza e ouro,
E a aurora vacila antes de nascer.
Ha algo novo naquilo que sempre retorna?
O tempo nao recomeca, apenas continua,
Como méos que semeiam a terra.

Janeiro ndo abre portas,

Porque o mundo nao tem portas.
Janeiro chega de mansinho,
Arruma a casa, abre janelas...

O passado repousa na mesa posta,

O futuro dorme em lencois lavados.

O ano desenrola-se na simplicidade—
No gesto que cuida, na porta que acolhe.

Janeiro nao ¢ um principio,
E s6 mais um dia,
Um convite para seguir com ternura,
Como quem conhece a estrada.

A manha ergueu-se distraida,

E s6 entao percebi: ja era outro ano.

Fiz como Jano faria—espreitei pelas frestas do ontem.
Nao vi nada muito diferente,
Além de uma folha mastigada pelo vento.
Desse umbral desbotado,
Observei, de relance,
Um arquejo de pretérito e alvorada.
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Senti uma brisa que vinha do mar.

Niao me importei em saber se era o primeiro dia do ano...

Janeiro? Que seja!
Desde que haja palavras que caibam dentro do siléncio,
E o tempo siga como quem nao tem pressa.

O SEGREDO DAS JOANINHAS

Alegria é riso que escapa sem aviso.
Abrago inesperado e sincero,
Delicadeza da chuva na pele.

Aparece em uma lembranga, em uma cangao.
Alegria ¢ a alma sem medo.

Esconde-se nas brechas do cotidiano.
Floresce nos detalhes, nos gestos comuns.
Manifesta-se no cachorro que balanga o rabo ao ver seu dono chegar.
E o vento baguncando os cabelos,
Os pés descalgos na grama timida.

A alegria e felicidade caminham juntas,
Mas ndo sao a mesma coisa.
A alegria ¢ instante efémero e espontaneo,
Faisca que ilumina o dia.
A felicidade, por outro lado,
E um estado profundo e duradouro.
Construido ao longo do tempo.
Se a alegria é chama,
A felicidade é o calor que nos aquece.
Sdo como gotas de chuva refrescantes
E 0 oceano calmo e azul—
Ambos feitos de agua, mas com naturezas distintas.
Alegria ¢ reflexo na lamina d’agua,
Felicidade é o mar profundo.

Uma é canto, outra é semente,
Uma brilha, outra germina.

Alegria é prego torto que ainda sustenta o quadro,
Cheiro da terra depois da chuva,
Gaveta cheia de retalhos coloridos,
Laranjeira carregada de frutos doces,
Vestido feito a mao, com rendas e paciéncia.
Prazer de descobrir que a pressa era desnecessaria.
Sol nascendo novamente, indiferente as preocupagdes humanas.
Momento em que se percebe que nio é preciso entender tudo.
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Felicidade ¢ bicho solto que teme a gaiola.
Abraco apertado depois de muito tempo.
Conversa que atravessa geragoes e mantém viva a memoria.
Lembranga de um dia vivido sem arrependimentos.

Concha que cabe inteira na mao e ainda guarda o mar dentro dela.

Siléncio confortavel entre quem se entende sem palavras.
Sombra fresca de uma arvore mais antiga que nossos sonhos.
Casa que nos espera ao fim da jornada.

E, no fim das contas, ambas sdo joaninhas nas flores,
Mudas, placidas, vendo o tempo passar,
Espalhando-se mansas, feito chuva boa...

O AZUL QUE VEIO DO MAR

Azulejos!

Legado celeste, moldado em terracota,
Arabescos desenhados nos muros dos palacios.
Pelos mares portugueses,

Suas cores ceruleas
Chegaram ao Brasil.

Heranca mourisca, alma lusitana,
Transfigurada em arte brasileira.
Soprados pelo deserto,

Banhados por estrelas arabes,
Adormeceram no ventre das naus,

Até que a luz tropical os despertasse -

E o azul de seus ladrilhos ficasse ainda mais azul!

Tesselas de luz,
Pele da arquitetura,
O azul é verbo: ¢é azulejar.

Azulejos - historias coladas nas paredes,
Beleza aprendida no trago colonial.
Fachadas de casardes, santuarios de fé, esquinas sinuosas...
Salvador, Rio de Janeiro, Recife,
S3o Paulo, S3o Luis do Maranhio.

Nos moldes mais modernos,
Brasilia reflete seus contornos na Igrejinha de Fatima, no Congresso,
Onde Athos Bulcao fez deles memorial.
Na Pampulha em Belo Horizonte, o azulejo é
Candido como a arte de Portinari.

As cidades tornam-se galeria —
Cada fachada, uma tela publica.
Azulejo é cronica de parede,
Arquivo urbano,
Memoéria coletiva.

Sim, o azulejo veio de longe...
Mas aprendeu a falar portugués—
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Na alma, na paisagem,
Na identidade moldada sob o calor do Brasil.
Tornou-se parte da pele das cidades,
Do imaginario popular, da arquitetura tropical.

Trouxe consigo fardos de histéria, desenhos mouriscos, simetrias europeias.

Nas fachadas coloniais, ganhou novos nomes.
Naio era mais apenas pedra e esmalte —
Tornou-se santo que vela os largos,
Moldura de engenhos e procissdes,
Mural de um Brasil que cresce.

Hoje, o azulejo ja nao é estrangeiro.
Respira com a cidade,
Segue os passos de quem passa,
Permanece onde tudo muda.

BORBOLETEIO

Asas sdo pincéis que pintam o ar.

Borboletas apenas esvoacam bonito pelo ar.
Voam diferente...
Nao batem as asas como 0s passaros.
Sabem voar melhor que os ventos,
Mas fingem que nio. E s6 para despistar.

Pulam nas brisas, rodopiam sem pressa,
Desfazem a tarde s6 para brincar com ela.

Nunca ficam quietas.
Escapam do dia como tinta fresca desmanchando o azul do céu.
Duas asas fazem um verso, quatro versos fazem um voo.

Umas se escondem em folhas secas,
Fazem poesia de desaparecer.
Camuflagem é arte:
Ninguém as v¢€ e, no entanto, ali estao.

Outras preferem o mistério, asas transparentes...
Asas de vidro, fantasmas do dia!
Passam como um pensamento que se esqueceu de ser lembrado.

As impressionistas pincelam o ar,
Répidas, soltas em laranja e azul,
Voam como quem pinta um instante.

As barrocas, exageradas,
Bordadas em ouro,
Perfeitas para um vitral.

Ha as classicas, simétricas,
Criadas por maos perfeitas,
Mas que esqueceram de prendé-las ao chao.
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As cubistas, desconstruidas,
Voam em pedagos,
Asas que desafiam a logica,
Fragmentos que reinventam o horizonte.

As monarcas, rainhas errantes,
Cruzam céus distantes,
Laranja vivo, asas abertas...

As Oitenta-e-oito desenham tragos finos,
Ziguezagueiam sem destinos,
Pintadas a mao...

As morfo-azuis brilham luz etérea.
Desaparecem num lampejo,
Como sonho azul que acorda ao amanhecer.
Leves, livres, sem receios,
Sem destino, s6 devaneios.

Borboletas nao sao s6 borboletas.
Sao feitico de vento,

Desenho passageiro, obra de arte sem moldura.
Sao resquicios do sonho de Icaro,
Fracoes de asas que nunca se prenderam,
Pinturas vivas espalhadas no horizonte.

Borboleteiam,
Como quem ri,
Como quem sabe que é dificil captura-las.
Jogam o dia para cima,
Como confetes num carnaval de asas.

E entdo, como truque de ilusionista, somem todas ao mesmo tempo.

Porque borboletas nao fazem despedidas.
Preferem truques. Gostam de improvisar.

Quando vao embora,
Ainda assim ficam no ar,
Feito saudade que tem cor.

MISERICORDIA: O ROSTO DE DEUS

A misericordia é Deus ajoelhado ao lado dos homens
E a luz que se inclina sobre a sombra é o rosto de Deus.

Misericordia, altar dos exaustos,
Incenso que ascende sobre as ruinas do mundo.
Fonte que verte do coragao divino,

Rega a terra seca, renova o p6 dos caminhos.

E Deus inclinando-se para os que sofrem,
Erguendo os frageis,
Restaurando os feridos.

E péo repartido,

Vinho derramado sem medida,
Sacramento vivido antes do altar.

Misericdrdia é Deus comigo,
Abrago amigo,
Lagrima transformada em esperanca.

Sopro divino,
Vinculo entre Criador e criatura,
Balsamo que cura a alma ferida.

Misericordia, pote de mel,
Guardado na prateleira da alma,
Escorrendo mansamente,
Acalmando a dor que invade sem aviso.

E Deus varrendo a tristeza com vassouras de nuvens,
Deixando o amor a porta entreaberta.

Maio estendida antes da queda,
Colo depois do pranto.

Misericdrdia é rosto de Deus,
Luz que acolhe sem condenar,
Siléncio que escuta,
Olhar que sabe amar.
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E pao dos famintos,
Entrega, oblagéo.
Milagre da multiplicagdo.

Vento que dispersa a poeira e refaz o caminho,

Rastro de esperanga nos pés descalcos,

E Deus caminhando entre as criaturas,
Chorando com os que choram,
Sorrindo com os que sorriem,

Ajoelhando-se ao lado dos que caem.

Vestigio divino,

Presenga que chega sem ser chamada,
Maos repousadas sobre o ombro arrependido.
E recomego para os caidos.

E Deus semeando o eterno no que passa.

SOBRETUDO

Um dia, pensei que sobretudo fosse s6 o casaco do vovo,
Aquele que, ao vestir, me tornava maior do que eu era.
Um velho capotdo pendurado no tempo,
Carregando o cheiro das tardes frias,
Cobrindo os ombros da memdria— refiigio contra o esquecimento.
Nos bolsos, cheios de segredos, estavam guardados
Moedinhas para as balas das criancas e um lenco que chorara despedidas.

Mas entao tropecei em um advérbio,
Que se insinuava
E descobri que, sobretudo, as palavras escondem segredos.
O tempo passa, escorre lento, mas, sobretudo, ele fica.
O tecido ja gasto, os bolsos fundos,
Onde talvez ainda morem as migalhas de um dia qualquer.

Segui mais adiante e encontrei uma preposigdo inquieta,
Que se uniu ao pronome indefinido, querendo falar sobre tudo.

Foi entao que percebi que a gramatica, tdo exata e tdo imprecisa,
Nao veste apenas significados...
Ela nos cobre com poesia.



256

Folhas Soltas - Poemas 257

O IMPONDERAVEL

Antes do tempo, no eco do verbo,
O siléncio era a morada do mistério.
Nada pesava, nada tinha nome,
Apenas o sopro movendo a luz.

O imponderével erguia montanhas,
Abria mares sem rastros visiveis,
Oscilando entre sombra e fogo,

Tragando caminhos que nao se viam.

Entdo, veio a davida.
O olhar inquieto do homem.
A busca pelo sentido da vida.
A ansia de tocar o inatingivel.

Seria o imponderavel a mao oculta,
O fio que une o presente ao eterno,
Ou apenas o reflexo da fé?

Pois no instante em que tudo se aquieta,
No limiar entre o ser e o vir a ser,

Os destinos se esbogam na poeira cdsmica.

E assim seguimos...
Tateando respostas na névoa,
Desfiando o mistério em preces,
Tocando o invisivel com maos vazias.

O imponderavel nao responde,
Nao consola, ndo acena.
Naio ha fungdo que o delimite,
Nem algoritmo que o prenda.
Procuro um niimero que o revele,
Mas ele se dissolve em infinitos.

Abandono a equagao!
Aceito o vazio como resposta,

Talvez seja um mistério que ndo precise ser resolvido.

VERBOS DEFECTIVOS

Sao fdsseis linguisticos,
Fragmentos de um tempo que dissolveu formas,
Apagou conjugacoes.
A lingua os preserva, como quem guarda ruinas,
Vestigios de um sistema que se ajusta ao que soa melhor.

Ha quem os evita.
Dizem que sao limitados.
Fecham o livro de Gramatica e anotam no caderno:
IRREGULARES!
Trovejar faz barulho, mas néo conjuga.
Demolir quer ser verbo completo, mas tropega na primeira pessoa.

Na verdade, acho que sdo rebeldes,
Nao por falta, mas por insubordinacio.
E se o que vemos como lacuna for uma recusa deliberada?
Um manifesto contra a rigidez da conjugagao?
Recusar-se a flexionar— isso nao é defeito, é insurreigio.

Em algumas linguas, a conjugagéo ¢ simplificada:
Os verbos vestem a mesma pele para todos que os chamam.
Mas os defectivos preferem o mistério.
Passeiam pelos corredores da gramatica,
Nao por esquecimento, mas por ousadia.
Escolhem suas flexdes como um ginasta escolhe seus exercicios.

Desafiam o tempo,
Riem do subjuntivo, ignoram o Imperativo.
Recusam o chamado da primeira pessoa do Indicativo.
Seriam revoluciondrios, existindo apenas onde querem?!

Nao se impdem, ndo forcam passagem.
Quando nao podem ser voz,
Oferecem um sindnimo, um verbo de melhor eufonia.
Colorir recua e deixa que pintar leve as cores adiante!

Sao defectivos, sim—por esséncia.
Porque na lingua, como na vida,
Nem sempre ¢é preciso estar em todos os lugares
Para existir plenamente.
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PERDAS E DANOS, MAS TAMBEM GANHOS

Perdi um punhado de horas
Vendo o orvalho ensaiar seu efeito com a luz.
Perdi o rastro de um velho caminho
E a brisa que um dia guiou meus passos.

Perdi um encontro

Porque meus olhos vagaram na dispersdo dourada do poélen.

Perdi aquele cometa que riscou o céu,
Enquanto eu, distraida, olhava para o chéo.

Perdi palavras que nunca foram ditas

E rostos que um dia foram préximos.
Perdi um abrago por chegar tarde demais
E um amigo, porque me esqueci do perdao.

Mas ganhei também.
Ganhei o peso das escolhas feitas e nao feitas,

O entendimento de que certos caminhos nao foram criados para serem

percorridos.
Ganhei a consciéncia do que nao permanece,
E aleveza de quem aprende a soltar.
Ganbhei o gesto que me faltava:
A aceitagao de que perder é outra forma de compreender.

O que se perde, as vezes, retorna,
Como a aurora que insiste em renascer,
Mas ha perdas que ficam suspensas,
Como astros apagados a luz do dia.

Os danos vieram com as perdas, como esperado:
O que se foi deixou marcas, cicatrizes, siléncio.
Mas também vieram os ganhos:

Pois manter o que se tem exige um esforco silencioso.

Ganhei um sonho e precisei sustenta-lo.
Aprendi que os ganhos, por vezes, nos roubam o descanso.
Mas sido, acima de tudo,
Luzes inesperadas,
Como faréis que s6 percebemos quando a noite cai.

Os danos sao labirintos!
Sdo as ruas nunca atravessadas,
Os medos jamais enfrentados,
Os sonhos abandonados,
Os pedidos de desculpa adiados.
As memorias que insistem em ficar.
Os danos vivem nas lembrangas,
Feridas que o tempo ndo soube curar.
Perder ou ganhar ¢ apenas um jeito obliquo de lembrar.
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PROFETAS E SIBILAS

Sob a abdboda da Capela Sistina,
Sentam-se, a beira do tempo,
Unidos na espera —
Profetas biblicos e Sibilas
De Delfos ao Epiro.

A revelagdo nao conhece fronteiras,
O divino nao se enclausura.
Néo ha muros para a profecia,
Nem aurora ou ocaso na paisagem metafisica.

Sibilas e Profetas, no entanto,
Profetizam para um mundo surdo.
Esperam - mas o que esperam?
Talvez o que todos esperam...

Olhei para cima e senti Deus.
Permaneci ali, imovel,
Pensando com a minha fé:

Se Deus nao estivesse neste teto,
A pintura seria apenas pintura,

As vozes dos Profetas e das Sibilas, apenas ecos vazios.

Mas Deus estd neste teto e em todos os lugares —
Antes das tintas e da arte de Michelangelo,
Antes da Luz.

Délfica prevé o amanha,
Mas sem Deus, que amanhecer haveria?
Isaias proclama a redengdo do povo,
Mas sem Deus, o que seria a salvagao?

Eritreia anuncia o Messias,
Daniel vislumbra o Apocalipse,
Cumeia aguarda por séculos,
Jeremias chora Jerusalém,
Pérsica interroga os oraculos,
Ezequiel enuncia a Gloria,
Libica percorre os livros sibilinos,
Joel reconhece o sopro do Espirito.

Mas sem Ele, que sentido haveria?

Deus, silencioso e eterno,
Nao precisa do teto,
Nem das tintas,
Nem das vozes de seus emissarios.
Ele sustenta tudo.
Ele é a primeira silaba,
A substancia antes da forma,

A aurora antes do dia,

A certeza antes da duvida.

Sem Ele, o teto desmoronaria,
O verbo se calaria,
E a vida perderia sentido.

Olho novamente para os céus da Capela Sistina:
A pintura respira o Infinito.
E finalmente, compreendo -
A revelacdo é universal.

Ela chega como um sopro,
Ligando pagaos e cristdos,
Velhos e mogos,
Todos a espera do Verbo,
Que paira sobre a abdboda,
Luz velada e pura.

Meu Deus,
Que diferente seria 0 mundo
Se O ouvissemos...
Se entendéssemos as profecias!

Quem passa de olhos distraidos,
Talvez nao escute...
Talvez nao veja...
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CRICRIO, FURRIEL E A SAPUCAIA ROSA

Nem a seiva que mergulha, nem o canto que ascende aceitam a partilha do mundo;

A floresta é uma teimosia de inteireza.

Antes dos homens, a floresta era uma so.

Antes que os rios se erguessem como fronteiras,
Amazonia e Mata Atlantica eram galhos de uma mesma arvore.
Nao havia distancia entre raizes
Nem entre folhas que respiravam juntas.

Os mapas mentem. Dizem que estdo longe,

Mas o cricri6 e o furriel — como as sapucaias - ndo entendem de mapas.

Os primeiros voam entre memorias,
Enquanto elas abrem suas sombrinhas cor-de-rosa nos tons da mata...
Eles seguem voando nos dois mundos,
E elas, sendo sombra para quem voa...

Cricrid canta,
Furriel responde,
Sapucaia entende.
Testemunhas silenciosas de um pacto desfeito,
Vestigios de florestas,
Que teimam em permanecer.

No Espirito Santo, a Reserva Biologica de Sooretama,
“Casa dos animais da mata’,
Ainda acolhe os que ndo esqueceram.
Um dos dltimos refugios da Mata Atlantica,
Onde ainda persistem vestigios da Amazonia.
E o vento, ao atravessar as copas,
Costura as distancias,
Ligando tempos, vozes e raizes
Em uma floresta que nunca deveria ter deixado de ser inteira.

AS LUAS DE GALILEU

Apontando seu telescdpio para os céus,
Galileu viu quatro graos de luz orbitando Jupiter...

Com sua descoberta, desafiou certezas, desmontando dogmas.

E soube entdo:
A Terra ndo era o centro,
Mas apenas mais um ponto no giro infinito.

Io: fogo e febre.
Amante de Zeus, condenada ao voo eterno,
Respira em labaredas.
Arde em oferenda aos deuses,
Em ira vulcanica de um mundo inquieto.

Europa: gelo e segredo.

Princesa fenicia levada pelas ondas por um touro divino,
Sob sua pele translucida,

Um oceano dorme, esperando que o amanha o desperte.

Ganimedes: rocha e tempo.
Jovem troiano,
Erguido aos céus pelo capricho de Zeus,
Tita entre luas,
Carregando cicatrizes em sua crosta.

Calisto: sombra e siléncio.
Amada e traida, elevada as estrelas,
Face marcada por crateras,
Testemunha muda da faria césmica.

No céu de Jupiter, elas giram sem pressa,
Presas em orbita de siléncio,
Em torno de um gigante gasoso,
Ao lado de um séquito de mais de sete dezenas de satélites,
Contando ao Universo
Que o mundo sempre foi maior.

Muito maior do que disseram.
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PIPERI — A JANGADA DOS VENTOS

A jangada é o sonho de um tronco que,
Ao perder o chio da terra,
Descobriu que o mar também tem caminhos.

Conta-se que o Piperi nasceu do sonho de um tronco que queria voar,
Mas o vento, impetuoso, soprou forte
E o ensinou a navegar.

Tauagu, a ancora que prende embarcagdes,
Tentou reté-lo no ventre salgado,
Mas ele nao nasceu para ficar...
Preferiu o azul sem margens!

Jacuma, o remo que liberta,
Riscou caminhos na espinha das ondas
E enfunou a lingua branca - vela triangular que bebe o vento.

Pds-se a maré, tendo o mastro firme no tablado da jangada,
Seguiu o rastro dourado do sol sobre o espelho d’agua,
Levando fome, trazendo sustento.

Como dizem os jangadeiros:
Enquanto hd vento, dgua na vela!
Pois o tecido sedento se incha de brisa,
E o barco, guiado pelo sopro do mundo,
Segue seu destino,

Levando o pescador para o horizonte.
Ele é chao de mar, abrigo errante.

E, quando o sol se dobra ao longe,
Da-se de vela e regressa do mar...

Quem sabe um dia, volte a ser tronco
E, nas asas do vento, aprenda a voar.

CATETO: O LADO SELVAGEM DA MATEMATICA

Cateto é um sujeito estranho.
As vezes é lado.
As vezes é porco.

Na Matematica, vive encostado no angulo reto,
Quieto, como quem espera o problema passar...

Ja na floresta, cateto é outro: é caititu —
Porco-do-mato ligeiro, selvagem,
Farejando raizes e equagdes perdidas.

Fuga o chdo como quem procura o X da questao,
Sem nenhum compromisso com a Geometria.

Sou adjacente! — grita na sala de aula.
Sou selvagem! — grunhe na trilha.
E ninguém sabe se ele corre atrds de hipotenusas ou de frutas caidas.

No caderno, ele ¢ férmula.
No mato, ele é farra: lama, folha, liberdade.

O professor tenta explicar:
Cateto € lado, ndo é bicho!
Mas ele ja pulou a cerca
E foi resolver a vida com raizes quadradas.

Na prova, desenhou um triangulo com patas.
Na floresta, deixou pegadas em forma de 4ngulo reto.

Um dia, tentaram prendé-lo num teorema.
Mas ele escapou pela tangente.
Disse que nao era lado, nem bicho:
Era conceito em crise.

Hoje vive solto, entre o mato e o quadro-negro.
As vezes aparece em provas de vestibular.
As vezes em trilhas de sertdo.

E ninguém sabe se ¢ para calcular ou correr.

Porque cateto ¢ isso:
Meio equagado, meio instinto.
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CUCO, REFEM DAS HORAS

No ventre da madeira antiga,
Que carrega o perfume da Floresta Negra,
Numa casinha entalhada, parecida com um chalé alpino,
A sentinela das horas espreita...

O cuco saj, rapidinho,
Como um fugitivo da eternidade.
O canto atravessa a sala.
Ecoa seu nome, ressoa no tempo:
Cuco! Cuco!

O som se espalha, rasga a penumbra,
Mas ja sente o peso da hora seguinte.
Retorna ligeiro, esconde-se,
Como se o tempo pudesse esquecé-lo.

Tem jeito de ser muito timido.
Vivendo uma dualidade:
Anuncia o tempo, mas também é refém dele.
Surge sempre apressado, tem medo de se atrasar,
Mas é pontual, pois ndo ha fuga para o instante.

Nas maos do artesio,
Ganhou forma, mas nao voo.
Aprendeu o canto,

Mas a floresta 14 fora ndo o escuta!
E tdo s6 um metronomo do tempo,
Um marcador do esquecimento.

Vem, como quem busca a floresta,
Mas encontra apenas paredes.
A cada hora, reinventa-se,
Mas continua sombra do cuco selvagem...

La fora, aquele que tem penas, gravetos e voo,
Desaparece na vastiddo do vento.
Mas este repousa atras da janelinha,
Contando as horas,
Enquanto o cuco da Natureza se perde nelas.

Um pertence ao espago, o outro, ao tempo.
Um ¢ livre, o outro cativo.
Um ¢ passaro, o outro, reldgio!

E quando o dltimo eco das horas se perde na sala vazia,
Ninguém diz que um cuco morreu—
Dirao apenas que um relégio parou.
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BRINCADEIRAS ESQUECIDAS

Brincar é habitar uma casa sem telhado, onde o céu cabe inteiro no olhar...

Nas esquinas do tempo, saltavamos amarelinha sem medo,
Pisando rachaduras que nunca nos quebraram:
A gente s6 queria ver quem chegava no céu primeiro.
A corda rodava em arcos invisiveis,
Entre risos e tropecos,
Enquanto a bola corria solta, um cometa sobre o asfalto quente.

As pipas, bilhetes ao vento, escreviam no céu noticias coloridas
E cada rabiola era um verso que o azul lia devagar.
Na palma da mao, bolinhas de gude brilhavam como astros,
Cosmicas orbitas rodopiando entre dedos,
Sem saber onde iriam parar.

A peteca subia buscando o céu,
Porque o ar sempre foi folguedo dos que sabem olhar para cima.
E ria porque mais caia e se jogava,
Pois brincar era tanto o voo quanto a queda.

Corriamos sem destino no pega-pega,
Apostando na nossa ousadia.

E entdo vinham as brincadeiras esquecidas, as mais simples,
As mais divertidas...

O jogo de siléncio - onde vencia quem escutava o segredo do vento.
Construir castelos de folha seca - impermanentes como os sonhos mais

bonitos.

Conversar com formigas — aprendendo os caminhos escondidos no chao.
Cagar o eco — descobrir onde a voz se esconde quando foge do grito.
Andar descalgo na chuva - fazer pogas virarem lagoas onde os pés eram

barcos.

Jogar vento contra vento — disputando sopros que escapavam feito risos.
Ouvir as pedras do rio - porque cada pedregulho tem um segredo a contar.

Desenhar mapas no chao de terra — guias para tesouros que nunca existiram.
Fazer a sombra correr mais rapido que a gente - e descobrir que ela sempre

ganha.

Catar palavras na poeira — e criar histdrias com silabas que o vento espalhou.
Montar cavalos de galho seco - e galopar pelos campos invisiveis do quintal.
Deitar de barriga para cima e descobrir que o céu cabe inteiro nos olhos -
Porque quem nunca brincou de perder o folego olhando o azul
Nao sabe o tamanho do infinito.

O mundo dobrava-se para brincar conosco,
Inventando verdades que sé existem na infancia.
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NADA E TUDO: A FILOSOFIA DO ZERO

O zero nao € so6 auséncia,
E, a0 mesmo tempo, possibilidade infinita.
Um intervalo entre o tudo e o nada,
A pausa antes do universo.

Se do nada emerge o tudo,
Entdo o nada ndo é fim, mas génese.
Zero é poténcia adormecida,

Matriz do imaterial, berco de ideias ainda nao sonhadas.

E o chio antes da semente,
O espago virgem onde o infinito se esconde.

Antes de ser algarismo, foi conceito.
Antes de ser calculo, foi siléncio.

Na India, era o vacuo meditativo,
A mente sem fronteiras,
Pensamento sem forma — mas cheio de alternativas,
Até Brahmagupta lhe dar leis e nome.

E entéo o zero aprendeu a ser somado,
Subtraido, multiplicado,
Mas nunca dividido.
Com resultado indefinido!

E um enigma que permeia a Matemética.
Somado ou subtraido nao altera.
Multiplicado, zera tudo.

O zero é paradoxo: nele coexistem o nada, o tudo e a indefinigao.

Ele é a filosofia que virou algarismo!

NASCIMENTO DE UMA GONDOLA

Maos artesas, calejadas,
Moldam t4buas de cedro e olmo,
Nogueira, cerejeira,

Teixo e tilia.

O mestre dobra a prancha, inclina o casco.
Durante doze meses de paciéncia e arte,
A tinta negra cobre-lhe a pele,

Para que s6 a Lua a ilumine...

Com os remos polidos gravam-lhe o nome,
Levam-na a margem do lengol de prata.
A agua beija-lhe a proa, sauda o casco.
Batizam-na.

A gondola resplandece.
A Serenissima estende-lhe os canais.
Voga, pois, filha de Veneza!

Nas aguas calmas, desliza elegante
A negra dama,
Longa e estreita.

Soltam-se as amarras,

O remo risca o espelho liquido,
Corta a 4gua como um poema,
Sob a Ponte dos Suspiros
Sob a Ponte de Rialto.

A cidade lhe abre caminho.
Veneza, erguida sobre cento e dezoito ilhas,
Unidas por quatrocentas pontes,
Faz de seus canais ruas vivas,

Onde barcos e gondolas sdo passos sobre a agua.

O gondoleiro, guardiao da travessia,
Toma lugar junto a popa
E sai cantando baixinho
Cangoes folcloricas...
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Pelas aguas que carregam historias,
A gbndola avanga,
Levando consigo o eco das aguas,
Deslizando como sombra e encanto,
Acompanhada pelo canto
Das pessoas e da cidade.

VENEZIANAS E PERSIANAS

Das frestas que filtram o sol,
Riscando reflexos,
Tecendo sombras sobre o solo,

Das laminas que lutam contra o vento,
Cortando correntes invisiveis,
Duas janelas abrem e fecham suas folhas,
Duas formas de fitar o mundo.

A veneziana — menina de Veneza,
Vaga entre varandas e velhas fachadas.
A persiana — menina da Pérsia,
Forjada no calor dos desertos, persegue penumbras.

Brincam de mistério.
Uma deixa a luz espiar, revelando segredos.
Outra ensina a sombra a se esconder,
Esboco de silhuetas na parede vazia.

Importa a diferenga entre as duas?
Afinal, guardam tanta semelhanca!
Importa o nome da fresta?
Toda janela é uma promessa.
Uma espera do lado de la,
Atravessada por olhares curiosos.
Do lado de dentro, sonham histdrias.
Do lado de fora, aguardam mundos.
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PARAFUSOS E ROSCAS

Ha dias em que o mundo aperta demais.
Os parafusos rangem, as roscas se gastam,
E a gente se prende onde nao quer ficar.

Até que chega a chave de fenda.
Sabendo que soltar, as vezes,
E tdo essencial quanto fixar.

A vida ndo é feita de encaixes perfeitos,
Muitas pegas se perdem.
Muitos de nés giramos em falso.
Perdemos o apoio.

Ficamos meio soltos por ai.

Ha parafusos errantes na engrenagem da vida,
Rodando sem descanso,
Como soldados sem patria,
Como sombras que nunca encontram abrigo.

O segredo?
Nem tdo frouxo que caia, nem tao preso que se espane.
Apenas o aperto certo, para seguir funcionando.

Mas ha também os parafusos solitédrios,
Esquecidos no fundo de uma gaveta,
Sem par, sem propdsito.

E, ainda assim, carregam a promessa da unido.

Até aquele que caiu fora por descuido
Pode virar semente de ferrugem no chao.
E, se a chuva vier, talvez brote um mundo novo,
Onde tudo se junta por ternura, por acaso, por esperanga.

E as roscas?
Elas guardam os mistérios das espirais,
O ciclo das duvidas, o rastro dos que partiram.
Rodam sem saber a direcio,
Até que, um dia, isso ja ndo mais importara,
Porque girar sempre foi a unica opgao.

HUMAITA: A SENTINELA QUE TOMBOU

Na curva do Paraguai, erguia-se altiva a fortaleza,
Bragos de pedra, voz de canhio.
Forjada entre o grito e a polvora,
Foi esperancga e condenagio.

Ali ruiram seres humanos e naus,
E por meses o cerco rugiu,
Transformando tudo em cinza e caos.

As aguas feridas sangraram,
Sob o peso dos bombardeios,
E as muralhas, enfim, tombaram.
Naio ha fortaleza que resista a correnteza da Historia.

O rio, que a abracava, a traiu,
Quando os navios romperam o jugo,
Os soldados cairam sob o fogo impiedoso.

E hoje repousa em ruinas,
Cinzas sobre um campo esquecido.
Ao longe, o eco dos que lutaram e ndo se renderam
Ainda vibra no vento.

Humaitd, muralha destinada a ser inquebrantavel,
Desfez-se em cinzas e estilhagos.
Sua queda representou nao sé a perda de um bastido estratégico,
Mas o pressagio da derrota paraguaia,
E o avango irreversivel dos aliados:
Brasil, Argentina e Uruguai.

Humaita tombou, como um gigante fatigado,
E Assungio, em seus escombros, leu seu proprio destino.
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Lomas Valentinas foi o golpe, NOS PASSOS DO BRASIL — RITMOS DA TERRA
Cerro Cor4, o tltimo f6lego.
Solano caiu com sua guerra O Brasil é um corpo que nio conhece o repouso:

E na poeira das suas ambicdes. Se o vento assobia, é sopro; se a terra vibra, é batuque; se a alma déi, é samba.

Nao ha vitéria sem sombra, nem luta sem cicatriz.
A paz enfim venceu.
Era o fim de uma guerra, o inicio da memdria.

Ouga 0 som—vem da terra,
Do vento, do chao:
E batuque, ¢ sopro, é corda.
Quando a moda de viola caipira rasga o siléncio e puxa a melodia,
As notas contam o que as palavras nao sabem dizer.

A musica roda, gira, sapateia,
Feito vento que passeia...

Maracatu pesa, arrasta, arrepia,
Na ciranda, o mundo roda em harmonia.
Frevo frenético, Recife brilhando.
Na chula, o pé bate, desafia o chao,
No tambor de Mina, vibra a emogao.

Catira batida, viola e palmas na roda marcada.
Carimbd que rodopia, danca colorida.
Xote e xaxado, passos enlagados,

No maxixe gingado, samba enfeiticado.
Na gafieira, no arrasta-pé,

No forrd, nos embalos do tambor de crioula,
Na sanfona que ecoa um baido de alegria,
Na danga do coco, areia nos pés...

E passa a Bossa Nova, com seu tom delicado,
O sopro suave, o toque sincopado.
Chorinho flui como rio que borda,

Dedilha saudade, sorriso que acorda.
Catereté ressoa, marca a pisada,
No canto do campo, raiz entoada.
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No toque do tambor, no bater do ganza,
No lundu que ressoa la no Par4,
No embalo do pagode,
Pandeiro marcando no Rio de Janeiro,
Alegre e descontraido.
Calango do sertao, verso e pisada,
Axé nas ondas, Salvador em festa.

La no Sul, fandango elegante,
Sapateado forte, ritmo vibrante.
Na fronteira, a danga embalada.

Rancheira, violas gemendo.
Chimarrita, tradi¢do que aquece,
Nos pampas é danca que cresce.

Siriri rodado, danga animada,
Pés ligeiros, alegria cantada.
Folclore do Mato Grosso...
Viola de cocho, tamboril!

Lambada serpenteia, quente e ousada,
Movimento que brilha, danga dourada.
Jongo sagrado, em roda entoado,
Heranca africana em ritmo marcado.
Samba de roda, raiz que pulsa,

Na palma e no canto, o povo se encontra.
Forr¢ pé de serra, tridngulo se manifesta,
Sanfonas e zabumbas na danca modesta.
Toada em Parintins embala as apresentagoes
Dos bois Garantido e Caprichoso,

Na danca do boi, Amazonas estremece.

No funk pulsante, quebrada em festa,
Batida vibrante, energia manifesta.

E na moda de viola, o canto embala,
Cada ritmo é um pedago da alma brasileira,
Que vibra, que canta,

Que brilha e encanta...

E chega o samba, ginga e respira.
Surdo marcando, tamborim desenhando,
Cavaquinho rindo, cuica chorando.

E verso solto, é rima que brinca.

Nao ha pausa—nem fim, nem comeco,

Nos passos do Brasil, a partitura sobe e desce o morro,
Esconde-se no luar que embala o sertao,
Rodopia nos terreiros, vibra nas areias douradas,
Serpenteia entre coqueiros ao vento,
Langa-se na enxurrada do frevo rasgado,
Reverbera no sopro das noites baianas,
Balanca na avenida
E dissolve-se na seresta...
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O ENTARDECER NA ROCA

O sol despede-se
E veste os campos de sombra macia.
A noite nao cai.

Ela se espalha devagar, igual tinta escorrendo no céu.

A enxada repousa no terreiro
Com laminas ainda quentes do calor da terra.
Nio é descanso, é espera.

Amanha ha de germinar o que foi entregue ao chao.

O fogdo de lenha suspira fumaga,
Trazendo o cheiro do guisado,
Despertando a fome,
Depois do trabalho na lavoura.

O ultimo raio de sol invade o alpendre,
Abraga a cadeira de palha.

O brejo borbulha, baila, balbucia
E agita-se num burburinho molhado.
Grilos afinam seus violinos,
Sapos resmungam entre versos.

Os vagalumes piscam feito estrelas perdidas:
Lanternas vivas vagando no escuro.
Eles piscam. E somem.

O vento enrosca-se nos galhos...
A sombra que se estende
Sussurra sobre os sulcos secos do solo
E sobre as serras solitarias.

No curral, um mugido triste
Rasga o siléncio em despedida.
Besouros tropegam em voos embriagados,
Batendo contra janelas cerradas.

O canavial assobia,
Enquanto tudo se entrega ao breu,
Confiante na aurora que vira
Banhar-lhe os ombros de orvalho.

Nada teme quem tem raiz.
O entardecer chega como milho
Que se inclina ao peso dourado do dia.

Na varanda, alguém cantarola baixinho uma modinha,
Um canto que s6 a noite escuta.

Ao pé do fogao, quentando fogo,
A vida simples murmura sua filosofia
Numa prosa sem pressa.
A conversa embala o sono, preguicosa,
Entre goles de café
E de 4gua fresca tirada da moringa de barro,
Sorvidos apenas para molhar as palavras...

E hora de contar causos,
Enquanto a noite, essa velha conhecida,
Deita-se sobre a roga,
Cobrindo tudo com seu siléncio
Cheio de histoérias!
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IMPERMANENCIA

Nada fica. Tudo passa...
O fluir incessante do tempo e das coisas,
A dissolucéo das certezas...
Eis a impermanéncia
Reflexo do efémero,
Que se move feito brisa entre as folhas.

Amanhecemos pedra, anoitecemos rio.
Fomos rosto no espelho que a manha apagou.
Corremos contra o tempo,

Somos a promessa que o dia esqueceu.
Nada fica. Tudo passa.

O espelho apaga nosso rosto,

A areia desfaz nossos passos.

Nada nos veste além do vento,
Nada nos prende além do instante.

O trem parte, a crianca cresce,
O abrago afrouxa na despedida,
A tinta desbota no muro,

O jornal de ontem ja nao interessa.
O menino cresce e esquece o balango.
A viagem perde a mala no tempo.
A perda vira memoria,

A saudade, fotografia desbotada.
Nada fica. Tudo passa.

A primavera se perde no tempo e se esquece de voltar.
O verdo seca as pogas da chuva.
O outono esconde a sombra das arvores sem folhas.
O inverno apaga as cores da terra.

Nem a alegria, nem a dor.
Nem o encontro, nem a despedida.
Nem o abrago que aperta, nem a soliddo que cala.
Nada fica. Tudo passa.

E quando vier a noite,
E quando vier o medo,
Saiba: nada dura.
Nada fica. Tudo passa.
Mas alguma coisa nos observa.
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CURUPIRA: O MENINO QUE PLANTA PASSOS AO CONTRARIO

Dentro da mata, um menino despenteado,
De cabelos vermelhos, de assobio alto, de riso cortante,
Brinca de esconder com as trilhas da terra.
S6 a floresta entende seu rastro torto.
E o Curupira.

Onde passa, ninguém sabe.
Onde esteve, ninguém viu.

Seus pés sao enigmas,
Segredos do chao.
Calcanhar a frente, dedos atras—
Deixa rastro que mente,
Misterioso demais.

A floresta obedece ao seu comando,
Ja que ele é seu protetor.
Lenhador, cagador, forasteiro —
Muitos se confundem com suas pegadas de passos invertidos.

Mesmo andando para frente,
Parece que anda para tras.
Engana direitinho.

E coisa de ente encantado.
E truque de menino.

E quem pisa na mata, que fique com o pé atras!
Fac¢a o jogo do Curupira: “ande de fasto”..
Deixe suas pegadas erradas também.

No reino do truque,

S6 escapa quem aprende a jogar!

RAPA DE TACHO

O amor ndo escolhe ordem, ele escolhe o instante.

Cada filho é o centro de um mundo que a vida inventou para ndo ter fim.

O cagula chega assim,
Como o sabor que insiste em ficar,
Como o aroma que invade os dias,
Como o brilho que repousa na borda da panela.

Carrega o sabor mais intenso,

A paciéncia do tempo que apura o gosto.
Chamam-no de ponta de rama, de fim de safra,
De ultimogeénito, de benjamim, o predileto,
De rapa de tacho...

Uma sobra preciosa que vem a luz,
Quando tudo parece ja ter sido colhido.
Um afeto sem a rigidez do novo,
Nao traz as expectativas dos primeiros,
E por isso vagueia livre
Entre os muitos afetos e mimos.

E ouro espesso,
O mel de todas as esperas.

A casa ja dormia quando ele chegou,
Todos ja haviam se esquecido das brincadeiras,
Ja tinham dobrado os len¢ois da infancia,

Ja haviam esquecido o que era ser crianga.
Ele, porém, veio lembrar...

E o tltimo, mas é inteiro.
E o instante dilatado,
Quando tudo ja parecia concluido.

Cresce devagar,
Como quem raspa a vida com a ponta dos dedos,
Sem alarde, mas sempre deixando gosto:
Pois dizem que o melhor gruda no fundo do tacho.
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Nenhum filho é menos amado,
Mas ele é quem veio sem pressa,

Como um carinho que esqueceu a hora de ir embora.

Como um poema que se 1¢é devagar.

JURUVA, PENDULO DA MATA

O velho pajé contou que
Num tempo sem nome,
Quando a Floresta ainda se moldava,
O siléncio escorria entre cipos
E a terra estava em sombras, sem aurora.

Atras de sua mascara negra,
A Juruva, vestida de relampagos verdes,
E ilumilancias azuis,

Desafiou os ares e foi buscar a chama que acendia o dia.

Trouxe-a entre as penas de sua longa cauda.

Mas aprendeu, a duras penas,
Que quem carrega luz
Sempre perde um pouco de si.
Voltou chamuscada
As franjas da cauda em cinzas.
Mas dentro dela, o tempo pulsava.

Desde entio, sua cauda oscila,
Com uma ponta em péndulo,
Num movimento ritmado e hipnético,
Como resquicio da jornada ardente,
Riscando, no ar, o compasso da mata.
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TESOUROS DE GOLCONDA

Naus e caravanas viajavam a Golconda,
Pelas rotas dos desejos:
Diamantes e esmeraldas ocultas
Sob sua pele de pedra granitica
Miolos de estrelas brilhantes capturados,
Sonhos verdes cristalizados no siléncio do chao.
Rubis, brasas ardentes do cora¢do do mundo,
Inflamavam anéis, colares, coroas,
Sangue incandescente tingindo diademas.

Astros soterrados, que giravam em Orbitas invisiveis,
Germinavam no ventre das eras,
Sementes cravejadas de excepcional brilho.
Pérolas, prisioneiras do oceano,

Despediam-se da Costa de Coromandel e do Golfo de Bengala,
Para de Goldona ir adornar rainhas de reinos distantes.
Cada uma delas era uma lua roubada ao mar,

Uma promessa feita a noite e entregue ao dia.

Pimenta incendiava os paladares dos mercadores
Selava acordos secretos a peso de ouro.

Cravo e canela, agafrao e cardamomo
Inebriavam o ar em especiarias.

Almiscar e sandalo que perfumavam palacios
E encantavam os sentidos.

Seus mercados eram labirintos
Vestidos de sedas e musselinas.
Onde olhos estrangeiros
Vinham colher luz nas tendas dos bazares.

Sua fortaleza ergueu-se ao sol, contra os séculos,
Suave como a seda,
Indomavel como o granito.

Na Colina do Pastor,
Golconda, incrustrada na rocha,

Tem seu nome murmurado na poeira dourada,
Desde a India Medieval até nossos dias.
Seus tesouros ainda cintilam
Nos olhos do tempo.

O fulgor das suas raras e valiosas gemas
Nunca sera esquecido.
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GAVINHAS E TREPADEIRAS

Havia um pé de chuchu na entrada da horta,
Guardido de uma passagem sem porta.
O portao?
Ja ndo existia.
Agora era ele feito de folhas e galhos verdes,

Recriado na espiral das gavinhas que desenhavam labirintos

Enroscando-se em cachos crespos.

Do portéo antigo, s restava uma dobradica torta,
Enferrujada no mourio onde o chuchuzeiro vicejava,

Ocupando a lembranga do que um dia foi madeira e grade.

Eu ndo sabia nada sobre gavinhas ou trepadeiras.
Na primeira vez que toquei uma,
Ela se desenrolou ligeira,
Fez que ia soltar, mas ndo soltou.
Volteou em si mesma
Como pensamento inquieto.
Viva, teimosa, sem se deixar esticar.

Mas isso nao era coisa s6 do chuchuzeiro.
Subir pelos muros, trelicas,
Estacas, caramanchoes e arames...

Era a atitude de outras plantas também!
Havia as parreiras—trepadeiras ancias,
Tricotando sombras com paciéncia de avo,
Pendurando uvas como pequenas promessas.
Havia os maracujas, apressados,
Florescendo sem pedir licenga,

Desenhando mistérios antes de se abrirem ao mundo.

E as ervilhas timidas,
Ligando-se umas as outras,
Pequenas maos verdes segurando o vazio.

Entdo me peguei observando as gavinhas,
Cachos cheios de intengdes.
Torcidos como ideias obsedantes,
Enlagando-se na madeira, no arame,
No tempo que passa e nao avisa.

Eu vi todas elas tentando alcancar o céu,

Prendendo-se ao mundo com seus dedos verdes.

E pensei que crescer também ¢é isso:
Agarrar-se como gavinha,
Com sabedoria para encontrar apoio
Com flexibilidade para seguir adiante.
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ZENOBIA, A RAINHA DE PALMIRA

Num oasis do deserto da Siria, ergueu-se Palmira,
Peristilo de marmore e sonho,
Cravada de colunas e insignias de esplendor.
Ali, Zenobia, que dizia descender de Cledpatra,
Teceu um império.

Guerreira e soberana,
Fluente nas linguas do poder,
Governou com determinagio.

Seu reino desafiou os limites impostos por Roma.
Sob os estandartes do Levante,
Conquistou Egito, Siria, Asia Menor.

Por um tempo, o impossivel tomou forma:
Um Oriente livre das dguias de César.

Mas Roma veio com a marcha inexoravel das legioes.
Ela nunca perdoou os que ousaram desafia-la.
Aureliano cercou Palmira.

As muralhas, sua tltima resisténcia, cederam.
Zendbia foi capturada, porém, jamais subjugada.
Seu diadema ndo caiu,

Sua tdnica de purpura permaneceu intacta.

Hoje, nas ruinas silenciosas,
Os ecos da grande cidade e da sua rainha ainda vibram.
E certo que o poder nio dura para sempre,
Mas ha nomes que nunca se apagam:
A histéria os mantém vivos,
A arte os eterniza,
O povo ainda os pronuncia.

Cantada em Operas, reverenciada pelos poetas e retratada pelos pintores...

Na musica, na literatura, no pincel,
Zenobia resiste.
Porque quem ergueu impérios nao se curva ao esquecimento!

Dizem que ao cair do sol,

Quando as sombras das colunas se alongam
E a pira do deserto se acende,
Palmira respira.

E Zenobia, invisivel, ainda governa...
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ACORDO TACITO

Quando os olhos se encontram, ja se sabe:
Nenhuma palavra caberia ali,
Nenhuma frase explicaria melhor do que esse instante suspenso,
Feito pacto sem cldusulas, sem testemunhas.

Técita — a Deusa do Siléncio - observa
E ensina a escutar o que dorme nas entrelinhas.
Ela enfeitica o vdrtice das palavras hesitantes
Que, mesmo em sua fuga, dizem tudo.

Mas, cuidado!

O vazio, astuto arquiteto, ergue suas cidades.
Ruas sem palavras,
Becos de pausas,
Edificios sustentados pelo peso do nao dito.

Os que habitam esse lugar conversam com olhos e gestos,
Um idioma de auséncias,
Onde cada siléncio é um tratado,
Um protocolo invisivel, um grande acordo tacito.

E preciso vigilia:
Que as palavras nao se tornem obsoletas;
Que a precisao da linguagem
Ainda exija sopro humano;
Que nao seja apenas feita de intervalos medidos,
De olhares calibrados,
De gestos codificados...

Pois Técita, em sua divindade, atravessa as avenidas do espaco,
Sem nunca fazer ruido.
Mas a humanidade...
Ah, a humanidade precisa do barulho das conversas
E do bulicio das palavras doces e intteis...

NENHUMA ROSEIRA TEM ESPINHOS

Eu achava que sabia das coisas.
Caminhava entre roseiras, desviando dos espinhos.
Até que um dia, a prépria roseira me contou que nao tinha espinhos.
Olhou para mim com olhos de flor
E sorriu da minha certeza distorcida.

Entéo algo se partiu.
Naio no caule, nio na flor.
Dentro de mim.

E o que sdo esses ganchos na haste?
Perguntei, como quem defende um erro
Ja enraizado nas bocas de geragoes.

— Actleos, respondeu a roseira,
Num tom de folha ao vento,
Com a for¢a de quem desmonta um mito!

Actleo...
Nome sem peso, sem drama, sem verso.
Mas eu ja havia escrito sobre espinhos.
Ja os tinha, ja os guardava.
Agora, como corrigir os poemas antigos?
Como explicar que a dor nunca esteve 14, apenas o nome errado?

Foi nesse dia que os espinhos —
Ou melhor, o que chaméavamos de espinhos —
Desapareceram de todas as roseiras.

Minha roseira, porém, ergue-se solitaria,
Despida de qualquer armadura,
Confia na terra.

Caminha sem ganchos,
Sem pontas, sem virgulas de dor.
Sua palavra por exceléncia é pétala.
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Nela ndo hd sequer actleos, QUERO-QUERO, SENTINELA DOS PAMPAS
Tudo o que tem é flor e perfume,
Como se desde o inicio ela soubesse Nos vastos campos do Sul,
Que o mundo nao lhe faria mal algum Entre voos rasantes e pousos certeiros,
E que hd formas de existir sem precisar se proteger. Bandos de quero-queros
Montam guarda.
Ainda assim, cresceu indomavel, Sao os fiéis vigias das coxilhas!
De folhagem densa!
Suas rosas perfumadas mudam de cor ao sabor dos dias, Olhos vermelhos como brasas,
Como quem muda de alma. Espora afiada - cuidado tché! -
Alvas na aurora — de um dourado que roga o segredo, Nenhuma invasdo passa impune!
Depois rosadas,
E entio, rosa profundo. Riscam o céu,

Tecendo lagadas como um auténtico pedo campeiro...
E flor sem muralha, é cor sem medo de mudar.
Gostam do chédo e pousam nele,
Ela se abre inteira para o mundo, Numa perna s6,
Como quem sabe que s6 florir basta. Como quem ndo quer ir embora,
Como quem quer ficar!
E eu, que a vida toda pensei saber dos espinhos,

Hoje sei apenas das rosas: Nao querem saber de galhos.
Sem espinhos, sem actleos, Naio se rendem as arvores.
Simplesmente rosas. Vestem-se da propria plumagem,

Orgulhosos de sua pilcha natural,
Pertencem a terra
Como o mate pertence as manhas gatchas.

Conta-se que tém muito espirito esportivo,
Frequentam os gramados.
Voam baixo nos estadios,
Driblam a grama,
Cagam mariposas, sem pressa, sem placar.
Néo marcam gol, mas marcam presenga.

Escutem esse grito!
Nao ¢ vento.
Nao é chuva!
E o quero-quero que nunca descansa,
Sempre pronto para a peleia,
Sentinela dos pagos!
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FERRADURA DA SORTE?

A sorte ndo se encontra na ferradura que guarda a memoria do galope;
Ela nasce na curva de quem segue caminhando.

Ferradura ¢ coisa de chao.
Tem gosto de poeira,
De estrada longa,
De anos esquecida na terra dura,
Até que um olho distraido lhe dé importancia.

A rua coleciona passos sem dono.

E ali, caida ao acaso, repousa uma ferradura.
Curva de ferro com alma de dmega,
Abrago que néo fecha,
Semicirculo arqueado como o tempo.

Ninguém sabe de onde veio.
Mas dizem que quem a encontra,
Carrega um pedago de sorte no bolso.

Se é amuleto, ninguém sabe.
Mas nela ha esperas forjadas no ferro,
Ha siléncios fundidos em brasas.

Contam que um monge inglés, que também era ferreiro,
Pregou ferraduras no diabo

E o fez prometer que nunca cruzaria uma porta adornada por elas.

Mas o diabo cumpre promessas?

Alguns passam e nem veem a fechadura sob seus pés.
Nem o cavalo se lembra mais dela.
Mas um supersticioso recolhe,
Assopra a ferrugem, e cré.
Porque crer ¢ um jeito de dar sentido as coisas.

Pregada a porta, espanta o infortinio?
Presa aos umbrais,
Se ao alto se ergue, retém fortuna?
Se ao chao se volta, deixa-a fugir?

Se a vida se dobra como ferro em brasa,
Se a promessa de um simbolo é apenas uma memoria de quem cré,
Entao nada é certo, mas tudo é possivel.

E no fim, sorte é s¢ isso:
A curva de quem segue andando.
E a ferradura?
Segue esperando por quem nela acredita.
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SIMPLICIDADE

A simplicidade é a forma mais discreta da beleza.

A simplicidade floresce como a quietude que antecede o amanhecer,
Revela a beleza escondida no olhar sem artificios,
Corrige o luxo, eleva o pensamento,
Protege a esséncia da vida.

Na infancia, simplicidade é encantamento.
E o riso fécil, a curiosidade sem limites,
O abraco que dissolve distancias,

A alegria invade tudo,

Feito sorvete derretido ao sol!

Na juventude, simplicidade ¢ coragem.
E saltar no desconhecido sem redes,
E sonhar sem calcular os riscos,
E viver de peito aberto,
Com o coragdo batendo mais forte que a razio.

Na vida adulta, simplicidade é sabedoria.
E distinguir o essencial do supérfluo,
Deixar para tras o peso inutil,

E construir com maos leves,

Sem o acumulo que entorpece a alma.

Ser simples é caminhar sem lastro,
Colher felicidade breve e sincera,
A Unica, talvez, possivel neste mundo.

Quem é simples na fé, aceita os dogmas e cré.
Nio questiona, apenas confia.
Agradece e, na entrega,

Recebe a paz que a crenga oferece.

Quem ¢ simples nas ideias, veste-se de leveza,
Nao se perde em desejos vaos,
Nem se afoga em aspiragdes passageiras.
Segue o curso natural da vida,
Como um rio que nao luta contra suas margens.

Quem ¢ simples nos gostos,
Tem o dom da generosidade.
Se é rico, nao ostenta.

Se é pobre, nada lhe falta,
Pois o essencial ja lhe basta.

Na palavra, na arte, na casa, na veste,
Quem ¢ simples pode passar despercebido,
Mas guarda em si o brilho de um sol discreto.

Na velhice, quando o tempo desnuda todas as ilusdes,
A simplicidade torna-se rara,
A marca de uma alma que resistiu,
Que nio se curvou as deformac¢des do mundo.

A beleza que perdura
Seja na arte, seja no sentir,
Nao grita, ndo exibe, ndo se impde.
E leve, distinta, sublime.
Simples.
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MORREMOS MIL VEZES NAS PESSOAS QUERIDAS

A dor nos divide, mas o amor nos multiplica.

Quando uma pessoa querida parte,

Leva consigo um pedago da nossa prépria alma.
Meu cora¢io, mosaico de afetos,
Fragmenta-se, dispersa-se em auséncias.
Vai ficando menor,

Um terreno desapropriado pelos que se vao.

Estreita-se, mas nao desaparece — apenas se transforma.
Reduz-se, pouco a pouco,
A cada outro coragdo dedicado que deixa de bater por nos.

Ja ndo sei quantos de mim ainda restam,

Pois cada adeus desalinha um canto do meu peito.
Dentro de mim ja existiram muitos comodos,
Mas hoje sou apenas um puxadinho de saudades,
Um quintal com menos arvores,

Onde as lembrancas muitas vezes se sentam sozinhas.

Meu coragao, as vezes, parece mais leve.
Nao porque se fortaleceu.
Mas porque metade dele ja partiu...

Ja ndo sou inteira,
E talvez nunca tenha sido.
Sou feita das partes que distribui,
Dos afetos que guardei nos outros.

Era para eu ja estar vazia, mas virei eco.
Era para eu me dissolver nas mil mortes,
Mas encontrei um jeito de continuar batendo,
Mesmo onde ja nao estou.

Porque depois de tantas mortes,
Ainda que nao consiga evitar a dor,
Aprendi a viver dentro dela.

Sigo, porque ndo ha escolha.

Sigo, porque as memorias me empurram.
Sigo, porque aqueles que me amaram,
Continuam me habitando,
Mesmo quando nao estdo mais aqui.

Assim, permane¢o nos pedagos que deixo pelo caminho:
Viver é também se multiplicar, é ser parte de muitos,
E existir além da propria presenca.

Sou feita do que dei,
Mas também do que guardei dos que partiram.
E, no fim das contas,
Sou apenas o que restou das vidas que passaram por mim.

Se morro mil vezes,
Também renasco mil vezes
Naqueles que igualmente me amam.
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TEM GOSTO PARA TUDO

Ha quem goste de discutir.
Quem desfrute lancando-se num bom duelo verbal,
Quem faz disso um exercicio, uma arte.
Um jogo de inteligéncia...
Como se as palavras fossem pegas de um tabuleiro,
Movidas com cdlculo, com alma, com destreza.

Discutir ¢ um vicio. Um vicio como outro qualquer.
Como beber sem sede.
Tem quem discuta com o relégio, tentando entender o tempo,
Como se o instante pudesse ser capturado.
Com a sombra, buscando distinguir o real do ilusdrio.
Com a chuva, interrogando a umidade como quem busca a esséncia.
Com o eco, e percebe que a resposta sempre esteve dentro de si.

E ha ainda aqueles que discutem tudo.
Por principio, por habito, por urgéncia.
Porque sabem demais.

Porque nédo sabem tudo.

Porque o siléncio lhes é estreito.
Magnanimos de coragao, exatos na palavra,
Exagerados na busca de certezas.

Desconfio que, no fundo,
Discutam para disfarcar aquilo que mais os define:
Um coragéo tdo imenso, tdo bondoso,
Que ndo cabe nem mesmo nas incontaveis palavras
De toda e qualquer discussao...

Confesso que ndo sou uma dessas pessoas.
Nao me agrada o embate,
Mas as vezes percebo, com certo encanto,

Que sou distragiao para quem precisa do duelo verbal,
Que ofereco sem querer um campo para o jogo das palavras.
Passo a ser uma adversaria que nunca pediu para ser escolhida,
Mas que, sem intengao, vira passatempo favorito
Ou mesmo um bom entretenimento!

JOAO-DE-BARRO E SUAS ARQUITETICES

Construo paredes so para descansar meus voos.

Jodo inventa paredes com argila.
E barro que sonha no alto dos galhos
Que desenha escoras no azul,
Gruda pilares de nada na beirada do mundo.
Nao tem pressa, porque aprendeu com o tempo
Que parede forte se ergue devagar.

A chuva chega e mistura-se a terra, faz a argamassa perfeita.
Joao ja sabia— nao ha casa sem pacto com a agua.
E arquiteto sem régua, pedreiro de sol e poeira.
A abobada do céu cobre seu teto, sustentada por galhos e horizontes.
Ele molda paredes de sombra, arquitetura de luz e voo.

Faz casa sem endereco.
Porque ¢ livre, ndo quer morada.
Casa nao ¢ permanéncia,

E lugar de descanso entre voos.
Joao ¢ viajante, ndo proprietario.

Chove, Jodao nido molha.
Venta, Jodo nao perde o rumo.
Porque seu barro negocia com o trovao,
Faz amizade com o sol.

Dizem que tranca a Joaninha na casa,
Quando se vai dali.
Mas isso € mito:
Ninho néo é cela, ninho é comego.

Um dia parte sem olhar para tras:
Sem carregar bagagem, quando o barro ja viveu seu destino.
E 14 vai Jodo, sem saudade.
Porque sabe que abrigo se faz onde o voo pousa,
E que casa sempre é caminho.
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AJUDANTE DE PEDREIRO

No galho mais alto da manha, o papagaio, verde de curiosidade,
Espiou o joao-de-barro em sua lida:
Tijolo de barro, voo medido,
Arquitetura sem diploma,
Mas com a sabedoria do instinto.

— Que fazes ai, mestre do barro?
— Construo abrigo contra o tempo,
Contra o vento, contra o esquecimento.

O papagaio, que s6 sabia repetir,
Aprendeu a moldar com o bico,
A respeitar o siléncio do trabalho,
E a observar mais do que imitar.

Entre um assobio e outro,
Virou ajudante de pedreiro:
Descobriu que quem voa com quem constrdi,
Aprende a edificar também por dentro.

PENAS, PLUMAS E PLUMAGENS

Cada pena é meméria de céu e floresta.

Os indigenas sabem: o voo nao se aprisiona,
Mas pode ser vestido.
Colhem cores de passaros e fazem joias.
Joias vivas de floresta.
Joias de penas, de plumas e de plumagens,
Que vestem festas e rituais.

As penas conhecem altitudes.
Sdo espadas de céu, lancas de vento, flechas que riscam nuvens.

As plumas se aninham em maciez.
Séo caricias de voo, folhas de ar, abragos de passarinho.

E as plumagens cochilam sobre o peito.
Sao sopros de cor, vestes de brisa, leveza de asas.

E entdo, os sabios das penas,

Nossos indigenas bordam voancias em mantos,
Desenham plumescéncias no céu.
Tapiragem, magica ancestral do tingimento,
Transforma o natural em puro encantamento.

Sao braceletes, brincos, mantos, colares,
Coroas, pulseiras, mascaras e cocares.

Penas, plumas e plumagens— predicado de passaro.
Arte plumaria,
Passarinha-se de beleza.
Heranga brasileira, histdria e identidade.
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O ABRACO DAS PALAVRAS

Palavra é gramdtica que se enrosca nas margens,
Que se entoca nos desvaos,
Que preenche os buracos vazios,
Que brota nos siléncios das manhas frias.

Quais palavras nos abracam afinal?
Algumas chegam tortas:
Trope¢am no exagero dos adjetivos.
Outras vém mansinhas,
Aninham-se nos bolsos,

E nos acompanham como uma lembranga antiga.

Seriam os substantivos que nos abragam?
Firmeza de nomes proprios
Calor dos concretos
Sonho dos abstratos?

Ou seriam os pronomes,
Que fazem afago quando pessoais,

Mas se dissolvem no esquecimento quando impessoais?

Talvez os verbos,
Que ondulam como a brisa,
Abragam o presente,
Mas se dissolvem no futuro sem deixar rastros?

Tem palavra que abraga
Feito sombra de arvore
Naio toca, mas cobre.

Tem palavra que abraga
Como chéo que recebe quedas.
Nio impede, mas acolhe.

Tem palavra que abraga sem bracos:
E vento que penteia 0s campos.

Tem palavra que abraga devagar,
Igual musgo que veste pedra esquecida.
Emaranha-se no peito dos que a ouvem,
Espalha-se no siléncio dos que a sentem.

E quando vemos, ja vestiram a alma inteira.

Tem palavra para tudo!
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PORTAS E JANELAS

Portas se abrem, portas se fecham,
Sao pactos de ida, promessas de volta.
Por elas partem sonhos errantes,
Por elas regressam abragos antigos.
Sao véus entre o dentro e o espago sem limite.

Janelas ndo sdo apenas janelas,

Sao olhos da casa que espreitam a manha,
Deixando entrar o sol como quem recebe cartas,
Soltando devaneios como pipas ao vento.
Na cozinha, aromas escapam pela vidraca,
Na varanda, conversas deslizam pelo véo.

As portas sdo timidas, esperam que alguém as empurre.
As janelas sdo curiosas, ficam espiando o mundo 14 fora.

Portas impulsionam destinos,
Janelas sopram horizontes inteiros.
Portas tragam caminhos,
Janelas insinuam, seduzem dire¢des.

Ha quem feche portas para guardar o mundo,
E quem abra janelas para deixar o mundo entrar.

Ha os que deixam a porta encostada,

E os que mantém a janela entreaberta, sé para ver o tempo passar.

Uns trancam portas por medo,
Outros descerram janelas por esperanga.

Ha quem bata na porta errada,
E insista em abrir o que ja nao se fecha.
Assim como ha os que arrombam uma porta aberta,
Em esfor¢o vao e inutil!

Ha os que pulam janelas, desafiando regras,
Saltando medos, furtando, fugindo ou brincando.
Pois onde ha uma fresta, ha liberdade,
Onde ha um vao, um verso espera.

Mas de que servem portas e janelas,
Se ndo ha quem as atravesse,

Se ndo ha olhares espiando o infinito
Nem maos sobre a maganeta?



312

Folhas Soltas - Poemas

313

TOADA DE CHIFRE, POEIRA DE BOI

Dizem que berranteiro bom néo sopra,
Assobia pelo chifre do boi.
O som néao vem s6 do vento,
Vem do couro, do chio, do casco.
Vem de um tempo que s6 os bois conhecem.

Quando o berrante ressoa,
Mexe com as costelas da terra.
Até as formigas acertam o passo,
Porque som também é caminho.

Boi nio precisa aprender berrante,
Ja nasce sabendo, como quem ja ouviu antes.

Tem toque de saida solta—e a boiada desgruda das sombras.

Tem toque do estraddo—e o mundo se enche de patas.
Tem toque do perigo—e a tropa vira redemoinho.
Tem toque do floreio—livre feito asa de passarinho.

Mas ha um toque que é cheiro.
Que ¢ fome.
Queima do alho, panela no fogo,
O vento fareja,

Quer saber se o feijao tropeiro ¢ tio bom quanto parece.

Mas o vento nao come.
S6 prova o cheiro.

Quando o berrante cala, os bois ainda ouvem.
O som gruda nos chifres,
Faz barulho de estrada, tem gosto de poeira...

A LAMA QUE BRINCAVA COMIGO

Infancia é barro que nunca seca.

A chuva vinha de longe,
Murmurando para as telhas,
Rodopiando nos galhos das pitangueiras,

Até escorregar ligeira, como quem ndo quer nada,
Espreguicando-se pela rua de terra.

Ali, no chiao recém-molhado,

A enxurrada esticava-se, deslizava,
Inventava trilhas que ninguém sabia.
Gostava de levar folhas embora.
Escapava-se pelo meio-fio e se perdia por ai.

E eu, pequena, pés descalcos,
Aprendia a gramatica do barro,
Sabia que a chuva fazia brotar rios de mentira.
E a enxurrada me segurava firme pelos tornozelos,
Para eu andar sobre as dguas,
Enquanto ela pintava minhas unhas de vermelho.

A enxurrada sabia brincar.
Corria atras de pedrinhas fugitivas,
Fazia redemoinhos s para me desafiar,
Mas nunca se esquecia de guardar histdrias nas unhas vermelhas,
Que ficavam, dias e dias, dizendo que eu brinquei com ela.

Depois vinha o banho,
A agua clara dizendo adeus a lama,
Mas ndo a memoria.

Mesmo porque, logo depois, na cozinha aquecida,
Vinha o cheiro doce da saudade
Vinha o gosto bom dos bolinhos,
Polvilhados de agtcar e riso,
De canela e infancia.
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E quando os anos chegam QUEM SENTA NA GARUPA, NAO PEGA A REDEA
E os pés se fecham em sapatos,
Pensamos que tudo passou, Sentei na garupa do alazdo sem nome.
Mas aquela enxurrada continua brincando com a gente, Sem rédeas, sem comando.
Sobretudo quando mordemos um bolinho de chuva Restou-me apenas o ranger das esporas alheias.
De olhos fechados!

O caminho, nédo pedi,
Mas aceitei sem muxoxo.
Quem ¢ de carona nao escolhe encruzilhada,
Vai conforme o trote, nao bota o cavalo em desvio.

No compasso da estrada batida,
Quem aceita a garupa nao solta conselho,
Naio da rédea para vida,

Apenas busca firmar-se no arreio.

O condutor tem suas preferéncias.
Assim, escolheu a trilha mais rude, cheia de pedra,
“Mais bonita assim’, ele disse.

Entdo me distrai.
O vento soprou sem destino,
A paisagem veio sem aviso,
E eu, que sempre quis saber das coisas,
Acabei me esquecendo de perguntar.

Ja ndo me inquietava com o caminho.
Aceitei que a estrada guardava segredos
Nem mesmo percebidos por quem guia.

As vezes, a beleza da viagem
E exatamente nio saber por onde estamos indo.
Nao escolhi a trilha, ndo decidi a marcha.
Mas descobri que quem nao conduz, enxerga mais.

Entéo, no sacolejo do nada,
Uma irrequieta maritaca pousou no meu ombro.
E gostou de ali ficar, quietinha.
Foi, inesperadamente, magico!



316

Folhas Soltas - Poemas 317

LENCOIS MARANHENSES: RELEVO DAS MARES DE AREIA

Era s6 um grao. Mitdo, timido.
Mas veio o vento — assovio invisivel,
E o grao se fez monte,

Onda sem mar,

Virou duna que muda de ideia.

Agora ha curvas edlicas, dunas nomades,
Cordilheiras de areia em migragao,
A geografia viva do vento.
Desenho efémero sobre um chido movedico.

Era s6 uma gota. Liquida, distraida.
Mas veio a chuva - pulsacdo celeste,
E a gota se fez leito.
Virou lagoa,
Aprendeu a espelhar estrelas dentro d’agua,
Virou céu preso ao chao.

Agora ha lagoas temporarias, espelhos fluviais,
Lengdis freaticos que respiram sob o sol,
Palimpsesto hidrico esculpido na terra.

Retrato fugaz de um ciclo em danga.

E o vento, engenheiro errante, dobra cristas,
Dissolve vales, translada desertos sem nome,
Regenera a propria cartografia do espaco.

Tudo pulsa, oscila, dissolve-se—
Areia e agua dialogam

Como forgas complementares de um relevo mutével:

Lencol que se estende
Respiro liquido do Maranhao.

Que forga rege este ciclo?
Que bussola guia a matéria em voo?
E quem ha de mapear-te, 6 terra liquida?
Se és relevo, mas também correnteza,
Se és deserto, mas também o4sis?

ORGULHO: JARDIM OU VAZIO?

Ha um orgulho que germina, discreto.
Que nos faz sorrir por dentro.
Orgulho de quem constrdi,

De quem resiste e floresce,

De quem segue, mesmo na dor.

Mas ha o outro, altivo,
Que abre asas demais,

Que ergue muros, expande sombras,
Esquece que vento forte derruba quem néo se curva.
O orgulho cego ndo vé estrada,

S6 reflexo.

As vezes veste-se de coragem,
Outras, de vaidade disfarcada.
Ha quem o carregue como forga,
Hé quem se perca na sua sombra.

Pode ser siléncio quando se devia falar,
Ou grito quando se devia calar.
Mantém-nos de pé,

Mas impede o abraco,
Pesando no peito.

Orgulho néo precisa ser proprio.
Pode estar na vitdria alheia,
Na flor que brota além do nosso canteiro
Mas que nos enche de azul por dentro.

Orgulho de quem fez o que néo fizemos,
Pulou onde hesitamos,
Encontrou palavras que ainda buscamos.

Orgulho, porém, pode erguer paredes, construir impérios sobre o nada,
Ressoar como um trovao sem chuva.
Isolando o ser humano, desaguando no vazio.
Brilho da conquista.
Mas peso da solidao.
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Ha orgulho no amor, no sonho, na justiga,
E ha orgulho no erro que nao se perdoa.
Esta no siléncio que sufoca a desculpa,
No olhar desviado na rua.

Mas também esta na conquista pequena,
No instante em que alguém, simplesmente faz o que precisa ser feito.

Cuidado com o orgulho que faz crescer arvores que ndo ddo sombra.
Folhas duras que nao se entregam ao outono.
Raizes que recusam chao.
Pois orgulho nao tem pés, mas se arrasta.
Nao tem olhos, mas enxerga torto.

As vezes, é um rio que se recusa o mar.
Fica ali, insistindo na curva,
Querendo ser apenas sua propria agua,
Sem se misturar ao azul do mundo.

Esse orgulho pertence aos que colecionam siléncios,
Que preferem trincheira ao abraco,
Falam alto dentro de si,
Mas nao escutam por fora.

E no fim, quando se desfaz, ndo é nada.
Nem pedra, nem folha, nem rio.
S6 um espago vazio,
Onde caberia todo um jardim.

Equilibra-te, viajante, ndo te tornes espelho partido,
Pois o orgulho, quando nao se curva, quebra.
Ha orgulhos que nos fazem grandes,

Mas ha outros que apenas nos fazem sos.

CATALHOYUK: QUANDO CAMINHAVAMOS SOBRE OS
TELHADOS

No Neolitico, ninguém conhecia as esquinas.
Caminhavam sobre os telhados,
Passos soltos na imensidao,
Sem suspeitar que um dia alguém inventaria ruas.

Levantaram casas, mas nao desenharam logradouros.
Ruas? Para qué?
Se 0 homem pode andar nas alturas,
Se o horizonte ndo se quebra,
Se a viagem ¢ aérea como o sonho dos passaros?

As portas eram passagens de luz, claraboias:
Abriam-se para o céu,
Achando que o horizonte nunca teria cercas.
Os passos flutuavam como ecos de um tempo muito distante.

Nao havia ruelas sombrias,
Naio havia becos sem saida,
Porque tudo era aberto,
Como um pensamento que ainda nao encontrou a duvida.

Na cidade sem ruas, as pessoas caminhavam como sempre caminharam,
Com olhos livres, sem barreiras,
Como se o mundo nunca tivesse conhecido fronteiras.

Mas toda altura tem seu chao.
E um dia, precisaram descer.

Desde entdo, nasceram as ruas:
Fizeram muros, fizeram sombras que antes nao existiam.
E nunca mais caminhamos sobre os telhados,
Com a liberdade dos que nao sabem
Que ha um fim para todo caminho.

Se soubéssemos que descemos para nunca mais subir
Teriamos ensinado aos gatos a nos trazer noticias 14 de cima.
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SUJEITO OCULTO, MAS EU SEI QUEM ELE E!

Achou beleza no chio.
Fez do p6 uma estrela cadente,
Viu o brilho opaco das esquinas e deu-lhes luz.
Criou constelagdes com estilhagos de um ontem esquecido,

Fez dobraduras com as lembrang¢as como origami do tempo.

E seguiu sem nome.

Choveu dentro do verbo e virou garoa de poesia.
Tentou estancar o momento, mas ele teimou em escapar.
Achou verso escondido no farfalhar das folhas,
Fazendo dele um abrigo.

Ouviu os cochichos dos segredos,
Sendo brilho no fim da tarde.
Inventou de ser vento,

Mas ficou preso no azul.

Escreveu sem tinta,
Reinventou palavras e escondeu-se dentro delas.
Viu uma estrofe solta na calcada,
Pegou-a com cuidado,
Dobrou-a como bilhete antigo e guardou dentro do bolso.

Compreendeu o amor das pedras pelo chao de rimas e sol.
Plantou metaforas no asfalto rachado.
Se alguém perguntou quem era,
A resposta foi apenas um sorriso distraido.

Era oculto, implicito,
Porém, facilmente identificavel.
E, no entanto, o mundo seguiu sem vé-lo,
Mas eu sei quem ele é!

VILOES: DE CAMPONESES A ANTI-HEROIS

Era um nome simples.
Vinha do campo, da terra, da enxada.
Na Idade dos Feudos e das muralhas,
Arava a terra, semeava,
Plantava trigo, recolhia espigas.
Tinha maos cheias de raizes e versos de vida.

Mas ninguém quis ler o que ele escrevia com o chao.
Chamaram-no vildo.

Palavras, no entanto, niao vivem sozinhas.
Moldam-se ao ferro dos poderosos,
Curvam-se ao peso da pena,
Dobram-se a voz que dita a historia.

E o vilao foi perdendo raiz.
De semeador a rude,
De rude a desprezivel,
De desprezivel a inimigo.

Nao era mais um nome.
Era um papel na fabula dos fortes.
Ja ndo era o lavrador, mas o personagem que sobrou.
Transformaram-no em lobo,
Pois nao cabia na poesia dos lordes.
Disseram que o chao o fazia bruto,
Que a enxada pesava mais que palavras.
E o esculpiram na trama como eterno oponente.

Hoje, vive na ficgdo que o recria,
Na tela que o faz adversario,
Nos versos que exigem um algoz,
No mito que sustenta o herdi.

Ele se perpetua, ndo pela vileza,
Mas pelo olhar que o forjou,
Pela méo que o escreveu,
Pelo mundo que sempre precisara de um antagonista.
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IGACABAS DE MARAJO

Era um pote marajoara.
Nao muito grande, mas cheio de mundo.
Guardava gotas de chuva, o frescor das aguas,
O descanso dos rios em sua pele de argila.

O jenipapo tingiu-lhe o rubro vivo,
Cor de fruto maduro na terra imida,
Cor de sol que se entrega ao horizonte.
O carvao soprou-lhe o negro sereno,
Cor de sombra no igarapé,

Cor de fim de fogo.

Natural da ilha marajoara,
Onde guaras tingem o céu de rubi,
Jacarés vigiam com olhos dourados
E manguezais a cercam como muralhas vivas.
Uma terra fechada no tempo, aberta na histéria.

Igacabas de Marajo,

Voz da argila, memoria do barro,
Aqui se tem uma ironia:
Fragilidade moldada para conter o liquido,
Mas solidez capaz de abrigar séculos.
Um tesouro da arte indigena brasileira.

ENTRE A RAZAO QUE QUESTIONA E O MISTERIO QUE SE
ABRE

A razdo nos diz: Pergunte, investigue, compreenda.
A fé sussurra: Confie, entregue-se, sinta.

E nesse didlogo,
Sem vencedores, sem vencidos,
Seguimos, alma e mente entrelagadas,
Como quem busca a luz, sem temer a sombra.

No meio do caminho,
Novamente, a razao aconselha: Volte, refaca, calcule.
E a fé determina: Siga, acredite, aceite.

A razio tenta explicar,
Nomeia, delimita.
A fé sorri, porque ja sabe:
O caminho nao precisa de nome, apenas de passos.

Uma quer medir o voo do passaro.
A outra apenas contempla.

A razdo escreve um livro de perguntas.
A té 0 1é como se fosse um poema.
Aquela quer atravessar o rio com ponte.
Esta pisa na dgua e vai.

A razdo argumenta, impoe logica, exige ordem.
A fé responde com mistério, confianga, transcendéncia.
A razio pede provas.
A fé pede entrega.
Mas nenhuma caminha sem a outra.

No tropeco, no medo, na hesita¢ao de avancar,
Percebemos que razao e fé nao sao inimigas.
Quem entende, aprende a crer.

Quem cré, aprende a entender.

E entdo, o encontro acontece.
Caminhamos léguas sem ver nada...
Paramos um instante... e enxergamos tudo.
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Creio para entender.
Entendo para crer.
Assim disse Santo Agostinho.

O conhecimento nédo se impde, revela-se.
E a fé, nao se explica, sente-se.
E seguimos...

Nao porque sabemos, mas porque acreditamos.

O BANQUETE DE MAHON

A Histéria degusta o império; o tempo prefere o tempero.

A Histdria é um prato que se come distraido.
Num dia memoravel, 14 em Minorca,
Um cozinheiro sem manteiga, sem creme ou nata
Misturou o que tinha - e, sem querer,
Inventou um sabor com gosto de vitdria.

Dourado, suave e cremoso...
Nascia o molho do improviso!

Richelieu expulsara os ingleses da Ilha,
E, na mesa do triunfo, brilhou a invenc¢ao culinaria:
Batizada de Mahonnaise,
Em homenagem a cidade de Mahon,
Cujo porto estratégico
Sempre despertou a cobi¢a dos impérios.

A guerra passou, os exércitos se foram,
Mas o molho permaneceu.

Porque, no fim, nao sdo as batalhas que perduram,
Mas aquilo que se espalha pelo mundo
Sem o estrondo das guerras.
As vezes, basta um fio de azeite
Sobre gemas bem batidas.

Um segredo protegido entre as paredes das cozinhas.
Delicioso num sanduiche bem recheado,
Onde grandes histdrias podem estar escondidas
Entre fatias de pao...
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PINTANDO O SETE

A realidade é um rascunho que a infdncia insiste em colorir por cima.

Sete pulou a cerca do quintal
E foi brincar de girassol no meio da rua.
Riscou o chdo com pés sujos
E chamou aquilo de mapa do tesouro.
Fez do vento um varal de ideias

E pendurou palavras que ninguém tinha usado.

Sete desinventou o relogio da praca,
Porque brincadeira boa nao precisa de hora.
Revirou os bolsos de um velho

E achou um passado cheio de bolinhas de gude.

Comeu jabuticaba direto do pé
E lambuzou o dia com gosto de infancia.

Acreditou que nuvem era algodao doce,
Que formiga falava baixinho,
Que agua da chuva podia ensinar segredos.

Finalmente, quebrou a ultima regra que restava:

A de nao poder voar.
Caiu do galho mais alto,
E, por um instante, flutuou feito passaro.

Sete ndo sabia ficar quieto,
Nem queria:
Era coisa de inventar mundos
Com um pincel espesso
E um riso sem freios.

E quem olhar bem, sem pressa,
Vai ver que Sete ainda esta por ai,
Pintando o tempo
Com tinta que nunca acaba.

DE ONDE VENHO? PARA ONDE VOU?

Nao sei de onde vim,
Nao vejo para onde vou,
Pois vivo perto demais do agora.

Nasc¢o no nada, nebuloso no nunca.
O antes?
Um eco eclipsado, perfumado de distancias intocaveis.
Um siléncio cheio de perguntas.
Um conceito sem matéria, uma sombra sem luz.

O depois?
Suspira, sorri e some, sombra e siléncio.
Um horizonte que recua, um vazio que me observa.
Uma ideia sem prova.

E o durante?
Um abismo do instante, o peso de existir,
Sem destino, sem promessas.
Sou o absurdo que caminha, o paradoxo que respira.

O durante envolve-me sem pedir licenga.
Aprisiona-me em sua Orbita, rouba-me o olhar.
Cega-me para tras e para frente.

Fico perto demais para enxergar longe.

Serei meu proprio criador, meu proéprio labirinto?
Havera partida ou chegada?
Ou apenas caminho?
O que ¢ ser, sendo um intervalo?
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CASTANHOLAS: APLAUSOS DA TERRA, MUSICA DOS DEDOS

Soube que as castanholas sdo irmas
Da chuva que danga nos telhados,

Dos sapatos inquietos que desenham compassos no chao...
Herdaram o nome do castanheiro e da castanha,
Molde ancestral, trabalhado por maos antigas,
Criado pelos fenicios
Para aplaudir os dangarinos.

Soube mais:
Sao pedacos de arvores com alma,
Que aprenderam a conversar com os dedos,
Sem saber que eram musica...
Até que um bailarino lhes ensinou o ritmo de passos,
Prendeu-as nas maos e soltou-as no ar,
Para que vibrassem no coragio e reverberassem no chao.

Ouvi também que cantam em duetos:
A fémea, agudo cristalino, voz que brilha;
O macho, grave profundo, ressonincia da terra.
Juntos sdo harmonia percussiva que danga.

Foi na Espanha que as castanholas se consagraram.
Amago do compasso, tradigdo que ressoa.
Percussao de assobio e sapateado.

No flamenco, a bata de cola serpenteia,
Enquanto cada estalo das castanholas
E, a0 mesmo tempo, lamento e jubilo:

Pois os espanhois deram-lhes um coragdo de chamas vivas,
Forga e arte!

O BIGODE DOS GATOS

Ah, os famosos bigodes dos gatos!
Mais que charme —

Sdo mastros de barcos que nunca precisaram de mar.
Varinhas de feiticeiro que rabiscam o invisivel.
Sensores ultrassensiveis,

Que desvendam o que nem sempre se enxerga.

Fios de enigmas,
Antenas de mistério, pequenos compassos
Que medem o mundo.
O homem confia nos olhos.
O gato, nos bigodes.

Bigodes, bussolas de brechas, balizam becos.
Sabem a largura de cada canto antes mesmo de entrar.
Percebem frestas, atalhos e descaminhos.

Radares que farejam o desconhecido,
Tateiam a sombra sem medo.
Balizas que medem o mundo sem jamais toca-lo.

Gatos sabem que as vezes o chdo falta—
Mas, acrobatas das alturas, donos do espago,
Pulam e pousam—nunca caem.

Ah, se tivéssemos esses bigodes — se vissemos além dos olhos,
Nio tropegariamos tanto na vida!

Dorminhocos,

Enrolam-se em sonhos felinos,
Olhos semicerrados, mestres da espera,
Porque sabem que o tempo é uma ilusio,
Que o destino nao corre, apenas chega.

E dormem de novo.
Como se soubessem que a urgéncia

E uma invencdo dos que nio tém bigodes.

Sutis, espertos, manhosos,
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Captam sinfonias secretas que vibram na noite,
Duas oitavas acima do que ouvimos.

Se o gato parece distraido,
E s6 porque esta ocupado escutando o mundo
Com suas antenas de segredo.

Um gato sem bigodes perde parte de sua magia
De sua matreira poesia.
Sem eles, perde-se o mistério.
Seria como apagar um mapa antes de conhecer o caminho.

COISAS QUE A GENTE APRENDE COM O TEMPO

Eu queria escrever um poema
Daqueles que nem sabem que sio,
Como pedra que cochila no quintal,

Sem se lembrar de que um dia foi estrela.
Queria que ele dissesse que a humildade
Nao é virtude: é ponto de partida.
Quem pisa no alto, trope¢a no compasso.
Quem olha o chao, descobre o caminho.

E que essa nossa mania de ter a ultima palavra
E s6 medo de escutar o siléncio.

Queria falar da compaixdo,

Mas sem usar palavra tdo solene:
Prefiro dizer: “cuidar sem perguntar por qué”.
Como V6 faz.

Porque, as vezes, cuidar é s6 nao ir embora.

Gostaria de partilhar a dor, s6 para nao esquecer de perdoar.
O perdao, afinal, é o tempo abrindo mao da magoa,
O agora desfazendo o passado,
Nao por esquecimento,
Mas pela sabedoria de quem compreende o efémero.

Desejaria cultivar a gratidao,
Que é enxada encostada depois da lida.
Dizendo: “Deu trabalho... mas valeu”

E como quando ha gratidao, ha também coragao aberto,
Chegaria bem perto da misericérdia —
Que fica quietinha na sala,
Quando todo mundo ja se levantou e foi embora.

E dessa ternura nasceria esperanga de que o bem sempre retorna.
Como quando a gente planta a semente
Sem ter certeza se vai chover.
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Mas por ser dificil caminhar sozinho,
Que nunca nos falte o companheiro,

Aquele que reparte o pao com o olhar, antes de dividi-lo com as maos.

Aquele que nos entende mesmo quando nao dizemos nada,
Porque a amizade mora num bilhete deixado na porta do vizinho:
“Se precisar de agucar, bata.

Se néo, bata s6 para conversar.”

ANHANGABAU

A cidade nao sabe, mas carrega um fantasma entre os trilhos do metro.
Um rio que virou feitigo.
Passava um rio aqui. Com 4gua, peixe, margem...
Chamava-se Anhangabat, nome de assombragao.

Alj, pulsava um vale,
Mas o concreto silenciou um antigo “rio do mau espirito’,
Cercado de mata e mistério.
Sob o chio febril da cidade, ele ainda murmura segredos em tupi.

Sob os arcos do Viaduto do Ch4, dizem que o rio morreu.
Ou fingiu.
Deitou-se sob avenidas, vestiu-se de asfalto e pressa,
Resistindo canalizado.
Roubaram-lhe o céu, taparam-lhe os olhos com laje.

Ele, porém, ainda esta la.
Silencioso. Invisivel. Insistente.
Corre sob os pés que o ignoram.

Sussurra baixo.
E quando a cidade cochila, ele sobe.

Mesmo com tudo isso, o rio nao reclama.
Aprendeu o idioma dos poroes.
Curva-se. Contorna. Espera.
Espreme-se entre os dutos, passa sob trilhos, desvia das fundacoes.
Porque sabe: um dia, em algum lugar,
Com paciéncia de agua, quebrara o chéo.
E encontrard o mar.

Anhangabau: vale de todos os tempos,
Onde a cidade pulsa com um coragio coberto dédgual
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FALAR POUCO E ANDAR DESCALCO

O siléncio é o polimento do espirito.

Fale pouco — o mundo anda surdo de tanto ruido.
Nao carece da sua voz ecoando oca.

Fale pouco, mas escute tudo:
Até o siléncio carrega virgulas que a fala atropela.

Fale pouco: quem se ouve demais esquece de entender.
Prefira o gesto, o olhar que espera, a palavra que néao se apressa.

Porque, no fim, quem fala pouco erra mais devagar —
E comete menos tolices.

Falar pouco ¢ o mesmo que andar descalco:
Sente-se mais o chao.
Eu gosto de escutar a sombra da arvore.
Ela ndo diz nada, mas cobre o chao inteiro.

Ha palavras que atrapalham o pensamento.
Por isso falo pouco.

Algumas verdades nao atravessam o som —
Vivem melhor quietas, inteiras no nao-dito.
As vezes, quando se fala pouco, se diz tudo.

Algumas palavras sdo como sabonetes molhados:
Escorregam antes de limpar.
Outras, pequenas, ficam no ouvido como semente —
E brotam no tempo certo.

Palavras sao como sapatos:
As apertadas machucam, as folgadas tropecam.

Use-as sob medida.

E se ndo respondo de pronto, é porque aprendi com o vento:
Até o eco s6 retorna quando a voz ja se foi.

Hoje, falei s6 com uma formiga.

Ela nada disse.
Ignorou-me solenemente —
Como fazem os sabios quando a pergunta ¢ inutil.
Ainda assim, senti que concordava comigo — com as antenas.
Foi o melhor didlogo do meu dia.

E se um dia eu parar no meio da frase, nao repare.
E que achei mais bonito caminhar com as palavras nas maos,
Sem pressa de solta-las no mundo.

Fui ouvir, outra vez, a formiga andando sem dizer sua opinido.

Nao me interrompa: estarei inteira na pausa,
Passeando entre duas ideias...
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BANHO DE CHUVA

Riscam o céu tracos umidos, brilhantes,

Como dedos de vidro escorrendo no ar.
Cada gota carrega um suspiro do alto,
Um segredo liquido prestes a tombar.

O vento esculpe caminhos incertos,
Tecendo mapas sobre o chio atento.
Estalam no telhado com voz de lembranca,
Acordando o siléncio do pensamento.

Sinto na pele o peso leve do instante,
Frio que danga, pulsa, atravessa.
E o céu despindo-se de sua altivez,
Lavando o mundo de toda pressa.

E o chéo, cimplice mudo da queda,
Acolhe em abrago cada despedida,
Como se a chuva fosse — enfim — a eternidade sendo ouvida.

A primeira gota nao avisa.
Cai como quem testa 0 mundo,
Como quem pergunta: posso entrar?

Depois, vém as outras.
Tropel liquido no céu de chumbo,

Riscando o ar como memoria que volta antes mesmo de ter ido.

Os paralelepipedos respiram — exaustos, aliviados.
A terra escurece, como quem fecha os olhos para sentir.
As arvores oferecem folhas e galhos ao impacto translucido.
Parecem rezar encharcadas de siléncio.

E eu, no meio disso, de rosto erguido,
Sinto cada gota.
A agua escorre como se soubesse onde doem os dias.

Chover ¢ 0 modo de o céu dizer que ainda se importa.
Mesmo sem palavras.
Os fios do céu desfazem-se em rendas liquidas, em queda livre.

Nao ha pressa.
A agua apenas insiste em tocar aquilo que o tempo esqueceu.

As pogas — espelhos inquietos — devolvem o mundo em fragmentos,
Refletem uma cidade que se curva sob o peso gentil do intangivel.

Tudo soa diferente na chuva —
Os passos viram pensamentos;
Criangas descobrem que pular é a forma mais sincera de brincar.
E hd os que se protegem,
Como se a agua fosse ameaga...

A chuva vem sem bater na porta.
Entra como quem mora ali.
Pinga no meu imaginario e anda comigo, cal¢ada afora.

Ninguém repara...
S6 eu — e uma andorinha que, do fio,
Espia com cara de quem entende
Mas prefere ndo dizer nada.

E quando a chuva vai embora,
Fica o aroma do mundo lavado,
Como se os pecados da terra tivessem, enfim,
Escorrido pelas costas do céu.

Nesse banho de chuva, as nuvens destilaram saudades em camadas altas.
Precipitaram doces lembrangas.

A madrugada molhou os coragdes expostos.
E nasceu, no entardecer, uma poesia: que choval!
Que molhe tudo,
Pois quem tem alma molhada, ndo teme pogal

Talvez por isso inventaram o chuveiro:
Para simular o céu,
Uma maneira de provocar chuva em casa,
Fingindo que ha nuvem no teto,
E tomar, a qualquer hora, um banho de poesia.
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TIJUCA IMPERIAL

Un poéme tissé de feuilles, dexil et de lumiére.

Fugindo da guerra que devorava a Europa,
A coroa portuguesa veio para o Brasil, em galés de medo mas também de
esperanca.
Napoléon avangait comme un feu incontrélable.

O Rio de Janeiro, ainda nascente, ergueu-se em trono e vitrine para o
mundo.
Na névoa das montanhas, a Tijuca guardava o siléncio das eras vegetais.
Ty-yuc, murmuravam os tupis — brejo sagrado, onde a agua escuta mais do
que corre.

Chegou a Misséo francesa, les artistes et les savants,
Com olhos dilatados as formas do novo mundo.
Debret desenhou a rua como quem traduz um ritual.
Taunay procurou a cor que escorre por tras da cascata.

La Cascatinha — un voile deau suspendu dans léternité,
Pintada como quem reza em tinta e luz.
Entre orvalho e sombra, crescia, discreto, o café Bourbon,
Com sua alma de perfume doce e sotaque do Indico francés.

Mas o machado veio.
A mata gemeu.
Em minutos, séculos tombaram.

Dom Pedro II— homem de siléncios e ciéncia —
Propos o impossivel ao tempo:
Reflorestation avant 'heure —

Uma ideia inédita no mundo tropical.

A floresta respondeu.
Voltou.
Nao como antes —
Mas como promessa, raiz de resisténcia.

Hoje, quem anda por suas trilhas
Escuta mais que o canto dos passaros:
Ouve o eco dos exilios, o rumorejo dos pinceis,
O suspiro da terra que aprendeu a renascer.
Imagina o Império, sente o sopro fresco da mata,
O aroma do café, a tinta fresca das aquarelas...
Que ainda sussurram o passado sob a neblina da manha.
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SOB O ESTANDARTE DO TEMPO

Um poema atravessa os séculos,
Ergue torres na alma do imaginario
E escava o siléncio adormecido nas ruinas.

Sao os castelos. Fortalezas. Cidadelas.
O que temiam?
Invasores do norte? Demonios? Heresias?
O escuro profundo do bosque?
Ou o assobio de flechas com gosto de agonias?

Agora, s6 o0 musgo reina, bordando com esmeralda
A muralha que venceu o esquecimento.
Nao ha mais cerco.
S6 pedra erguida como prece —
Anseio de alturas de um espirito que ainda ndo morreu,
Que resistiu ao tempo, a0 medo e a erosao dos sonhos.

Ergo-me a sombra da torre exausta.
No alto, um estandarte gasto flameja:
Sinal trémulo de que o tempo nao apagou tudo.
Ali vigia uma auséncia viva —

Guarda sem rosto que ainda escuta o sussurro das eras na dobra do vento.

O fosso repousa, sereno.
Ja foi abismo de medo e protegao.
A ponte levadica, hoje adormecida,
Foi o limiar entre o pao e a lanca.

As ameias, cerradas como pélpebras,
Recordam sentinelas fossilizadas no dever.
E cada pedra, angulosa,
Conserva em sua espinha
O eco de oragdes, blasfémias e comandos.

A cidadela pulsava — fé, comércio, febre.
Um sino tangia o alvorecer e fazia da manha um ritual.
Por que torres tao altas?
Por que muralhas tdo espessas?
Porque a arquitetura falava do invisivel:
Do poder que teme e esmaga, da alma que ascende e resiste.

Falava em pedras, matacdes, barbacads e masmorras,
Em torre de menagem como espinha da esperanca.

Diante de mim, surge a fortaleza antiga,
Erguida num planalto envolto por neblinas.
O céu é pesado como os séculos que pairam no ar.
As muralhas estdo feridas.
Faltam pedras.

Gretas rasgam as superficies como rios secos,
Marcas de batalhas vividas e colapsos internos.
Mesmo assim, permanecem erguidas,

Fiéis a sua fungio:

Abrigar. Proteger. Resistir.

Os cimos das torres estdo despidos de arrogancia.
Ao redor, o terreno ¢é irregular —

Um mosaico de cicatrizes e flores silvestres.

O fosso, agora, ¢ espelho d’agua imdvel,
Reflete nossas vitorias... e rendicoes.

No patio interno, cresce um jardim improvavel —
Raizes ancestrais entre pedras,

Flores nascendo onde jamais houve terra.

E entdo, compreendo:
Este castelo sou eu.
Sou muralha que ainda teme, mas prossegue.
Sou torre que rui, mas onde ainda tremula
Um estandarte de sonho.
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ALIAS, HAVIA TAMBEM GIRONDAS

Alia — é apenas uma elefanta.
Alias, por sua vez, sdo elefantas de trombas cansadas e sombras compridas,
Que caminham devagar na beira das frases,
Palavras pesadas demais para caberem num advérbio.

Mais eis que, na sintaxe selvagem da manha, surgem as girondas:
Fémeas do javali, com presas de resisténcia e olhos de mato,
Parecendo um tempo verbal inddcil,

Bichos que agem, rugem o sentido e conjugam o escuro.

Ambas vieram de outras savanas.
Se as alias carregam o advérbio como quem leva uma histéria mal contada,
As girondas parecem ser verbo disfarcado de fera,
Ou talvez sejam apenas palavra que se assemelha a uma boneca de corda!

Assim, este poema precisa ser um lugar onde
Fauna e imaginagao
Dividem a mesma toca.

E o idioma, coitado, tropega:
Como é que se doma um advérbio e um pretenso verbo com patas?
Melhor deixa-los selvagens!
A lingua também é floresta,
E as vezes é preciso deixar os bichos morarem nos fonemas
Para que corram soltos, sem jaula.

BORRACHA INVISIVEL

No siléncio da alma ha tragos de dores
Que o tempo nio desfez.
Cicatrizes esbocadas a lapis,

Em papéis que a memoria tece.

Mas e se houvesse, sutil e serena,
Uma borracha sem corpo nem borda,
Feita de névoa, de brisa pequena,
Que ao toque desfaz o que transborda?

Nao para varrer o que é verdade,

Mas para aliviar o que consome,

Apagar os gritos sem identidade,
Libertar-nos do que ndo tem nome.

Essa borracha — sopro do agora —
Desvanece o rancor que se agarra,
E com gesto de amor ela restaura o espago
Onde o bem se desamarra.

Apagar nao é negar o vivido,
E apenas escolher o que é abrigo.
S6 machuca, mas nao tem mais sentido,
Merece o esquecimento.

Algumas lembrangas mordem.
Outras apenas sussurram em horas estranhas.
Tudo quer ficar. Tudo insiste.
Mas o que ¢é tdxico cria raizes nas frestas da atencéo.

Naio busco esquecer por capricho.
Esquecer ¢é ato politico.
Desaprender o que o mundo ensinou errado.
Silenciar o eco da culpa herdada.
Apagar os contornos do que s6 sabota.

Queria uma borracha feita de tempo —
Nao aquele dos reldgios, mas o tempo que cura por cansago,
Que desgasta a dor até ela deixar de doer.
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Apagar nao ¢ falsificar o vivido.
E redesenhar algumas particularidades.
Limpar o quadro para que haja espago para a proxima historia —
Mais leve, mais justa, talvez até alegre.

Essa borracha nao tem cheiro de borracha.
Tem cheiro de vento depois da chuva.
Apaga apenas 0 excesso.

MERCADORES DE ILUSAO

Oferecem sonhos embrulhados em névoa,
Promessas sutis em sacolas de bruma.
Chamam de “futuro” o que ainda é vapor,
E de “verdade” o que apenas se insinua.

Mas nio sdo farsantes, nem sombras vazias.
Sao poetas disfarcados de vendedores,
Plantando sementes em solos descrentes,
Regando com ternura os jardins das dores.

Trazem nas maos o contorno do possivel.
E nos, famintos de sentido,
Aceitamos o invisivel como pao.
Nao sdo enganadores.

Sao os que ouviram o siléncio de Deus
E decidiram traduzi-lo em esperanca.

A ilusio, dizem, é o primeiro nome da fé.
E quem nunca se deixou enganar pela beleza
Ainda nao aprendeu a enxergar.

Ha uma nobreza em crer,

Pois o espirito floresce ndo na certeza,
Mas na entrega.

Ilusao - rascunho da esperanga,
Ensaio do que ainda ndo se vé.
Quem nunca comprou um punhado de crenca
Nao conhece o valor de acreditar no que é.

Ha beleza no que nao é certo,
Na curva do caminho que néo se prevé.
E mesmo o engano, quando vem por afeto,
Ensina ao coragdo o que a razdo nao lé.

Que venham, entao, os vendedores de ilusio!
Que nos fagam sonhar, tropegar, levantar,
Pois viver é também um encantamento.

O mundo ¢ tecido de esperas e miragens.
<« . ~ »
Vai. Mesmo que nao chegue:



346

Folhas Soltas - Poemas 347

Ja seguimos vozes que ndo sabiam o caminho.
Mas fomos felizes por um instante — e isso basta.

Ilusdo — essa mercadoria esquecida,
Flor que ninguém mais cultiva,
Esperan¢a que dorme nos bolsos rasgados
Dos que ainda acreditam no amor.
Esses vendedores ndo mentem.
Oferecem o que o mundo ja nao se lembra:
A possibilidade de sonhar sem pedir licenca a realidade.

E eu compro.
Porque viver sem ilusao
E como comer sem fome,
Amar sem desejo,
Andar sem destino.

Esses mercadores nao aceitam cartéo.
Nio anunciam seus produtos.
Apenas deixam cair, sem querer,

Uma palavra bonita.

S6 trocam por um pouco de fé no improvavel.

E quem compra, nao sabe que comprou.
S6 percebe depois,
Quando o dia parece menos cinza,
Quando o café tem gosto de lembranca,
Quando o 6nibus demora, mas nao incomoda.

Esses vendedores sdo raros.
Estdo em extinc¢ao.
S6 os que ainda sonham os enxergam.

Eu ainda os procuro.
Nas esquinas, nos versos.
Porque a ilusao
E o0 que nos salva do excesso de realidade.

Talvez sejamos todos vendedores de ilusdo,
Ou compradores,
Ou apenas sombras
Que procuram abrigo nas ruinas de um sonho antigo.

PINGUIM DE GELADEIRA

No alto da geladeira branca, estd o rei do frio fingido —
Um pinguim sem gelo, com pose de quem ja viu o mundo.
De louga, em traje de cerimonia:

Casaca de gala e cachecol de cometa.

Olhar vago,

Vigia siléncios, sobras e segredos em conserva.

Mascote sem raizes nestas latitudes, sem linhagem,
Mas evoca o Polo, que nunca pisou.
E simbolo sem simbolo,
Bicho sem bioma,
Animal sem ecossistema, em exilio decorativo.
Fabricado para parecer lembranca.
Nao conhece o vento polar, nem o siléncio branco das calotas.
Foi colocado ali — sobre o altar doméstico do frio.

Entre o cheiro dos refogados,
Ele parece imdvel, imortal,
Como quem sabe que o tempo nao degela o esquecimento.

Ja foi moda, ja foi mimo, hoje ¢ quase um mito doméstico —
Um totem do consumo travestido de afeto, um bibeld.
Mas ha quem jure que ele escuta, que pisca a meia-noite,
Que sonha com icebergs,

Enquanto o freezer ronca,

Como um velho motor cansado.

Talvez, agora, esteja encostado,

Numa prateleira empoeirada de antiquario,
Entre telefones de disco e molduras sem foto.
Mas em mim, permanece inteiro —
Feito memoria: simples e necessario.
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UMA POETICA DA JURISDICAO DOMESTICA

Na ordem familiar,
Ha uma autoridade silenciosa que resolve muitos conflitos
Antes que se tornem litigios.

A mae.
Instancia origindria.
Competéncia cumulativa.

Como juiza natural do lar,
Ela exerce jurisdigdo nao delegada,
Mas legitimada pelo afeto e pela pratica reiterada.
Seu poder ndo esta nos codigos,
Mas na memdria coletiva.

Nao foi nomeada.
Nao prestou concurso.
Nao jurou sobre a Constituicao.
Mas exerce jurisdi¢do plena desde o primeiro choro.

Ela conhece o rito:
A mediagao entre irmaos,
A sentenca sobre o horario das refei¢oes,
A importéincia da paz servida a mesa.

E figura que transcende o conceito de parte.
E autora, ré, juiza e executora.
Sua competéncia nao ¢ atribuida por lei,
Mas por necessidade histérica.

Julga sem audiéncia,
Mas com escuta.
Decide sem contraditério,
Mas com empatia.

A doutrina néo alcan¢a o que o costume sedimentou:

O poder de decidir com base no amor.
Esse poder nao foi outorgado.
Foi assumido

Pela presenca constante de quem nunca se ausentou.

O tempo lhe conferiu direito adquirido.
Nao por prescri¢ao, mas por dedicagao.

Ela é quem mais retine competéncias...
Julga o conflito do banho,
Media o uso do computador,
Arquiva brinquedos espalhados e memorias.

Embora coautor necessario e corréu confesso,
Muitas vezes o conjuge se evade das penas do lar...

Chiovenda néo previu:

No processo domeéstico,
Dispensa-se peti¢do inicial.
Basta um olhar.

Carnelutti falaria em relagao juridica,
Mas aqui, a relagdo é de afeto.

A mae preside.
Competéncia origindria,
Sem concurso, sem edital.
Nao ha litisconsércio — ha filhos.
Ela decide. Pacifica. Protege.
Lava a louga. Faz cafuné.

Promotora dos bons costumes,
Defensora da paz familiar,
Executora de sentencas alheias,
E ré - por nem sempre agradar.

A suspeic¢ao é evidente:

Naéo ha imparcialidade possivel.
O impedimento ¢é flagrante,
Mas o sistema ¢ invisivel.
Séculos de jurisprudéncia afetiva
Sustentam esse modelo.

E qualquer tentativa de revisdo
E arquivada com carinho.

Mesmo sobrecarregada,
Decide com equidade,
Age com ternura, e concilia com siléncio.
Na familia, ela é o tribunal invisivel que sustenta a ordem,
Com a forga do amor incondicional.
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DECANTAR O MUNDO
Na cozinha da casa antiga,
Entre o fogdo de lenha e o armario de madeira,

Ficava o filtro de barro.

Nao era objeto — era rito.

A agua chegava turva, inquieta, cheia de mundo, cheia de pressa.

Mas ali, no ventre de barro, aprendia a mansidao.

O filtro ndo tinha pressa.

Sabia que a dgua precisava de tempo para se tornar clara.

Como nds, que s6 nos tornamos suaves
Quando deixamos a alma decantar.

A vela, paciente, filtrava sem queixas.
Retinha o que pesava, deixava passar o leve.
Gotejava como quem reza,

Pingava como quem ensina que tudo tem seu tempo.

A pressa ndo purifica, apenas transborda.

Cada gota era uma pausa.
Era memoria liquida,
Escorrendo da infancia, da casa da avo,
Do tempo em que a sede era simples.

Sede de antigamente,
Sede de chio batido, de sombra de arvore,
De gente que bebia devagar porque sabia:
A vida ndo se engole — se saboreia.

Era sede de afeto,
De tempo compartilhado,
De confianga no que nao vinha com manual.

O filtro de barro nao tinha botao,
Mas tinha alma.
Hoje temos filtros elétricos, luz UV, tecnologia,
Mas falta o siléncio do gotejar,
A espera que ensina,
O frescor que vem do barro.

Talvez o que nos falte ndo seja apenas a agua pura,
Mas o rito que a tornava sagrada.

Eu quero ser como o filtro de barro:
Filtrar o mundo tranquilamente,
Acolher o que é leve,
Deixar escorrer o que pesa.

Ser ventre de siléncio, onde o tempo decanta, onde a pressa nao tem lugar.
Ser pausa, ser fonte.
Ser barro — nao por ser rustico, mas por ser raiz.
Ser filtro — ndo por conter, mas por transformar.
Porque ha em mim uma sede de clareza,
E a vontade de oferecer agua calma ao mundo.
Nao apenas para matar a sede,
Mas para saciar a alma.
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A DIGNIDADE DO INSUCESSO

No palco onde brilham os vitoriosos,
Ha sombras que dangam com igual beleza.
Sao feitas de sonhos nao realizados,
De coragem exposta a luz da vulnerabilidade,
De passos falhos — mas cheios de firmeza.

O insucesso ndo ¢ auséncia de gldria,
E outra forma de contar a histdria.
Quem cai sem medo de tentar de novo,

Carrega mais dignidade do que quem nunca ousou o risco da queda.

Nio ha desonra em nao vencer o lago
Se 0 no6 foi dado com amor verdadeiro.

O mundo aplaude quem chega ao topo,
Mas se esquece de quem construiu o caminho.
E é no siléncio dos que lutaram,

Ainda que nao tenham vencido,

Que mora a forga genuina.

Até porque, os que se vangloriam da vitéria,
Nem sempre sdo dignos de té-la alcancado.

Nao venci.
Nem ontem, nem hoje, nem amanha,
Mas continuo.
Porque parar — isso sim seria fracasso.

O mundo exige brilho,
Mas muitos sao foscos:
Passos que nao chegaram ao palco,
Em ensaio eterno, sem estreia.

Dizem que o sucesso é tudo,
Mas tudo é demais.
Tudo é um espeticulo que termina em siléncio.

Prefiro o quase.
O quase é honesto.
O quase ndo mente.
O quase ndo precisa de aplausos.

Por que o sucesso € tdo importante?
Talvez o insucesso seja um mestre mais sabio,
Capaz de ensinar o que o triunfo jamais revelaria.

A queda queima o orgulho, mas, em contrapartida, acende a alma.

O chiao nao é castigo — ¢ ponto de partida.
Mesmo porque, quem cai vé o céu de outro angulo.
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TEMPESTADE EM COPO D’'AGUA

Tenho mania de engrandecer o que nao pede.
Fago tempestade com a ldgrima de um mosquito.
Dou conferéncia para o siléncio das pedras.

E quando um copo derrama uma gota —
Chamo os bombeiros da alma.

Aprendi com os passarinhos a fazer escandalo com migalhas.
Com as lagartixas, a dramatizar o calor do muro.

Com as criangas, a chorar porque o vento levou um pedago de papel.

Sou especialista em exageros minimos.
Transformo um “nao” em vendaval.
Um olhar torto em tsunami.
Um atraso de cinco minutos em fim de mundo.

Nao por drama.
Mas por voca¢ao desde menina.
Porque o mundo me interessa ainda mais
Quando cabe numa caixa de fésforos...

Acredito que, finalmente, aprendi que
Quando a tempestade se formar no copo,
Nao devo tentar esvazia-lo com urgéncia,

Mas observa-lo:
Talvez seja s6 uma danga entre a gota e o vidro.

Devo respirar como quem sopra nuvens.
Nio me afobar —
O trovao interno é s6 um eco de ontem.

A agua agitada nao quer me afogar, quer me ensinar a flutuar.
O segredo nao estd em conter a chuva,
Mas em aprender a ser guarda-chuva de si mesmo.
Ser abrigo. Ser margem.

O copo nao é o problema.
E o mergulho sem preparo,
E o raso que se imagina abismo.

Entao, quando vier a tempestade,
Devo sentar-me a mesa com ela.
Conversar com os reldmpagos.
E quando a dgua baixar,
Agradecer por ter aprendido a nadar sem sair do lugar.

As vezes, ainda fago uma tempestade em copo d’dgua.
E confesso: ¢ bonito.
A agua agita-se com elegéncia,
Como quem danga um tango com o vento.
O copo, coitado, nao entende nada.
Mas também — quem entende os exageros do coragdo?
Apenas uma gota de saudade vira maré.
Um siléncio vira trovao.
No fim, a tempestade passa...
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E A TEMPESTADE VOLTA... PRIMAVERA NA NEVE
Troveja. Em Montemurro,

O céu se fecha.
O mundo parece ruir —
Mas ¢ s6 um copo,
E a 4gua nem transbordou.

Faiscas de indignacao,
Relampagos de argumentos,
Ventos de suposigoes.
Tudo gira em torno de um detalhe microscépico
Elevado a categoria de catastrofe.

Ah, os exageros da alma...
Transformam gotas em tsunamis,
Suspiros em vendavais,

E esquecem-se de que o copo ¢ pequeno
E a dgua, morna.

A vida, as vezes, é assim:
Um teatro de emogoes infladas,
Onde o drama ¢ protagonista
E a razdo, figurante timida.
Mas quem nunca fez tempestade em copo d’agua
Que atire a primeira nuvem.
Talvez exagerar seja humano.
Talvez dramatizar seja uma forma
De dar importéancia ao que nos escapa.

E no fim, quando a espuma assenta,
Percebemos que o copo continua ali,
Sereno, transparente,

Como quem diz:

Era sé dgua.

Mas a alma, como sempre,
Exagerou na previsao do tempo.

Onde o frio estende um lencol alvo
Sobre a alma da Lucénia,
Um menino chamado Domenico
Pulava janelas com a leveza da infancia.

Era ele que, com maos pequenas e firmes,
Puxava a neve da soleira da porta com a enxada,
Abrindo caminho para o dia entrar,

Sem que o inverno invadisse a casa.

Foi numa manha de siléncio branco
Que o milagre se fez broto:
Um verde timido, quase segredo,
Rompeu o gelo com a coragem da esperanga.

O mundo inteiro coube naquele instante:
A neve, as montanhas, o tempo suspenso,
E o broto — como um sussurro de Primavera.

Décadas depois, no Brasil que ele aprendeu a amar,
Contou essa histdria para mim, sua neta.
Hoje, também sou avd
E ainda vejo, com o mesmo carinho e amor,

O broto que insiste em nascer.

Porque ha memorias que ndo congelam,

Ha raizes que atravessam oceanos,

Que abrem espagos para a vida florescer.
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VARAL DE QUINTAL

Ah, o varal...
Esse equilibrista anonimo do cotidiano,
Que sustenta memorias ao vento
Como quem pendura sonhos para secar.

No quintal, ele é linha do tempo,
Esticado entre o tronco de um velho pinheiro
E o prego cravado na parede da edicula...

Carrega no dorso o cheiro do sabao,
O peso leve das roupas lavadas,
E os segredos que o vento escuta
Ao atravessar fronhas e camisetas.

O bambu, seu fiel escudeiro, ergue-o com reveréncia,

Como quem sabe que até o gesto mais simples
Merece altura.
Alj, ele testemunha a danga da vida:
A rotina que se pendura,
O tempo que se estende e depois se recolhe.

E palco de sol e sombra,
De infancia correndo entre toalhas,
De maes que estendem cuidados,
De avés que penduram saudades.

Entre o chio e o céu,

O varal ensina que a vida é feita de pano,
De vento, de espera, e de brincadeira.
Porque o que ndo serve para brincar,

Nao serve para viver.

Tem lengol que vira vela em navio imaginario,
Blusa que quer voar,
Toalha que enxuga lembranga,
E lengo que chora em siléncio.

Tem bermuda de menino,
Vestido de mulher,

E um siléncio entre os panos
Que ninguém sabe o que é.

No varal mora também o luar.
Porque até roupa lavada tem vontade de sonhar.

E a noite, quando tudo se abriga,
Ele permanece ali —
Quieto, guardando o siléncio das fibras,
Esperando o préximo dia
Em que a vida, lavada de novo,
Vira secar ao seu lado.
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VAMOS DEIXAR... PARA VER COMO E QUE FICA

Vamos deixar.
Nao por desisténcia ou por fraqueza,
Mas por desafio:
Ver o que acontece
Quando nao tentamos controlar o incontrolavel.

Vamos deixar.
Porque mexer dé trabalho
E o Universo nao paga hora extra.

Vamos deixar.
Porque o mundo nio precisa de conserto.
Precisa de escuta.
E escutar é permitir que as coisas falem
Sem que a gente interrompa.

Vamos deixar.
Porque o tempo ¢ jardineiro paciente,
E o impulso, um vento que sopra antes da semente.
O rio ndo precisa de empurrdo para correr.

Vamos deixar
E observar
E aprender com o que fica.

Talvez fique vazio.
Talvez fique insuportavelmente real.
Talvez encontremos néo o sentido,
Mas a coragem de viver sem ele...

Vamos deixar como esta
E viver com mais leveza:
Mais riso, menos culpa.
Porque, se der tudo errado,
Ao menos saberemos -
Nao fomos noés que pesamos...

AS NUPCIAS DE CANA

Na Galileia, onde o tempo se curva ao Eterno,
Celebra-se 0 amor humano —
Fragil, festivo, finito,
Palido reflexo do Amor divino.

E Maria vé o vinho faltar.

“Eles ndo tém mais vinho.”
Palavras que ndo exigem, mas esperam.
Nao ordenam, mas confiam.
Palavras simples, mas cheias de céu,
Acompanhadas por um olhar que intercede.

Eis que a dgua se transforma,
Apenas pela presenca do Filho obediente a Mae.
O vinho novo jorra como a Nova Alianga,
Melhor que o primeiro.

O milagre em Cana antecipa o mistério da Ceia,
Onde o vinho nao apenas alegra, mas redime.

O mestre-sala prova o vinho de Deus, e profetiza:
“Guardaste o melhor até agora.”
Sim — o melhor ¢ agora,
Porque Deus estd entre nds.

Este é o primeiro milagre,
Nao por acaso,
Mas por designio:
A alegria ¢ a linguagem do Reino,
E o vinho, sua metafora.

Cand ¢ mais que um lugar —
E o instante em que Deus se revela,
Sem anunciar o milagre,
Sem interromper a festa,
Mas enchendo-a de eternidade.
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ABRIDOR DE SEGREDOS

Tenho no bolso um abridor de latas,

Mas néo ¢ para sardinhas, nem para massa de tomate.

E para abrir siléncios que guardo no peito,
Como quem abre uma rosa com cuidado
Para nao ferir o perfume.

Ensinaram-me que ha sal nas lagrimas
E que o amor tem gosto de fruta madura.
Sussurram-me que o tempo é um menino desatento,
Que esquece brinquedos dentro da gente.

Entao, quando penso em me abrir,
Abro com maos que ndo sio minhas
E com olhos que ja viram o invisivel...

De dentro de mim escapa um poema,
Meio timido, meio atrevido,
Que fala de coisas que nunca aconteceram
Mas que doem como se fossem lembranga.

E quando eu sorrio
Porque abrir-se é isso:
Deixar que o mundo veja
O que nem eu sabia que existia.

Depois fecho minha lata,
Mas deixo uma fresta
Porque amanhi, talvez,
O abridor volte com outro nome:
Um beijo,
Uma pergunta, um cheiro de canela,
Um por do sol distraido...

ESCONDERIJO DE DEFEITOS

Minha amiga mora numa casa
Que sabe esconder defeitos.
Nao ¢ feita s6 de tijolos,
Mas de siléncios bem colocados,
De cortinas que dangam para distrair os olhos.

Ela diz que ali suas imperfeicoes descansam,
Como gatos no sol da tarde.
A casa nao as julga,
Apenas as acomoda em almofadas de tempo.

Ha quem diga que ha provérbios nas paredes,
E memdrias que escorrem como azeite sobre pao.
Ha quem sorriria,

Achando graga no fato de que até os defeitos
Precisam de um lar!

A casa ¢é seu esconderijo -
Nio de ferro, mas de afeto.
Fechada por fora,

Mas cheia de janelas por dentro.

E quando ela abre a porta,
Nao é para espalhar defeitos:
E para que o mundo perceba
Que ali dentro mora alguém

Que se permite ser inteiro

Sem precisar ser perfeito.
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O PIRES NO TACHO

O transbordamento é pressa;
A dogura é fogo lento com um pires de permeio.

No fundo do tacho,
Um pires repousa,
De boca virada,
Sem pressa, sem alarde,
Como quem sabe que o fervor da vida
Precisa de um truque para ndo transbordar.

O leite sobe,

Impetuoso, branco e quente,
Querendo romper as bordas do mundo,
Mas o pires, discreto, distrai o fogo,
Levanta seu peso

E apura o leite com agticar para o doce de leite.

Assim também é a alma em combustao,
Quando ameaca vazar!

E entdo, vem um gesto pequeno, quase invisivel,

Que muda o rumo das coisas.

Um siléncio, uma pausa, um olhar que acolhe,

Um amigo que chega, uma lembranga que acalma.

Pode ser fé, pode ser tempo, pode ser oragio.

Pode ser dor que ensina, ou esperanca que sustenta.
Feito o pires no leite quente, que distrai a ebuli¢do.

E no fim, vira doce.

Com gosto de espera, com sabor de transformacao.

Porque a vida,
Como o leite no tacho,
S6 vira doce quando ha contencgdo.

NORTE E ORIENTE

Perdi o Norte,
Quando o mundo virou bussola quebrada,
E os mapas ja ndo sabiam me dizer se o caminho era avango ou fuga.

Busquei o Oriente,
Onde o sol nasce com paciéncia num campo de cha,
E os passos seguem o tempo do siléncio, ndo o da pressa.

Desnorteado,
Como os navegantes que perderam o astrolabio,
Fui vento sem margem.

Desorientado,
Como o0s que viraram o rosto contra o sol nascente,
Fui alma sem cais.

Mas ha quem reencontre o rumo num gesto,
Num rito, num olhar que aponta sem exigir.
Porque ha Norte que guia,

E Oriente que revela.

E ha quem precise se perder para enfim se encontrar.
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A BAILARINA QUE FUGIU DA CAIXINHA

A caixinha de musica,
Antes timida na prateleira,
Decidiu abrir-se sozinha.
Nao foi sem querer.

Foi por vontade.

A bailarina,
Que até entao girava num palco do tamanho de um suspiro,
Resolveu dangar por ai.

Saiu pela sala,
Pisou no chiao com pés de porcelana e acordes nos tornozelos.
Cada passo era um bemol, cada giro, um sustenido.
Saltou sobre o sofa e fez piruetas entre as almofadas.

Na rua, confundiram-na com o vento.
Mas era ela —
Dangando Chopin com os pés descalgos e o coragao em allegro.

Entrou em sonhos alheios,
Fez arabescos nas nuvens,
Girou no reflexo das vitrines...

A caixinha?
Ficou 14, aberta,
Com o fundo de veludo azul esperando que ela voltasse.
Mas quem danga com a alma néo volta — ela se espalha.

E agora,
Toda vez que alguém escuta um Noturno ao acaso,
Acha que é 56 piano...
Mas ¢ ela: a bailarina.
Dangando onde ninguém vé,
Mas todos sentem.

A LAGRIMA QUE VIROU SAL

Ninguém sabe ao certo quem chorou primeiro.
Talvez tenha sido o mar.
Talvez tenha sido o peixe, surpreso com o mundo.

Mas dizem que foi uma mulher —
Nao uma personagem, uma mulher de verdade,
Com olhos que sabiam guardar o céu.

Ela chorou sem saber que chorava.
Era s6 um siléncio que escorria.
Mas quando a lagrima tocou a terra,
O chio se espantou: era sal!

E o sal, curioso, perguntou ao vento:
“De onde vem este gosto de dor?”
O vento ndo soube responder,
Mas espalhou a pergunta pelo mundo.

Desde entao,
Toda lagrima carrega um pouco de mar,
Um pouco de memoria, um pouco de descoberta.
Porque o sal é mais que tempero —
E lembranca.
E o rastro da €emo¢ao que ousou se tornar matéria.

E a mulher?
Ela nédo sabia que havia inventado o primeiro oceano.
Mas chora,

Como quem escreve com agua o que nao cabe em palavras.



368

Folhas Soltas - Poemas 369

BORDADEIRA DE ESTRELAS

Todas as noites a bordadeira sobe no telhado,
Com seus olhos de agulha e méaos de constelagao.
Nao tem medo da altura —

Tem intimidade com o infinito.

O céu, para ela, ndo é abismo.
E pano:

Um grande manto escuro esperando pontos de luz.

Com linha feita de cometa,
Borda estrelas no seu forro.
Cada ponto é uma lembranga,
Cada brilho, uma saudade que acendeu.

As vezes, ela costura devagar,
Como quem hesita entre o sonho e o verso.
Outras vezes, borda com pressa,

Como quem precisa iluminar o mundo antes que ele se apague.

Ninguém a vé.
Mas todos a pressentem.
Porque quando ela borda,
O céu deixa de ser distante e vira abrigo.
E se, numa noite,

Vocé olhar pra cima e vir uma estrela que lhe pareca nova,

Nao duvide: é ela.
A bordadeira,
Que costura esperanga no tecido da escuridao.

PONTO DE PARTIDA

Ha um instante que ndo se nomeia,
Onde o tempo vacila entre o passo e o abismo.
Ali esta o ponto de partida.

E o primeiro sopro
Mas também o ultimo suspiro.
O mesmo chao que acolhe o pé
E o que se afasta quando partimos.

Partir é verbo de asas e raizes:
Voa rumo ao desconhecido,
Mas leva consigo o eco do que foi.

No ponto de partida,
Ha olhos que se abrem ao mundo
E olhos que se fecham em paz.

E o0 comego que jé pressente o fim,
O fim que se disfarca de comego.
Como o sol que desponta no horizonte
Mas que ja caminha para a noite.

E quem parte,

Nao abandona apenas o lugar —
Deixa também o tempo,
Deixa o que poderia ter sido,
Mas leva o que foi.

O ponto de partida é um paradoxo:
Onde tudo germina,
E tudo se despede.

Ha quem parta por escolha,
Ha quem parta por destino.
Mas todos, em algum momento,
Partem de si mesmos.
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E talvez, no fundo,

Todo ponto de partida seja apenas

Uma tentativa de retorno —
A um lugar que nunca existiu,
Mas que sempre nos chamou.

O ponto de partida
E mais um capitulo
Do romance que a vida escreve
Sem consultar o autor.

E entdo, um dia,
Partimos pela ultima vez.
Nao sabemos para onde,

Mas sabemos que ¢ definitivo.

TOSCANA: POEMA ITALIANO

Na Toscana uma luz dourada dancga nas pedras:
O céu, tal uma aquarela de fim de tarde,
Mostra que ali o tempo aprendeu a sonhar.

No siléncio das suas colinas,
A sombra dos etruscos ainda respira.

A cada canto ha um segredo renascentista:
O marmore fala nas esquinas e os afrescos escutam...

Os campos, pintados por maos invisiveis,
Ondulam como versos antigos,
Desenhando o tempo em curvas suaves,
Onde o sol repousa como um velho amigo
Ou pula entre os vinhedos e telhados vermelhos
Como um menino travesso!

O vinho rubro, tal sangue da terra,
Dorme em barris de carvalho
Onde cada gota carrega a alegria de geragdes
E o segredo das estagoes.

As cidades, com seus muros de séculos, nio envelhecem —
Amadurecem como frutos de sabedoria.
Guardam em cada pedra o eco de uma oragao.

Quando o vento sopra, ele ndo passa —
Conversa com ciprestes, e nos chama pelo nome,
Como um verso de Dante.

Toscana é o poema que a Italia escreve
Com tinta de sol e sombra de oliveira.
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NAIPI E TAROBA: CATARATA EM VERSO E QUEDA LIVRE

Naipi — pele de rio, olhos de correnteza.
Prometida a Mboi, o deus serpente,
Mas se apaixonou por Taroba sob a lua,
Que nao respeita pactos.

Taroba — pé de guerreiro, alma de vento.
Desafiou o tempo, o rito, o medo.
Fugiram.

Canoas cortaram o Iguagu como flechas contra o destino.
Mas o deus viu e rasgou a terra.

A queda.
A agua em furia.
O grito quebrou-se em espuma...

Naipi virou rocha,
Taroba — tronco eterno, guardando o abismo.

E as Cataratas?
Sao o choro que nao seca.
Sao 0 amor que nao morre.

Sao o protesto da natureza contra os deuses que ndo amam.

LICENCA PARA SER MENOS EXIGENTE

A maior liberdade é ndo se cobrar além do necessdrio.

Exijo de mim o que o mundo nao cobra,
O que o espelho ndo mostra,
O que o tempo nao se da ao trabalho de ensinar.

Muitas vezes,
Exijo de mim que eu seja gentil com os outros,
Mas esquego de ser gentil comigo.

Outras vezes,

Exijo de mim o impossivel —
Mas s6 quando o céu esta limpo:
Nos dias nublados,
Permito-me ser apenas nuvem
Sem pressa, sem culpa.

Nao espero nada de ninguém,
Como nao espero que o rio me diga para onde vai.

Mas, talvez, no fundo, eu espere um pouco —
Nio por sabedoria,
Mas por ja ter esperado muito.

Ou quem sabe ainda aguarde o inesperado:
Um siléncio que acolha,
Um erro que ensine.

E sigo adiante:
Leve por ndo depender,
Forte por nao temer,
Tentando me bastar.

Afinal, sou exigente com meu pensar,
Econodmica com o que confio,
Mas generosa com o mundo -

Porque aprendi que a indulgéncia
Quando comega conosco,
Pode florescer em qualquer lugar.
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O BRASIL ANTES DO BRASIL

O Brasil € raiz: s floresce se lembrado.

Antes do nome, do mapa, dos tratados,
Ja havia o sopro da mata em manha de neblina,
A melodia liquida dos rios sem fim,
E o siléncio que falava em tupi-guarani.

Era um pais sem fronteiras
Desenhado por raizes e trilhas,
Por passos descal¢os sobre folhas caidas,
Por olhos que enxergavam o tempo em espiral.

Frutas pendiam como promessas doces,
Flores narravam histérias sem escrita,
E o céu, vasto, ndo via muros —

A liberdade era o contorno do horizonte.

Gente da terra, em tribos e saberes,
Guardava o segredo do fogo e da cura.
Conversava com o vento,
Dangava com a chuva,

E lia o destino nas asas das borboletas.

Nao havia bandeira,
Mas o verde ja tremulava nas folhas.
O amarelo ardia nas frutas maduras
E o azul dormia nos olhos do céu.

O Brasil era o canto do sabia sem tradugéo,
Realidade em estado de flor.
Um mundo latente, vibrante, inteiro,
Batendo no compasso do tambor.

Era terra de encantamento,
De mitos que caminhavam entre arvores,
De deuses que moravam nas aguas,
De sonhos que brotavam do chao.

Um Brasil que ndo precisa ser descoberto.
Precisa ser lembrado!

O PERIGO DE SENTIR DEMAIS

Sentir demais é viver sem pele,
E deixar o coragao exposto ao vento,
E beber o mundo em goles largos
E arder por dentro, sem consentimento.

E amar com a for¢a de um incéndio,
E sofrer com a delicadeza de um suspiro.
E rir alto demais,
E chorar por coisas que ninguém vé.
E acender fésforos em tempestades
E deixar o peito vulneravel aos relampagos.

Sentir demais é carregar o peso das estrelas,
E se ferir com a beleza do por do sol,
E se perder em olhares que nio prometem nada
E esperar promessas em cada gesto.

E dangar com a dor como quem ama,
E fazer do caos um lar temporirio,

E escrever cartas que nunca serdo lidas
E guardar siléncios como reliquias.

Sentir demais € viver em estado bruto,
E ndo saber onde termina o outro
E comeca o préprio abismo.
E ser vendaval num mundo que prefere brisa.

Mas também —
E tocar o sublime com os dedos da alma,
E transformar feridas em versos,
E fazer da vulnerabilidade
A mais corajosa forma de existir.
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ITACA DAS EMOCOES

Se vais sentir, sente como quem parte para [taca.
Nio temas o excesso — ele é o sal da travessia.

Havera noites em que o coragdo serd vasto demais,
E o corpo, pequeno para tanto desejo.
Havera dias em que a lembranca sera um inimigo gentil,
E o amor, um pais estrangeiro.

Mas nao te detenhas.
Cada lagrima é um farol, cada arrepio, uma bussola.
Sentir demais é navegar por mares que poucos ousam.

Nao pegas que o caminho seja leve.
Pecas que seja verdadeiro.
Que te leve por cidades interiores,
Onde o siléncio tem voz e a dor tem nome.

Porque quando chegares —
Se é que se chega —
[taca ndo sera um lugar.
Sera o que sentiste ao longo do caminho.

VASOS E CRAVOS

Ha cravos que brotam em vasos de barro
E rosas que desabrocham, devagar, sem urgéncia.
Sabem que a beleza exige tempo.

A avenca, timida, cresce sem alarde.
Prefere o canto a luz direta,
Pois hé delicadezas que s6 florescem na sombra.
Foi deixada ali por um beija-flor distraido,
Que veio saudar a azaleia florida.

As petunias conversam com o vento,
Abrem-se ao sol, mas se fecham ao toque -
Nem toda flor deseja ser tocada.
As margaridas escutam o sossego da tarde.
E contam segredos em pétalas: bem-me-quer, malmequer...

Os amores-perfeitos ndo sao perfeitos.
Sao apenas sinceros.
O verdinho sem nome, ninguém quis -
Mas eu quis.
Porque tudo que cresce merece lugar.

O gerénio, sempre tdo humano,
Inclina-se para ouvir a dor da lavanda.
Hé compaixao entre flores.

Os vasos nao sao prisao:
Séo territério de alma vegetal.
Cada flor ali tem sua filosofia.
Umas falam com o sol, outras com a sombra,
E algumas apenas com o tempo.

E quando a noite chega,
O jardim respira bem quietinho.
Porque até o siléncio, entre flores, tem perfume.
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E MUITO CHATO SER TAO EFICIENTE

E muito chato ser tio eficiente,

Enquanto o mundo gira em modo contemplagao.

Terminei antes do café esfriar,
E o outro ainda esta “pensando em comegar”.

O tempo me obedece, quase servil,
Mas sou refém do tempo dos outros.

Ser eficiente é quase um castigo:
Antecipar o caos é ver o naufragio antes da agua,

E ao tentar salvar a situagao, sou acusada de afogar a leveza.

Paradoxo cruel:
Estar sempre “a frente”
E, as vezes, estar distante do agora.

Enquanto eu corro, eles vivem.
Enquanto eu cozinho, eles conversam.

Enquanto eu organizo, eles se desorganizam em risos

E se entregam ao instante.

Sou o relégio que nunca atrasa,
Mas que raramente se senta a mesa.
Sou o prato quente que chega antes,
Mas ndo escuta a historia que vem depois.

Enquanto eu planejo, eles improvisam.
Enquanto eu limpo, eles sujam de alegria.
Enquanto eu acelero, eles desaceleram —

E descobrem beleza no intervalo.

As vezes me pergunto:
Sera que a pressa me roubou o perfume da tarde?
Sera que a eficiéncia me fez esquecer
Que viver também ¢é deixar para depois?

Ha abragos que ndo cabem na agenda,
E olhares que ndo esperam o fim da tarefa.

Talvez eu exagere, sim.

Mas é que aprendi a ser util antes de ser leve.

Hoje, s6 por hoje,
Quero perder tempo —
Para nao perder a vida.
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IMPERFEICOES MARAVILHOSAS

Ha algo profundamente humano em reconhecer que

O que ndo é perfeito pode ser justamente o que nos torna mais vivos!

Ha beleza no que falha,
No que escapa ao plano,
No que ndo se encaixa —

Mas insiste em existir.

A rachadura na parede nio é defeito:
E cicatriz da histdria.
O erro na receita vira sabor novo,
O tropeco no passo vira danca,
E o siléncio fora de hora ensina a escutar o mundo.

A perfeigdo é lisa,
Mas nas rugas ¢ que mora a memoria.
E no improviso que nasce o riso,
E no atraso que se encontra o por do sol.

O copo trincado ainda mata a sede,
A nota fora do tom pode emocionar mais,
O plano que nao deu certo
Pode nos levar ao lugar que ndo sabiamos querer ir.

Somos feitos de falhas bem-vindas,
De desvios que revelam verdades,
De feridas que narram
A beleza de errar e ainda assim continuar.

Porque ha abracos desajeitados
Que curam mais que palavras certas.
Ha caminhos tortos
Que levam direto ao coragao.

Pois é no imperfeito que mora o milagre:
A chance de sermos humanos
Que aprendem a dialogar com suas proprias limitagdes.

ALTA VOLTAGEM

Na intensidade da vida moderna,
Corpos vibram em corrente continua,
Mentes em curto, coragdes em sobrecarga —
Vivemos em alta voltagem.

Ha dias em que somos s6 fio desencapado,
Tudo nos toca, tudo nos da choque.
E nao ha fita isolante que resolva nosso desassossego!

Os dias comegam com picos de tensao
E se desfazem em faiscas.
Cada toque, cada tela,
Cada meta nos consome em watts de ansiedade.

Somos maquinas sem manual,
Ligados nos duzentos e vinte da pressa,
Sem fusivel para o afeto,

Sem pausa para o siléncio.

Mas ha quem resista.
Quem puxe o fio da consciéncia,
Aterre os pés no chao,
E se desligue — sem culpa — da tomada.

Vejam bem:
Desligar nao é desistir.
E recalibrar o transformador interno,
Respirar na pausa,
Como quem apaga a luz para enxergar melhor as estrelas.

Porque viver ndo é s6 funcionar.

E saber quando desarmar o circuito,
Quando deixar a luz suave atravessar,
Conduzida por um fio de ternura,

Para entdo voltar a iluminar nosso caminho.
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O NO DE ALEXANDRE

“Ndo hd nés que ndo se desatem, se houver maos pacientes.”

Provérbio grego

O N6 de Alexandre nao era s6 corda —
Era tempo entrelagado,
Era histdria em espiral,
Era o siléncio de Gérdio guardado em fibras ancestrais.

Era mais que um enigma:
Era o préprio destino emaranhado,
Tecendo impérios antes mesmo de serem sonhados.

Alexandre ndo desatou.
Cortou.
Como quem nao pergunta,
Como quem nao espera o sussurro do mistério.

Chamaram-no génio.
Mas foi sabedoria ou impaciéncia?
Ou, como Shakespeare fez Henrique V dizer,

« . 4 /4 . ~ . . . »
Deslinda o né gérdio tao facilmente como o faz com a jarreteira” —
Seria o golpe da espada um gesto teatral,

Mais simbolo do poder do que chave da compreensao?

Talvez o n6 guardasse um segredo
Que nio se revela a lamina,
Mas a escuta paciente,

Ao tempo que se deixa perder.

Pois ha nds que pedem reveréncia,

Outros que s6 se desfazem quando se deixa de tentar,
E ha os que nao se cortam, em nenhuma circunstancia:
Sao feitos para virar lagos,

Para ensinar a amizade.

Porque ha problemas que ndo querem solu¢ao —
Querem companbhia.
Querem méos que os toquem sem pressa.

Olhos que os contemplem como quem decifra um pergaminho antigo.

O SEMAFORO SEM RUA

Ele pisca,
Vermelho, amarelo, verde,
Num ciclo que ninguém vé.

Nao ha carros, ndo ha passos, nao ha pressa.
A rua se foi —
Levada por reformas, por esquecimento,
Ou por um sonho urbano que mudou de rota.

E ele ficou,
Erguido como um farol sem mar,
Um aviso sem perigo,
Um tempo sem transito.

Talvez tenha sido parte de um plano,
De um mapa que ja nao se l¢,
De uma cidade que se desenhou diferente no papel do futuro.

Mesmo assim, continua a acender,
Como quem acredita
Que algum dia alguém vai precisar parar.
Como quem guarda o ritmo
De um mundo que ja passou,
E ainda pulsa —
Num gesto automatico, quase ritual,
Como um coragdo que bate
Mesmo depois de o amor ter ido embora.
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O RELOGIO QUE CONTA HISTORIAS

O reldgio da estagdo desativada ainda marca 14h15 —
Como se o tempo tivesse se esquecido de seguir,
Congelado na hora em que ninguém mais chegou
Ou em que ninguém mais partiu.

O trem nao passa ha décadas.
Os trilhos, enferrujados, dormem sob o mato.
As malas ja ndo pesam mais nas plataformas,
E os passos perderam-se no po.

Mas o reldgio permanece,
Como quem guarda um compromisso com o tempo,
Mesmo que o tempo tenha mudado de ideia.

Ele ficou ali mesmo,
Como quem espera alguém que prometeu voltar —
E nunca disse quando.

Ha relégios que nao contam horas.
Contam histérias. Contam esperas. Contam siléncios.
Assim é esse reldgio,

Cujo ponteiro imoével assinala o fim das atividades da estagao —

Aquela hora exata, repetida em siléncio,
Todos os dias. Pontualmente.

Nio importam os anos, nem as décadas que se foram,
O instante permanece, intacto:

E 0 eco de passos que nio voltam, do trem que nio chega,

Da mala que ndo se abre, do abraco que néo se despede.
Ali, o tempo néo corre — ele se lembra.

A SOMBRA QUE TEM VONTADE PROPRIA

O reflexo é docil; a sombra, insubmissa.

Minha sombra tem vida prépria.
E, sinceramente, esta impossivel de lidar com ela.
Se eu vou para direita, ela vai para esquerda.
Se eu paro, ela continua andando,

Com aquele ar de quem sabe mais da vida do que eu.

Nao quer seguir meus passos,
Prefere dancar nas paredes,
Desaparecer quando o sol se zanga.

As vezes, fica parada,
Como quem pensa.
Outras vezes, corre antes de mim,
Como quem prevé o futuro.

Outro dia, ela se recusou a entrar no elevador.

Disse que prefere escadas, “por questoes filosoficas”.

Quando chove?
Ela some.
Sem aviso. Sem bilhete. Sem consideracao.

Nao é sombra de corpo,
E sombra de pensamento.
Escapa-me pelas ideias, contradiz-me nos siléncios,
Observa-me quando penso que estou sd.

Talvez ela seja eu, quando nao sou.
Ou o que sobrou de mim, quando fui.
E se um dia ela decidir nao voltar,
Talvez eu descubra que nunca estive aqui.
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PELE E A BOLA: DOIS ASTROS EM ORBITA

Quando ele pisava no gramado,
Até o vento segurava o folego.
A bola néo estava com ele.
Naio.

Ela era dele.

Seu toque era lirico, era arte.
O passe, a cabecada, o chapéu...
Misturavam o grito da arquibancada

Com o sussurro da poesia que ele escrevia em campo.

Dava um olé no zagueiro.
Driblava curto,
Como quem rabiscava com a ponta da chuteira
Um pergaminho de grama.

E entdo, o chute.
A bola partia como flecha ungida —
E repousava na rede.

A torcida explodia.
Mas, logo depois, contemplava em siléncio.
Porque ali, naquele instante,
O futebol se fazia oracéo.

A MACA DE WOOLSTHORPE

Gravidade — a for¢a que tudo une.

Tudo que tem massa atrai.
Eis a lei.
A maga caiu.
Nao por acaso,
Mas como quem conhece o peso do instante
E escolhe o chdo como destino.
Nao por pressa,
Mas como quem se rende ao chamado do centro.

Isaac Newton, entre sombras e folhas,
Naio viu apenas uma fruta —
Viu a costura invisivel do mundo,
O fio que une o alto ao baixo,
O gesto que transforma queda em lei.
Ele enxergou porque hd leis que s se revelam a olhos
Que ja sonharam com elas.

A gravidade nao grita.
Ela sussurra.
E desejo disfarcado de forga.
E saudade entre corpos que se procuram.
E o nome cientifico do afeto.
Sem ela, ndo ha orbita, nem maré.
Nao ha abrago entre Sol e Terra,
Nem entre vocé e o que o mantém inteiro.

A maga caiu.
E com ela, caiu o véu.
O Cosmos, antes disperso,
Organizou-se em torno de um centro invisivel
Que pulsa em tudo que existe.

Newton escreveu o que o Universo ja sabia —
A gravidade ¢ isso:
Uma forga que ndo se vé, mas que nos mantém juntos,
Como os segredos entre velhos amigos.
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O MISTERIO DO SUSTENIDO

Ha uma nota que sonha mais alto.
Nao quer repousar no tom previsto, nem se render a logica da escala.
E sustenido — uma emog¢ao que ndo cabe na pauta.

E como um passo fora do tempo, mas que chega antes de nenhum.
E o segredo entre dois acordes, o beijo que quase aconteceu.
E o tremor da alma no compasso.

Nao ¢ uma nota comum.

Nao se deixa tocar com facilidade.
Ela vive meio tom acima —
Como certos desejos que ndo se dizem,
Mas que insistem em permanecer.

Na musica, entre espagos medidos,
Esta nota surge as vezes,
Como quem ndo quer ser lembrada,
Mas também nao quer ser esquecida.

E quando a melodia enfim repousa,
Fica no ar o que nao se ouviu:

Esse som ousado, essa vibragao suspensa,
Essa nota que ndo tocou, mas que nos comoveu.
Alguns nao a percebem.

Outros a evitam.

Mas ha quem a reconheca —

Como se fosse um amor antigo.

CHAO DE DENTRO

Quem nasce em serra, carrega montanha.
Quem nasce em rio, carrega retorno.
Quem nasce em relevo, carrega o chio dentro de si.

Nao sou desta terra.
Sou o que dela ficou em mim.
Carrego o que ndo coube na mala.

O territdrio interior nao tem fronteiras —
Tem lembrancas.

Sou feita de lugares que ndo aparecem em mapas,
Mas se revelam sempre que fecho os olhos:
Vejo a rua de terra onde aprendi a andar descalga,
Sinto o cheiro do café coado com gosto de infancia recém-colhida,
Ougo o chao pulsando dentro de mim...

Ha dias em que sou montanha
Com os contornos da Mantiqueira:
Firme, silenciosa, verde, cheia de ecos.
Em outros, sou rio Pardo:
Escapo pelas corredeiras
Mas sempre volto.

Volto porque ¢é nesse chao que nao se vé que caminho.
Nao tem pedras nem poeira — tem historias.
E esse chdo que me sustenta toda vez que o mundo escorrega.

E quando me perguntam de onde sou,
Respondo com um sorriso:
- Sou de Caconde.
- Fica onde?
- Dentro de mim.
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A ESPERA FAZ PARTE DA DIVERSAO

Enquanto espero,
Descubro o prazer do ainda-nao.
Porque o desejo, quando alcan¢ado, pode perder o verniz da fantasia.

A espera é a davida que embeleza a certeza.
E preltdio:
O instante em que o mundo prende o félego antes do espetaculo,
O rito da flor que hesita em se abrir —
S6 para ser mais bela.

Esperar ¢ quase um esporte —
Exige preparo fisico e controle emocional.
E 0 momento em que o universo testa se vocé realmente quer aquilo.

Ha quem diga que a demora é desperdicio.
Mas eu sei: é no intervalo que mora o encantamento.

O desejo cresce como raiz, silencioso, profundo, preparando o terreno.

Enquanto espero,
O universo me visita em sinais:
Uma brisa que parece sussurrar segredos,
Um relégio que desacelera s6 para me provocar,
Um pdssaro que pousa no fio e me olha —
Como quem sabe que o tempo tem planos melhores que os meus.

As vezes, a espera me veste de festa:
Faz-me imaginar, sonhar, ensaiar mil vezes
O momento que ainda ndo chegou.
Porque a espera ¢ parte da alegria.
Porque se tudo viesse rapido demais...
Cadé a graga?

O SENTIDO E SEUS DESVIOS

Dizem por ai: “Se faz sentir, faz sentido”
Mas quem foi que deu ao corag¢io a patente de bussola?

Sentir ¢ humano, mas serd que basta?
O que se sente pode ser verdade,
Mas também pode ser ruido, eco, reflexo, iluséo.

Sentido...
Palavra inquieta, que muda de roupa conforme o contexto.

E confusdo — mesmo quando parece diregio.
O norte muda de lugar quando o coragio se agita demais.
E emocdo, mas também ¢é logica.
Ha quem viva no sentido figurado,
E tropece no literal.
Outros se perdem no duplo sentido,
E acham que ambiguidade é charme.

Sentido é também cuidado:
Colocar sentido em algo é dar-lhe presenga, atencéo, intengao.
Mas ha sentidos que nao se explicam —
S6 se pressentem.
Como quem fareja siléncio no meio do ruido.

E ha os cinco sentidos, que nos ligam ao mundo,
Mas ndo nos dizem o que fazer com ele.
Porque sentir é humano,

Mas decidir exige mais que pele arrepiada.

Emocoes sdo instaveis, como marés sem lua.
E confiar nelas para escolher o caminho
E navegar com bussola quebrada.

Entao, se faz sentir... faz sentido?
Talvez.

Mas sd se o sentir vier com pausa,
Com contexto, com discernimento.
Porque o sentido, sem reflexdo,
E s6 mais um desvio.
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DEIXEI A SOMBRINHA EM CASA

Chovia.
Mas eu sai —
Sem sombrinha, sem chapéu, sem galocha, sem nada!
Com a cara e a coragem,
E, principalmente, com a fé de que molhar o corpo inteiro,
E um jeito bonito de lavar a alma.

Era chuva de verdade.
Daquelas que chegam com cheiro de terra,
Com gosto de infancia,
Com som de tambores no céu...

Caminhei devagar, como se escutasse o coragao do mundo
Batendo sob os telhados.
Molhei os pés, a cabega, o juizo.
E foi bom!
Ha dias em que a gente precisa se molhar para florescer.

E se alguém perguntar por que fiz isso,
Eu digo, com convicgao:
- Foi s6 para ver se a tristeza escorria junto com a dgua...

INFANCIAS APAGADAS PELA HISTORIA

A infancia foi negada tantas vezes.
Usaram criangas em fébricas, em engenhos.
Ignoraram seus passos em campos de guerra.

Elas nao sabiam o nome da dor,
Mas a sentiam no corpo pequeno,
Nos pés descal¢os que ndo corriam,
Nas maos que nao brincavam...

O mundo lhes deu trabalho antes do brinquedo,
Siléncio antes da can¢ao,
Medo antes do colo.

Eram criangas,
Mas o tempo lhes roubou os dias
Com pressa e violéncia.

Naio choravam alto —
Nao porque nio doia,
Mas porque aprenderam cedo
Que o choro ndo muda o destino.

A ingenuidade curvava-se a forga,
Como flor que nasce no asfalto
Sem entender por que ndo ha jardim.

Ninguém se lembra delas:
A Histdria escreveu com tinta seca
O que deveria ter sido escrito com lagrimas.
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BRASILIA, DO RISCO AO VOO

Sonho de Juscelino,
Curva de Niemeyer,
Risco de Lucio Costa,
Trabalho do candango que veio construir o amanhd.

No meio do nada, desenharam uma capital.
Do cerrado seco, brotou uma cidade com asas.
Salvador vivia entre marés,

Rio de Janeiro sonhava com montanhas,
Mas Brasilia nasceu do trago — curvo, audaz.

O Plano Piloto riscou o chdao como quem abencgoa a terra:
Dois eixos cruzados, um gesto de posse, um mapa de promessas.
Como quem abre o peito do pais
E planta ali um coragao moderno.

Sonhada em siléncio, erguida com pressa, mas com fé de eternidade.

O arquiteto, demiurgo do concreto, fez do espago um templo.
Paldcios flutuam como miragens, catedrais se curvam como preces,
E o céu — cumplice e vasto — parece parte da arquitetura.

Mas quem ergueu o sonho foi o candango.
Veio do sertdo, da floresta, do vale,
Com esperanga na bagagem e siléncio nos ombros.
Fez brotar do chédo nu a cidade que prometia o futuro.

E no dia vinte e um de abril,
Ergueram a capital como quem ergue um altar.
Brasilia,
Cidade sem esquinas, mas cheia de horizontes.
Hoje, ela respira entre curvas e memdrias,
Entre o sonho que a desenhou e o povo que a consagrou.

AGORA E SO AMANHA

Hoje nao veio.
Mandou dizer que estd ocupado com os assuntos de ontem.
E amanha... bem, amanha talvez apareca -
Com aquele ar distraido de quem nunca prometeu nada.

Eu ando correndo muito,
Mas é que o mundo tem medo de parar.
Assim, eu corro atras dele sé para fingir que o acompanho...

Acordei exausta, mas com vontade de plantar girassdis.
O corpo esta cansado, a alma em recesso.
Parece que nao foi s6 a luz que dormiu acesa —
Foi a esperanc¢a também, cochilando no interruptor.

O curioso é que acabou de comegar o dia
E ja estou com saudade da noite passada.
Tem muito pouca gente que entende esse tipo de saudade:
Aquela que néo sente falta apenas do que viveu,
Mas também do que poderia ter acontecido
Se o0 sono nao tivesse vencido.

Naio vi nem o cheiro do tempo,
Mas senti um perfume estranho:
Era o dia seguinte passando depressa, sem me notar.
E ainda dizem que o movimento esta parado hoje!

Agora ¢ s6 amanha:
E o que ougo sempre...
Como quem promete o futuro para nio entregar o presente.
Afinal, o presente é arisco:
Vive fugindo da gente como quem deve e ndo quer pagar.
E a gente segue torcendo para que o amanha venha com troco.
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TEIMOSIA OU PERSEVERANCA?

Confesso que teimei muitas vezes,
Porque achei bonito acreditar.
Perseverei também.

Talvez por orgulho,

Talvez por fé.

Mas serd que perseverei mesmo?
Ou fui teimosa, como quem ama sem ser amada?
Perseveranca ou teimosia?
Ou apenas falta de bom senso, disfarcada de coragem?
Ou ainda apenas uma teimosia perseverante,
Travestida de virtude para ndo parecer defeito?

E tem mais:
Eu ndo desisto.
Nem quando deveria.
Porque nao sei como.

Dizem que o tempo cura esses tragos da personalidade.

Mas o tempo, como os médicos, cobra caro.
E nem sempre acerta o diagndstico.

Teimosia ou Perseveranca?
No fim, tudo depende do resultado:

Se der certo, foi perseveranga.
Se der errado, foi teimosia.

AFINANDO A VIOLA

Quem ndo afina viola, desafina a vida.

A viola é danada, fala mais que gente sabida.
Quando estd bem afinada, conta tudo da nossa vida.

Fala dos tempos de festa, da roga em flor,
Do cheiro bom do almogo e dos amores vividos.
Ela chora sem ter magoa, ri sem ter razao.

A viola nio fala.
Mas quem escuta, entende.
Ela nao tem boca, mas diz coisas que nem a gente sabe dizer.
E as vezes faz siléncio, sé para nos entender.

Tem dia em que ela se cala,
Feito moga envergonhada.
Tem dia que ela se embala,
Feito rede armada na varanda sonhando com o vento.

O violeiro nao toca cordas — ele toca o invisivel,

A saudade, a fé, o siléncio que mora quieto dentro da gente.
Quem ¢ parceiro da viola, ndo a larga nem por castigo.
Porque entre ponteios e confidéncias,

Nasce uma amizade que é para toda vida!

Tem gente que diz que faz musica.
Mas eu acho que é conversa.
Conversa entre dois velhos amigos que sempre se entendem.
Entre os dois, ha cumplicidade:
Como duas rolinhas que pousam no mesmo galho sem combinar nada.

E quando a ultima nota se perde no ar,
Ninguém diz nada.
Porque o encanto se assusta com qualquer ruido...

Mas quem escutou com a alma,
Leva a musica para casa.
E o que acontece com o cheiro da chuva
Que fica mesmo depois que o céu ja secou...
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DE BARRIGA PARA CIMA

O chinelo virado no chio é mais que desmazelo — ¢é perigo!
Tem gente que diz que é besteira,
Mas no sertao, isso é quase feitigo.

Se a mae sente dor no peito,
E culpa do chinelo, pode apostar.

E ndo adianta dizer que é coincidéncia —
L4 no Nordeste, coincidéncia tem nome:
E aviso de Deus que arrumou um disfarce.
Isso é sinal, é aviso, é quase profecia!

E nao adianta dizer que é bobagem —
Bobagem ¢ duvidar da sabenga dos antigos!

Quem vira o chinelo nao esta s6 ajeitando sapato, nao.
Estd desvirando o destino, endireitando a sorte.
E o chinelo, danado que s6, vive se jogando de barriga para cima,
S6 para ver se alguém ainda acredita.

Tem gente que ri, mas é riso de quem tem medo.
Pode até ser supersticao ...
Mas no fundo, todo mundo sabe:
O mundo ¢ cheio de mistério,
E o chinelo é s6 mais um deles.

E se um dia vocé topar com um,
Virado no canto da sala,
Nao pense duas vezes — desvira logo.
E melhor pecar por excesso de cuidado
Do que por falta de respeito com os encantos da vida.

GARNISE: UM GALO INVOCADO

Veio de longe, dizem os mais velhos.
De uma ilha do Canal da Mancha com nome dificil: Guernsey.
Mas aqui aprendeu a ser brasileiro:
A cantar cedo, a ciscar esperanga,
E a se chamar Garnisé.

Ele se dizia descendente direto de um galo francés,
Que acordou Victor Hugo numa manha de exilio.

Tinha crista curta, topete modesto.
Mas compensava com seu peito empinado.
Nao sabia ler poema ou prosa, mas era bom de briga!
E isso bastava.

Galo garnisé,
Grande guerreiro, guardido do galinheiro —
Ele nédo sabia que era pequeno.
E isso o tornou gigante,
Porque s6 os que ignoram a medida podem ser maiores que ela.

Veio com os colonizadores lusos, num bau apertado.
Cruzou o oceano, chegou estufado.
No Brasil encontrou sol, milho e terreiro,
E virou lenda:
Passou a ser dono do quintal inteiro —
Um punhado de penas e pura petuldncia...

Desde entdo se acha uma poténcia:
Se fosse humano, seria ministro.
Se fosse poeta, seria incompreendido.
Se fosse filosofo, escreveria sobre a superioridade dos galinaceos.
Mas é s6 um galo
Que canta, esgaravateia, e se acha.
Como todo mundo.
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Pois €...
Tem garnisé
Que ndo tem pena, mas tem pavio curto.
E o garnisé humano que tem alma de galo:
Cisca argumentos, bica opinides, e vive se metendo em briga —
No transito, na fila,
Com o vizinho, com o mundo...

A MEMORIA TEM SENSO DE HUMOR?

A memdria ndo é arquivo: é travessura.

A memoria nem sempre vem quando é chamada.
Diz que nao é arquivo — ¢é visita.
Chega quando quer, fala o que quer, e vai embora sem se despedir.
E quando aparece, entra, senta, e comeca a contar histdrias,
Que a gente nem sabia que se lembrava.

A memdria ndo pede licenca.
Ela invade. Ela grita.
Ela ri da tua saudade.
E quando vocé pensa que esqueceu...
Ela sussurra: “lembra disso?”

E dificil entendé-la, mas acabamos aceitando sua veia comica.
Afinal, ela ndo é nossa. E do tempo.
E o tempo adora brincar de esconde-esconde com o que mais importa.

Muitas vezes, ela surge rindo... quando ja é tarde demais.
Esconde-se no bolso do tempo, e s6 da as caras quando o portao ja se fechou,
Quando o 6nibus ja passou, quando a oportunidade ja se foi.

Lembra-se do nome esquecido, do recado nao dado,
Da chave que ficou na mesa, do beijo que nao aconteceu.
E a gente, ja distante, fica com cara de quem perdeu o bonde e ganhou uma
lembranga.

Chega tarde, quando ja nao serve,

Ou cedo demais, s para atrapalhar.
Mnemosine, sua mae mitologica e caprichosa,
Deve ter-lhe dado esse dom de escolher
O que vale a pena reviver
E o que é melhor deixar para la.

A gente sempre se lembra do que esqueceu
S6 quando ja esta longe demais para voltar...
Sera que a memoria faz de proposito?
Ela tem senso de humor, ou s6 gosta de nos testar?
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Ou talvez... a memoria seja poetisa também —
Daquelas que s6 escrevem quando o papel ja foi jogado fora!
Talvez seja isso: a memoria faz um poema que se recita sozinho,
No eco daquilo que néo voltara.

REFINO DA ALMA

Para os que resistem ao engenho do tempo
Sem perder o sabor da alma.

A cana s0 se faz agticar depois de grandes apertos.
Mas ninguém diz isso ao viajante,
Que parte com os bolsos cheios de sonhos e a alma ainda por moer.

A vida é um engenho discreto.
Sem alavancas visiveis,
Gira — sempre gira —
Impulsionada pelo tempo e pela davida.

Ha dias em que somos haste,
Outros em que somos bagago.
E ha os dias de caldeira,
Em que tudo ferve por dentro sem que ninguém perceba.

Crescemos entre sol e sombra, na terra escura do massapé,
Onde raizes se confundem com lembrangas
E o siléncio é fértil como a dor da senzala.

O agucar nao nasce doce.
Aprende, aos poucos, a ser aceito,
A ser provado, a ser branco —
Como se a dor precisasse vestir pureza para ser lembrada com ternura.

Mas nem toda dor vira mel.
Algumas se tornam pedra, ou siléncio, ou saudade.
Ainda assim, seguimos.
Como quem parte sem saber se ha ilhas ou continentes,
Mas certos de que o caminho ¢ o que nos refina.

Porque o ser humano também ¢é cana:
Desenvolve-se onde os ventos ferem e a esperanca insiste.
Sonha com o sol, e se deixa moer —

Nao por resignacao, mas por esperanga de virar esséncia,
Pois aquilo que a moenda nao extrai, a alma guarda.
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O ESPIRITO DAS AGUAS

Agua de chuva tem saudade,
Agua de pogo tem segredo,
Agua de rio tem destino,
Agua de mar tem o mundo inteiro.

A 4gua desliza entre os véus do tempo
Como quem ja decorou o caminho.
Segue sem pedir licenga,
Desenha trajetos que nao se repetem.

Nao tem forma, mas molda o mundo.
Evapora, infiltra, desaparece — mas nunca se vai.

Carrega o tempo sem peso,
Lava o que ndo se vé,
Toca sem ferir, penetra sem pedir, cura sem prometer.

Desce sem orgulho pelas gargantas da terra,
Desperta sementes, sussurra segredos aos peixes.
Ora vem de montanhas geladas, como cartas escritas pela neve,
Ora se esconde nos veios da terra, como um segredo antigo.

Faz crescer o milho, faz florir o jardim, faz calar o fogo.
Dang¢a em telhados, canta nas conchas, chora nos olhos tristes.

A dgua é rito.
E béncio e batismo,
E oragio que escorre pelas maos,
E espirito que vive entre margens.

E espelho dos céus, mie das nuvens.
Nao discute com a pedra.
Contorna-a.

E um dia, se quiser, vai furar a pedra dura.

E siléncio que mergulha,
Memdria que ndo seca,
Presenca que nao se prende,

E assim ¢ livre, porque ndo tem rumo...

ESTRELAS NO COCURUTO

O muro da infancia era um senhor de respeito.
Tinha granilha de vidro no cocuruto —
Como quem usa chapéu com estilhagos camuflados,
Para lembrar que até o mundo tem espinhos coloridos que brilham.

Era um arco-iris afiado contra a travessura:
Diziam que era para espantar menino arteiro,
Mas crianga ndo se espanta com ameagas:
Ela negocia com o medo, brinca com o risco,
E desafia o impossivel com joelhos ralados e alguns machucados.

Puldvamos mesmo assim.
Com o coragdo em disparada...
E eu pensava:
Sera que o limite s ensina quando fere?

O muro cintilava sob o sol.
Os pedacinhos de vidro irradiavam luz.
Pareciam fragmentos de estrelas caidas,
Espalhadas ali como convites a aventura.

Mais do que adverténcia, eram seducao.
Um desafio que nos chamava pelo nome,
E nos ensinava que o perigo também pode ser belo.

Hoje, os muros sao mais altos,
Sem cacos,
Mas com cameras.
Sem cor, sem poesia,
Sem o arrepio da travessia.

Talvez o mundo tenha desaprendido a arte de colocar beleza no aviso.
E com isso, tenha perdido também a coragem de ser crianga.
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Luz QUE CONSOLA

Ha uma luz que néo invade, apenas toca.
Nao exige olhos abertos, nem pressa —
Apenas um corac¢ao disposto a sentir.

Nao ¢ descarga elétrica que fulmina, nem relampago que espanta.
Nio vem em faiscas ou raios, vem em brumas.
Desce pelas frestas do tempo e repousa onde a dor ja cansou de doer.

Essa luz nao interroga, s6 escuta.
Naio revela tudo,
Mas acende o suficiente para que a alma encontre o caminho,
Mesmo quando tudo parece escuro.

Ela mora nos gestos pequenos,
No siléncio que acolhe,
Na presenca que néo pesa.

E clardo que ndo cega, mas orienta.
Tocha que ndo consome, mas aquece.
Espalha-se em harmonia com o universo,
Como um vitral em movimento —
Feito de instantes, memorias e mistério.

E luz que ndo machuca,
Chama que consola.
Daquelas que acendem o coragdo sem precisar apagar o mundo.
E aluz de Deus: reflexo de ternura e misericordia.
Aquela que ndo se impoe — transforma.

VAO-SE OS ANEIS...

Vao-se os anéis... junto com o brilho fugaz que nao soube permanecer.
Ficam os dedos, com a memoria do toque e a dignidade do gesto.

Véos anéis... guardados em caixinhas que nao sabem sonhar.
Sao circulos que giram em torno de nada, tais planetas sem estrela.

Vio-se os anéis... como os devaneios utopicos e anddinos.
Ficam os dedos que semeiam, colhem, pintam, escrevem e afagam.

Vios anéis... sem dedos que os sustentem, sem maos que os justifiquem.
Sao vaidades 6rfas de sentido.

Vio-se os anéis... e com eles, o verniz das aparéncias.
Ficam os dedos, livres, capazes de tocar o mundo.

Vios anéis... como medalhas sem historia.
Sao simbolos que esqueceram o que vieram simbolizar.

Vio-se os anéis... junto com o tempo que leva os amores, os cargos, os
aplausos.

Mas ficam os dedos.
E com eles, tudo o que importa.

O anel ¢ s6 um objeto que nio conjuga verbo.
Nio toca, nao sente, nao transforma.
Ja o dedo — esse sim é operario do espirito:
Ama, aponta caminhos, comete pecados e faz milagres.
Planta roseiras, afaga, escreve cartas de amor ou de despedida.

Tem gente que perde o anel e acha que perdeu a mao.
Mas mao que abengoa, que acaricia, que trabalha, ndo precisa de enfeite —
Precisa de coragem.
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FANTIQUITO NAS PERNAS

Dormir é facil: dificil é convencer as pernas.

Tem dia em que minhas pernas nao sabem dormir.
Parece que se recusam a deitar com o corpo,
Quando a minha alma ainda esta em pé.

Sdo como criangas que ouviram um segredo
E querem sair correndo atras dele.

Elas marcham no colchéo, como se o lengol fosse estrada,
E o travesseiro, posto de gasolina.

O corpo quer pausa,

Mas as pernas tém planos e argumentos proprios:
Querem ir ao encontro do que nao sabem,
Resolver o que nem comegou,

Achar a paz em algum lugar entre o joelho e o calcanhar.

E ansiedade em forma de musculo.
E alma que se alojou nos tendoes.

E o coragio terceirizando decisdes para panturrilhas que s6 sabem correr.

Ja tentei cha de camomila,
Meditagao, playlist de chuva tropical...
Mas as pernas querem movimento, querem corrida ou fuga.

E eu ali, deitada,
Tentando dormir,
Enquanto elas ensaiam a coreografia do desassossego.
No fim, adormecem cansadas de nao sair do lugar.
E sonham que correm...

A SOMBRA DO POSTE

No fim da rua, ha um poste antigo —
Sua luz amarela nao ilumina o caminho, mas o tempo.

Ela ndo pertence ao presente.
Acende-se hoje,
Mas é feita da substancia dos dias que passaram.

Tudo o que toca transforma-se:
O asfalto recorda pedras,
A buzina se torna sino,
E o celular esquecido no bolso vira carta ndo enviada.

Sob essa luz, os rostos tornam-se mais verdadeiros,
Como se a claridade revelasse o que o dia esconde.
Os passos hesitam,

Nao por cansago, mas por reveréncia ao instante.

A cidade ali ndo fala — sussurra.
Como Alexandria em seus ultimos dias,
Quando os deuses ja haviam partido
Mas os altares ainda exalavam incenso.

E quem passa, a sombra desse poste,
Leva nos olhos, sem se dar conta, um fragmento de antigamente —
Como quem recebeu um segredo que nao se pode repetir.
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FAISCA E MOLEQUE

Faisca era um cdo com faro apurado.
Mestico de Setter e Pointer,
Um perdigueiro branco com malhas douradas.
Achava codorna como quem acha poesia no chao.

Ele cagava com o nariz e com mais alguma coisa —
Um sexto sentido, talvez.
Papai sorria ao contar suas faganhas:
Um dia, localizou uma codorna quando ja tinha outra na boca.
Isso é coisa de bicho sabido demais!

Mas um dia, sumiu.
Furtaram Faisca.
Como se amor fosse coisa que se leva no bolso...

Moleque veio depois, como quem continua uma cangdo interrompida.

Era um perdigueiro marrom,
Com olhos de barro e alma de mato.
Também foi levado, como se saudade fosse coisa que se coleciona...

Esses dois cdes moram num quintal que ndo existe mais.
Eles correram com meu pai, meus irmaos e comigo.
Farejaram codornas e também nossos coragdes.

ATLAS DOS INSTANTES

Ha instantes que tém latitude e relevos proprios:
Vales de siléncio, cordilheiras de espera,
Mares que se agitam com o sopro de uma lembranga.

Guardo esse curioso mapa feito de memorias...

O tempo navega em trirremes pelo Mar Egeu,
Desliza entre ondas antigas,
Cortando aguas que guardam mitos.

Depois, ele se embrenha na Mata Atlantica —
Chove, cresce, morre, renasce,
Respira entre as folhas umidas,

Como quem aprende a viver em ciclos.

Nas savanas africanas, o tempo torna-se fera:
Observa e espera,
E quando corre, nao foge —
Segue apenas um rastro.

No deserto, ele se recolhe.
Nao deixa pegadas, apenas ecos,
Como se o siléncio fosse sua forma mais pura.

Esses instantes tém fronteiras invisiveis —
Entre o que foi e 0 que poderia ter sido.
Sao territdrios que nunca pisei, mas que moram em mim.

O tempo, esse cartdgrafo distraido,
Ora se perde numa caverna que o suspende,
Ora traga rotas incertas,

Que s6 fazem sentido depois...

E mesmo que o horizonte pareca distante,
Eu sigo, com meu atlas nas maos,
Ainda tentando decifrar
A geografia dos instantes.
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TROQUEI SEIS POR MEIA DUZIA

A matematica sorriu-me, indulgente,
Quando, num gesto de pura ilusio,
Troquei seis por meia duzia.

Fiz a troca com pompa e circunstancia,
Como quem muda de filosofia.
Mas eis que o destino me serviu o mesmo prato,
Com nova prataria e 0 mesmo gosto.

O amor?
Também troquei por outro, mais moderno,
Com ideias progressistas e olhar de poeta.
Mas no fundo, era 0 mesmo drama antigo:
Citmes e promessas em embalagem nova.

Na tentativa de entender o que ndo muda,
Fui buscar respostas nos livros...
Li Pascal, li Kant, li até o jornal da esquina,
E todos, com palavras distintas,
Disseram-me que a vida é um jogo de espelhos,
Onde o novo ¢ apenas o velho em versos livres.

Mudei de sonhos, de hébitos, de roupas,
Mas o espelho continuava a refletir eu mesma.
Com menos cabelo, mais filosofia,

Com mais ceticismo, talvez.

Troquei a fé por uma duvida bem fundamentada.
Mas no fundo, era a mesma esperangca disfarcada,
Pedindo que o universo tivesse um plano diferente para mim.

No fim, deduzi com certo orgulho:
A troca foi justa, embora inutil.
Porque na vida o melhor negécio é aquele que nao se faz
E a maior conclusao é saber que tudo d4 na mesma!

Ao trocar seis por meia duzia,
A vida olhou-me com um ar sereno e disse:
<« . /4 ~ »
Pois é... nio muda nada.

O MUNDO VISTO DE CABECA PARA BAIXO

As leis da fisica pediram demissao.
A gravidade, cansada de puxar tudo para baixo,
Resolveu empurrar para cima —
E os edificios levitaram com dignidade.

As equagdes embaralharam-se, mas continuaram funcionando.
«_» . <« A ? » «s » . <« »
O “x” virou “por qué?”, e o “igual” virou “talvez”
Os conceitos foram ao diva.
A verdade admitiu que muitas vezes foi ambigua.
E a mentira, que s6 queria ser ouvida.

O tempo escorreu pelas paredes,
Formou pogas nos cantos da consciéncia.
Os reldgios, sem saber nadar,
Aprenderam a boiar entre os minutos suspensos.

As premissas evaporaram.
A légica valsava com o paradoxo,
Num saldo onde o chéo era céu
E o teto, um postulado sem dialética.

Nada fazia sentido.
Mas tudo produzia consequéncia.
O caos ndo era colapso —
Era arquitetura invertida.

E o mundo, em sua nova simetria,
Nao se revelou fragil.
Apenas diferente.
Regido por axiomas tdo validos quanto os anteriores.

E eu, também de cabe¢a para baixo,
Descobri que o horizonte ndo é linha — ¢é escolha.
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CARA OU COROA?

A moeda ¢ feita de metal, mas carrega memorias que nao se fundem,
Historias que nao se soldam — apenas se sobrepoem.
De um lado, ostenta reis,
Republicas, conquistas.
Do outro lado, oculta o custo da coroa,
O peso do poder, o preco do passado.

Entrei na sala do tesouro, entre moedas antigas,
E escolhi uma — dourada, pesada,
Com o perfil de um imperador desconhecido.
Seu olhar era firme, fixo, feito flecha apontando o futuro.
E eu, jovem demais para duvidar, segui.

O outro lado da moeda ndo me interessava.
Era s reverso, um campo de simbolos que ndo compreendia:
Um templo em ruinas, animais miticos,
Um nome apagado pela ferrugem do tempo.

Anos depois, vi aquela moeda novamente.
E entdo compreendi:
O valor ndo estava na face, mas no que ela escondia.
O outro lado da moeda era o verdadeiro.
Era o custo do que foi perdido para que o brilho existisse.

O reverso nao brilhava.
Tinha marcas de dedos que a seguraram com medo,
Tinha o rosto dos que ndo foram ouvidos, mas sustentaram impérios.

Mas... toda moeda gira.
E, quando ela cai, ndo é cara nem coroa — ¢ destino.
E o destino, ah, esse nunca tem lado certo!

EM CAMINHO LONGO, ATE A ESPERANCA PESA...

Nao te espantes com 0 peso que agora sente.
Ele nao veio de subito — foi se juntando aos poucos,
Como poeira nos cantos da alma.

Mas nao desprezes o que carrega.
Mesmo o que parece inutil pode te servir
Quando a noite for escura e ndo houver mais estrelas.

Carregues lembrancas como quem leva bolinhas de gude no bolso —
As vezes machucam, mas brilham.
E ¢ esse brilho que, por vezes, ilumina o passo seguinte.

A bagagem que mais pesa nao faz barulho ao cair.
Nao tem rodinhas, nem etiqueta, mas nos acompanha até no sonho.
Naio cabe na mala, mas cabe em ti.
E as vezes escorre como as lagrimas.

Em caminho longo, até o suspiro pesa.
Mas ha suspiros que sio asas,
E asas que nos levantam do chdo sem que saibamos voar.

Em caminho longo, até a coragem pesa.
Mas ¢é ela que nos sustenta, mesmo quando o chio falta e o céu se esconde.
E ela que nos veste com a armadura do impossivel:
O riso quando tudo falta, o siléncio quando tudo grita,
E a fé quando tudo duvida.

Em caminho longo, até a palha pesa —
Sobretudo quando ¢é feita de esperanga.
Mas é ela que nos empurra,
Mesmo quando os pés doam e o mundo parega grande demais.

Nao sabemos o tamanho do caminho,
Mas sabemos que ele ndo perdoa excessos.
Por isso, leve s6 0 que te serve, ndo o que apenas te enfeita:
Palavras que amparam, siléncios que o protegem,
E afetos que ndo ocupam espago.
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E segues,
Como quem entende que a vida ¢é feita de coisas leves,
Mas que pesam de um jeito bonito.

Aprende a amar o fardo —
Pois ele é feito da tua historia,
E sem ele, nio haveria caminho.

ENQUANTO ESPERAMOS OS BARBAROS

O medo chegou antes do perigo.
Sentou-se a mesa e pediu vinho.
Falou de tempos antigos
Em que homens prudentes morriam por antecipagio.

Ja o perigo, como ¢ muito incerto,
Nem apareceu.

Mas o medo costuma vir com muita frequéncia.
Chega a até ser pontual.
Traz consigo estatisticas e uma lista de possiveis ataques...

Sempre pensando em prevenir,
Mesmo sem invasores a porta,
Por via das davidas, ja vai mandando que fechemos as janelas.
Mesmo sem acusagdes ou processos em curso,
Ja vai acionando os advogados para que deixem prontas nossas defesas...

E assim temos vivido -
Naio no tempo dos fatos,
Mas no tempo das hipoteses.
Onde cada passo é calculo,
Cada gesto, um ensaio de fuga.

Talvez o perigo nunca venha...

Talvez seja como os barbaros,

Que esperavamos com temor,
E, ao final, ndo vieram.

Mas, ainda assim, o medo permanece por aqui,
Como um velho amigo que ndo nos deixa partir,
Porque nos convence de que partir é perigoso.
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CINCO PAES E DOIS PEIXES

Num lugar deserto,
Onde até o siléncio parecia jejuar,
Chegou uma multidao de almas simples —
Famintas da Palavra, sedentas do Céu.

Jesus contemplou coragdes em busca
Do pao que ndo se compra,
Do alento que sustenta o espirito.
Nao os dispersou, mas os acolheu.

Trouxeram-lhe
Cinco paes, dois peixes, e a fé timida de um menino —
Sinais da Providéncia divina,
Que escolhe o que é pouco e pequeno para manifestar o eterno.

Ele ergueu os olhos ao Pai,
E bendisse o que havia.
E entdo, o milagre se fez —
Naéo apenas no pao que se multiplicou,
Mas na fome que se dissolveu,
Na partilha que se fez abundéncia,
No gesto que se tornou graga.

Doze cestos transbordaram,
Mas o que sobrou, de verdade,
Foi a certeza silenciosa:
Quando ha compaixao, o pouco é sempre suficiente.

Portanto, ndo nos gloriemos na fartura,
Mas na comunhao.
Pois onde h4 amor, ali estd Deus,
E onde estd Deus,
Nada falta.
Com Ele, o milagre é sempre maior do que vemos.

O QUE VE VOCE QUANDO VOCE NAO ESTA VENDO

Ha um olhar que néo é seu —
Mas que repousa sobre vocé.
Um olhar que vem das coisas, dos objetos silenciosos,
Dos gestos esquecidos, dos instantes que vocé atravessa sem notar.

Enquanto vocé passa, distraida,
Ha algo que a observa.
Nio com olhos, mas com presenca.
Porque o mundo nio esta apenas diante de vocé —
Ele estd em torno, estd dentro,
Esta a espreita.

As coisas tém alma: ficam ali, quietas,
Esperando que alguém as escute, sem pressa, com tempo.

Em cada coisa, hd o que se mostra e o que se esconde.
Ha o gesto e o motivo, o corpo e o espirito,
O instante e o eterno.

A pedra carrega o peso do mundo,
Mas também o siléncio da origem.
Como a folha que cai, mas antes danga ao sabor do vento.
O copo nao ¢ so recipiente, ¢ memoria liquida.
A agua, embora clara, traz consigo o enigma das fontes.
A porta néo é s6 passagem, é escolha.
A palavra é som, mas também auséncia.
O rosto ¢ expressao, mas igualmente mistério.

O segredo das coisas estd no que sustentam sem dizer.
E um fio transparente que une a atitude a intengao,
O uso ao afeto, o objeto ao instante.

O visivel nos ensina a tocar,
O invisivel, a compreender.
E quando ambos se encontram,
O mundo néao responde —
Ele simplesmente se revela.
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Porque tudo o que existe tem dois lados:
O que mostra, e 0 que espera ser descoberto.

Quem vé com olhos abertos, vé o contorno.
Mas quem vé com olhos da alma, vé o impenetravel.

Quem vé com pressa, vé forma.
Quem vé com alma, vé sentido.
E entdo, tudo muda:
A cadeira vira abrigo; o amor vira saudade;
A mao, carinho; a janela, esperanca;
A soliddo, encontro; o perdao, liberdade.

Porque o segredo das coisas é que elas também nos olham —
E esperam pacientemente,
Que um dia, a gente se reconhega nelas.

ODE A NINIVE

Ndo hd cidade que ndo seja uma biblioteca de sonhos erguida sobre a areia.

O Ninive, cidade de pedra e profecia,
Erguida as margens do Tigre!
Tu foste capital da Assiria, rainha do Crescente Fértil,
Com muralhas que desafiavam o tempo
E jardins suspensos em delirio de pedra.

Assurbanipal, teu rei, colecionava o mundo em tabuas de argila:
Biblioteca de mil vozes, onde o saber dormia em cuneiforme.
Mas também foste lamina,

Foste grito, foste punho cerrado sobre os povos vencidos.
Teus exércitos marchavam como tempestades
E tua gloria era feita de dor.

Jonas veio em teu socorro, com o peso da missdo, com o sopro do
arrependimento.
E tu, por um breve instante, te curvaste diante do invisivel.
Mas o tempo ndo perdoa o orgulho.
Vieram os medos, vieram os caldeus, como marés que nao se detém.

E tu caiste.
Teus jardins viraram cinzas,
Tuas muralhas, escombros,
Teus deuses, siléncio.

Hoje, arquedlogos te escavam como quem busca sentido,

E nés te cantamos como quem lamenta por um mundo perdido.
Ninive, tu tinhas tudo: ouro, gloria, a palavra escrita antes do papel.
Mas esqueceste do céu.

E o céu te esqueceu.
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VIVER E URGENTE

Vivemos no rascunho, no esbo¢o do que sera.
Adiamos o riso, o abraco, o passo que quer caminhar.
O povo vive dizendo:
<« . 3« . . 3 . 3
Depois eu fago”, “Depois eu vivo’, “Depois eu amo”.

Mas esse tal de depois é um bicho arisco.
Quando a gente vai atras,
Ele ja se escondeu atras da proxima desculpa.

E o tempo nao tem paciéncia com quem s6 promete...

Esperamos o sol perfeito, a brisa certa, o céu sem nuvens.
Mas a vida nao tem roteiro, ela acontece fora do papel.
O amor nao mora no depois,

A viagem nao comega no talvez.

O instante ¢ ja, é aqui.

O depois é um bairro distante.
Tem avenidas que nunca foram asfaltadas, tem reldgios que nao funcionam,
E calendarios que s6 tém segundas-feiras.
Enquanto esperamos o momento ideal,
Os barcos partem, os amantes se esquecem, as ruas mudam de nome.

Procrastinar é coisa de quem pensa ter tempo demais,
Mas tem é coragem de menos.
Entao nao espere:
Segure firme no seu sonho, e va.
Porque viver € urgente.
E o depois...
O depois ¢ s6 conversa fiada!

DAISY, PEROLA SEM MAR

O olho do dia: essa beleza escondida na etimologia e na Natureza.

E olho do dia, vigia do sol nascente,
Cilios brancos que se abrem quando o orvalho ainda conversa com a relva.
E Daisy, abreviagdo de day’s eye,
Nome estrangeiro para o mesmo gesto de luz.

E pérola sem mar e sem concha,
Livre no campo, solta no vento, aberta ao dia,
Entre abelhas e brisas...

E pérola do campo, que atende também por Margarida,
Nome antigo, nome de raiz, que carrega o brilho dos mares distantes
E no som, a memoria das pérolas latinas.

Flor que nao se exibe, mas que observa.
Nio se vende, mas se oferece.
E quando a noite vem, ela se recolhe,
Por respeito ao escuro, como quem entende que até a luz precisa dormir.
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CERCA MALFEITA

Na pressa de armar a cerca,
Naio se firmou bem cada estaca.

Ninguém esticou o arame, que acabou ficando frouxo...

O boi, que néo é bobo, viu brecha e foi embora.
Pisou no milho, entrou no mato —
Fez festa, fez farra, fez folia.

O dono, que confiava no improviso,

Agora junta prejuizo com cara de quem entendeu tarde.

Como se diz 14 na roga:
Cerca malfeita convida o boi a passear...

Pois é... essa vida ensina tudo —
Até erro vira licao:

Quem nao cuida dos limites,
Quem nio finca bem a estaca
Abre a alma, o pasto ou o coragdo
Para a evasao ou invasao.

Se nao se fixa com jeito, se ndo se alinha o arame,
O mundo entra ou sai pelo vao.

E cuidado!

O mundo, quando entra pelo vao, nio se faz de rogado.

Toma conta de tudo: ajeita-se, deita-se na rede,
E ainda canta um baido desaforado,
Com sanfona, zabumba e tridangulo afinado.

UM COLAR PARA CLEOPATRA

No ventre do Nilo, forja-se um colar com a alma da terra.
Ouro que murmura os segredos de Isis,
Incrustado com as gemas mais puras,

Como se o proprio tempo tivesse sido seu ourives —

E o destino, seu lapidador.

A todo instante, chegam carregamentos preciosos para compor o colar...
Alguns metais e algumas pedras sao presentes diplomaticos:
Selo de aliangas, compromissos em forma de brilho,

Para impressionar lideres estrangeiros e dobrar fronteiras com beleza.
Mas os mais raros — os que parecem ter sido roubados do firmamento —
Esses sdo reservados ao colar da rainha:

Que ndo apenas enfeita — consagra.

Esmeraldas, verdes como o olhar da deusa,
Extraidas do Monte Smaragdus, onde a terra se curva em reveréncia a
rainha.
Minas que sussurram seu nome em cada veio de pedra,
Como se a natureza conspirasse para adorna-la.

Peridotos que guardam o frescor da alvorada
Brilhardo como promessas de eternidade sobre o colo de Cledpatra.
Ametistas que irdo iluminar decises que moldam impérios,
Como oraculos silenciosos em noites de conspiragao.
Pérolas — lagrimas do Mediterraneo —
Contarao histérias de amantes e reis,

Enquanto se tramam acordos que ainda ndo foram assinados

E se desenham mapas que ainda ndo existem.

Turquesas como o céu sobre Tebas
E rubis como o sangue dos que cobigaram a capital egipcia
Fardo o contorno da joia.
Cada pedra, um feitico.
Cada brilho, um aviso a quem ousar desafiar a dona desse colar:
Serpente de ouro vivo, que se enrola em autoridade.
Simbolo do poder faraénico.

Cada gema, um mistério:
O que ela ndo disse a César,
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O que calou diante de Roma,
O que tramou com Marco Antonio
E o que deixou escrito nas entrelinhas do siléncio.

Seu colar é feito de entradas triunfais, de perfumes que dobram impérios,
De segredos que vencem batalhas,
De olhares que desarmam generais.

O colar néo pesa no pescogo — pesa na histdria.
E quando a ultima rainha do Egito o colocar, mais que adorna-la,
Ira arma-la.
Porque ha siléncios que enfeitam,
Mas ha os que desafiam.
E Cledpatra sabia: a palavra pode seduzir,
Mas ¢é o siléncio que governa.

ARABUTA - POEMA EM BRASA

A terra fala em muitas vozes, e nenhuma cabe num sé nome.

Ibirapitanga!
Nome que vibra como tambor. Nome que néo se traduz — se sente.
E sangue que escorre da drvore e pinta tratados, mapas, bandeiras,
E até o siléncio dos que ndo sabiam o nome da terra.

Ibirapuita!
Madeira nobre, cerne duro, coragdo que nio se curva ao machado.
Foi arvore, foi moeda, foi sentenga.
Foi o batismo sem consentimento.
Foi o comeco e o corte: o primeiro espolio e o primeiro altar.

Ibirapiranga!
Nome que danga na boca dos antigos, que nao se dobra ao portugués,
Que resiste em cada silaba como tronco em pé.
Brasil nasceu da tinta — mas quem escreveu o nome?
Quem tingiu o papel com a seiva da histéria
Sendo o povo que fala em muitas vozes e nunca coube num s6 nome?

Ibirapita!
Arvore que ndo se curva:
Ergue-se como coluna, no para enfeitar, mas para sustentar.
Néo tem perfume — tem fibra.
Nao tem ornamento — tem origem.

Orabuta!
Nao ¢ s6 madeira — é lembranca.
E a alma vermelha da terra, apaixonada, quente, como o batuque que sobe
do chao.
Como o cheiro de chuva na mata. Como o grito que ainda ecoa no caule.
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Pau-de-tinta, pau-de-luta, pau-de-nome.
Pau-brasil!
Nome que nomeou.
Era arvore, dizem.
Mas eu acho que era gente.
Gente que ficava em pé, quieta,
Com o coragdo vermelho escondido no tronco.

Com raizes que nao se arrancam — se reverenciam.

Arabuta...
Queria plantar um no meio da sala.
No centro da casa, no coracao da memdria.
S6 para lembrar que o Brasil comegou
Com siléncio, com sombra, com seiva.

ERA FOGO, AGORA E CINZA

Tudo que passa pelo fogo muda até de nome.
Cru vira cozido. Medo pode virar coragem.
Frio sente calor. Farinha torna-se pao.
Mandioca vira tucupi. Choro vira tempero.
Agucar derrete-se em caramelo. Barro ergue-se em cerdmica.
Duvida transfigura-se em fé.

Porque o fogo ndo apenas queima.
Ele tem vocag¢ao mistica e alma de alquimista.
Consagra o que toca, transforma o que resiste,
E ainda deixa tudo com gosto de epifania.

Prometeu ousou:
Roubou o fogo dos deuses e o entregou aos seres humanos.
Nao por gldria, mas por esperanga.
Sabia que a chama é mais que luz — ¢ destino.

A Fénix esperou:
Na cinza, fez ninho.
Sabia que o fim é apenas o disfarce do comeco.
Que o calor que consome também prepara o voo.

Vejam... Na lareira, o tempo se acende em calor e aconchego.
Chaminés exalam histdrias que sobem em espirais de fumacga.
Em volta da fogueira, o fogo ¢é celebragdo nas dangas de Sao Jodo.
Tudo tdo quente que ha quem queime até a lingua
Tentando provar o mundo...

Mas depois... quando a chama se recolhe,
Ouve-se o canto timido do fogo-apagou.
Era fogo. Agora ¢é cinza.

Mas na cinza... repousam dois segredos:
O gesto de Prometeu. E o voo da Fénix.
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LAGO NAKURU, SEGUNDO MINHA NETA

Nakuru é paisagem; minha neta fez dele poesia.

Minha neta cagula me falou de um lago cor-de-rosa.
Disse que fica no Quénia,
Mas parece mais o quintal secreto da Criagéo.

Segundo ela, Deus pintou a asa dos flamingos
E, como a tinta sobrou, coloriu o lago -
S6 para nao desperdicar beleza.

Ela me contou com os olhos tdo grandes
Que eu quase vi o lago dentro deles...
Disse que sao milhares de flamingos

E que eles dangam sobre a dgua cristalina.

Isso sem falar dos ledes que sobem nas acacias guarda-chuva,
Nas figueiras africanas
E até nos baobas -
Nao para cagar, mas para pensar.
Porque até os reis precisam refletir sobre o sentido da forca
Ja que podem perder a coroa
Se esquecerem da sabedoria.

Garantiu que as zebras carregam partituras nas costas,
Mas que com tanto trote e galope,
As linhas da pauta ondulam

E nasce uma sinfonia que s6 os rolieiros de peito lilas entendem:

Uma musica feita de vento, poeira e liberdade.

Os elefantes - ela acrescentou — parecem saber de tudo
E por isso andam devagar,
Como quem carrega segredos antigos nas patas.

Os rinocerontes e hipopdtamos vivem mergulhando no lago,
Enquanto os guepardos passam tdo rapido
Que nem déd tempo de perguntar nada para eles.
Mas minha neta explicou:
Eles correm porque tém pressa de viver...

Ela comentou mais:
- Sabe por que a girafa gosta de olhar de cima?
E concluiu com um sorriso:
Talvez desse jeito ela consiga enxergar o futuro antes da gente!

Aproveitei para perguntar:
Sera que os bichos de Nakuru sabem que vivem num lugar tao bonito?
- Acho que nao sabem - respondeu.
- Mas vivem como se soubessem — completou.

Minha neta, tdo pequena,
Foi quem me ensinou que, as vezes, € preciso ouvir uma crianga
Para entender o mundo.
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APRENDEMOS — QUERENDO OU NAO

Ninguém ignora tudo — mas ha quem ignore isso.

Ninguém sabe tudo — mas ha quem saiba o que nao sabe.

A ignorancia é confortavel.
O conhecimento, inquietante.

Aprendemos sempre —
Inclusive quando achamos que estamos ensinando.
Alias, ensinar é como contar piada:
Se ninguém rir, vocé nao sabe contar...

Ignorar ¢ humano.
Saber demais é extraordinario.
E aprender

E coisa de quem ainda nio desistiu de decifrar o manual da vida,

Impresso em letra mituda,
Com notas de rodapé que contradizem o texto principal.

Aprendemos todo dia —
Porque somos rascunhos ambulantes:
O tempo nos corrige, os outros nos editam
E o acaso nos pontua.

Quem nao aprende, vira pedra, endurece.
Quem aprende, vira rio, escorre...

A pedra se acomoda, o rio incomoda —
Mas é ele que chega ao mar.

Aprender é escutar o mundo
Com ouvidos que ainda néo se fecharam.
E ler entre linhas, é sentir entre gestos.
E errar com elegancia e recomegar com humildade.

E se ha beleza no saber
E porque ele nunca é s6 meu.
E sempre nosso —
Feito de vozes, feito de passos,
Feito de tudo que aconteceu.

Aprendemos — querendo ou ndo —
Porque viver ¢ o maior ensinamento.
Mas s6 aprende quem se deixa atravessar
Pela davida, pelo siléncio, pelos tropecos.

A vida nao entrega respostas,
Ela oferece enigmas
E nos convida a decifra-los com olhos abertos.
Aprender ¢ aceitar que o saber é sempre inacabado
E que o fim de cada li¢ao
E 56 0 comego de outra pergunta.



434

Folhas Soltas - Poemas 435

FLOR DA QUARESMA: ABRIL EM TONS DE FE

No siléncio roxo da Quaresma,
Quando os coragdes se recolhem em peniténcia,
Deus planta sinais na criagdo — e a quaresmeira floresce.

Suas flores, exuberantes e solenes, parecem paramentar a casula da propria
copa.
Participam do rito da estagdo —
Silenciosas, reverentes, profundamente vivas.

Como um penitente diante da Paixdo,
Cada flor, com suas cinco pétalas, ¢ uma contrigao.
Cada galho, uma estola sacerdotal, erguida em gesto de oragao.

A arvore torna-se templo
E os passaros, ministros do louvor.
O beija-ﬂor paira como incenso,
O sabia canta como salmo.

E quando suas flores caem, ndo é fim —
E ressurreicao.
E o terceiro dia em forma de siléncio.

ENQUANTO O TEMPO PASSA, EU FACO HORA

O instante é maior que a hora.

Ganbhei horas,
Quando deixei de conté-las.
Perdi instantes,
Tentando vencé-los.

Ganhei momentos,
Mas eles ndo quiseram ficar.
Sairam correndo,

Sem nem olhar para trés.

Perdi tempo
E ele adorou.

O tempo € assim:
Quando mais vocé corre,
Mais ele se diverte.
Quanto mais voce espera,
Mais se atrasa — so para testa-lo.

Se acho que tenho tempo de sobra...
E porque estou ao lado de quem me desacelera.

No fim das contas, quem tem tempo mesmo
E o relégio,
Que vive nos enganando pontualmente,
Com aquele tique-taque irritante...

Ha coisas que pedem espera.
Ha esperas que ndo levam a nada.
Ha nadas que valem cada segundo.

Talvez o tempo nao seja para contar
Mas para sentir.
E sentir, as vezes,
Demora mais do que ele permite.

E se o tempo voa...
Eu fico.
Tenho medo de altura!
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NO JARDIM DAS OLIVEIRAS

A leste de Jerusalém, ergue-se o Monte das Oliveiras seculares,
Tao antigas quanto a dor humana.
Ali, os ramos ainda escutam o Messias:
O peso da oragdo, o valor da ¢, o siléncio da entrega.
Suas sombras acolhem e o chdo consagrado sustenta a agonia dos justos.

Nas encostas do monte, ha um Jardim de Oliveiras,
Chamado Getsémani —
Prensa do azeite e do espirito.
Neste lugar, no laboratério do infinito, onde o divino se decanta em amor,
Como frutos esmagados para gerar claridade,
Jesus foi pressionado pela dor,
Para que de sua entrega brotasse esperanca.

As oliveiras, testemunhas vivas do mistério,
Recordam a pomba de Noé,
Que voltou do abismo das dguas com um ramo no bico —
Como promessa de recomeco, sinal de alianga.

O azeite extraido de seus frutos é sacramento:
Ungiu profetas, martires e reis como Saul,
Mas escorreu, sobretudo, como ensinamento de um Rei sem trono,
Que se fez servo, lavou os pés dos humildes, curou os enfermos
E se fez oferta no altar da cruz.

Neste jardim, o Cristo curvou-se a vontade do Pai, com serena abnegagao:
O Criador ajoelhou-se sem ocultar-se,
O sono venceu os discipulos
E o traidor, com beijo profano, selou o inicio da Paixao.

Ali, Jesus orou, o céu calou-se,
E a terra, em reveréncia, estremeceu.

Mas o monte permaneceu — como altar da esperanga.
Ele ndo tem voz, mas prega.
Naio tem olhos, mas vé os que choram.
Nao se move, mas guia multiddes.
Nao tem pulpito, mas consagra.
Nao tem asas, mas leva o povo para mais perto de Deus.

E eu, que caminho entre claros e escuros,
Entre duvidas e revelacgoes,
Descubro no siléncio do Horto a prensa que transubstancia o sofrimento
E a ora¢ao que me devolve ao Pai.

Onde o Verbo sangrou em siléncio,
Aprendo que o amor se oferece.
Que o célice da dor é também fonte de luz,
E que o azeite da entrega unge ndo apenas os escolhidos
Mas todos os que se curvam diante do mistério.

Quem ali se ajoelha, ndo sai o mesmo:
Sai tocado pela eternidade,
E consagrado pela misericérdia.

Porque cada oragao feita em meio a angustia,
Cada gesto de amor que ndo ¢ visto,
Cada rentincia que ecoa somente no intimo —
E Getsémani.
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QUALQUER CAMINHO SERVE

Quem nao sabe para onde vai,
Segue conforme o sopro do vento.
A estrada ¢é feita de desvios,

E as paradas nem sempre tém abrigo.

O passo é leve, mas ndo ¢é livre.
E distraido —

Como quem danga sem musica ou caminha sem diregéo.

Ha quem confunda movimento com sentido,
E ache que caminhar é sempre avancar.
Mas ha trilhas que levam ao mesmo lugar,
Lombadas que quebram eixos
E curvas que apenas giram em si mesmas.

O mundo oferece mil caminhos,
Mas sé um leva ao que se busca.
E esse, as vezes, é o mais estreito,
O menos florido,
O que exige saber quem se é —
Antes mesmo de saber para onde ir.

Porque o caminho certo
Raramente é o mais facil —
E aquele que responde a pergunta
Que talvez ainda nem tenha sido feita:
— Onde quero chegar?

O REI DE UM OLHO SO

O rei de um olho s6
Vé o mundo pela fresta.
Nao enxerga o todo —
Mas acredita que o pouco é bastante.
E talvez seja mesmo.

Porque ha olhos que veem demais
E nao enxergam nada.
E ha olhos solitarios que, mesmo miopes,
Captam o essencial:
A ternura de um gesto,
A ironia de um siléncio,
A sabedoria escondida no riso.

Ha quem veja apenas com os olhos,
E ha quem veja com a alma,

Com olhos que nao se medem em dioptrias.

O primeiro € rei,
O segundo ¢ poeta.
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A PORTA SEMIABERTA

O professor gira a maganeta das portas,
Deixando apenas os vaos visiveis,
Como quem acende uma fresta de davida.

O chiao além da soleira ¢é feito de perguntas,
Que ninguém pode responder por vocé.

Hé quem fique do lado de fora e nio entre.
Mas o saber verdadeiro
E o passo que se d4 sozinho,
Mesmo com medo.

O mestre ndo é guia —
E clardo.
E a luz néo leva ninguém pela mao,
Apenas mostra o caminho.

Porque aprender é atravessar o préprio siléncio,
E entrar por portas
Que s6 se abrem por dentro,
Com o trinco da curiosidade.

MANGIA CHE TI FA BENE

Coma, que te faz bem —
Diz a nonna com olhos sorridentes,
Enquanto serve mais um prato
Como quem oferece consolo.

Porque comer é mais que nutrir,
E lembrar que o mundo tem sabor.
E fazer da fome uma desculpa
Para reunir histérias a mesa.

O péo nao ¢ s6 farinha:
E afeto fermentado.
O molho nao é s6 tomate:
E tempo que se deixou apurar.

Quem come bem, vive melhor —
Nao por excesso, mas por presenga.
Cada garfada é um instante inteiro,
Cada mastigada, uma pausa na vida.

Faz bem —
Nao apenas ao corpo, mas a alma:
Téo necessitada de tempero!
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A ARCA DA ALIANCA

No siléncio desértico do Sinai, o trovdo falou em voz de fogo.
Moisés tremeu diante da chama invisivel.
Alj, entre pedra e relampago, nasceu a Lei.
Dez mandamentos gravados em eternidade,
Guardados num relicéario de acacia revestido de ouro —
A Arca da Alianca.

Com ela, 0 mana — pao do céu.
Com ela, a Vara de Aardo — haste que floresce milagrosamente.
Com ela, 0 pacto — entre Deus e a criatura humana.

Makeda, rainha de Sab4, senhora de sabedoria e mistério,
Cruzou desertos e séculos até Jerusalém,
Para encontrar Salomao, rei iluminado.
Dois impérios se tocaram.
Dois destinos se entrelacaram.
Dessa uniao nasceu Menelik —
Filho de dois tronos, herdeiro de dois mundos.

Menelik retornou a terra de sua mae,
Com a Arca em seu coragao € em suas maos:
O sagrado escolheu onde repousar...

Diz a lenda que ela estd sob os cuidados da cidade de Axum,
Entre estelas que apontam o céu e obeliscos que conservam o tempo,
Na Igreja de Santa Maria de Sido.

Um monge solitario vela o segredo.
Nao ha olhos que a contemplem.
Nao ha provas que a sustentem.
Mas ha fé — e isso é mais que histéria.

LUGARES QUE MORAM NA GENTE

Nunca estive em Axum,
Mas esse reino me visita em sonho.

Na Etidpia, antes que o café perfumasse o mundo,
Axum ja perfumava a histéria —
Com moedas de ouro e obeliscos que sonham com o céu.

Ali, onde o deserto encontra o mar,
Frumeéncio, o monge estrangeiro, trouxe a fé crista sem espada
E o rei Ezana converteu-se.

Lalibela — a Jerusalém da Africa —
Ergue-se para mim como uma catedral de pedra viva,
Com suas onze igrejas monoliticas:
Escavadas diretamente na rocha,

Como se brotassem da terra
Nascidas do sonho de um rei que lhes deu o nome!

Teu siléncio tem cheiro de incenso,
E tuas sombras rezam em Geez.
Ali, o povo ndo caminha — peregrina.
Ali, o tempo ndo passa — medita.

Adulis, eu te imagino como um cais de ouro,
Onde o mar traz tecidos e leva mirra, marfim, chifres de rinocerontes.
Um mundo que se encontrava sem mapas,
Onde o comércio era efervescéncia e vida.
Tu eras ponte entre continentes: Roma, India e Arabia.

Ah, Adulis...
Se teu porto ainda respirasse,
Quantas sacas de café etiope nao partiriam de ti,
Como incenso liquido,
Como mirra que desperta os sentidos?

Assim, tu viveste — entre o altar e o leme,
Entre o siléncio da montanha e o grito das ondas,
Entre o céu que abenc¢oa e o mar que se abre.
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Olho para ti com reveréncia:
Vejo-te envolta em aromas exdticos
E colunas de porfiro...

Hoje, Adulis ja nao ouve o mar,
E Lalibela ja é siléncio esculpido.
Mas eu escuto
E escrevo estes versos como quem acende uma vela
Para um altar que nunca vi,
Mas sinto como lembranga de um lugar aonde nunca fomos,
Mas que insiste em morar na gente.

Acho que Axum me espera
E vai me reconhecer se um dia me vir chegando.

O BRASIL COZINHA ATE NO CHAO

Diz o livro do Eclesiastico
Que o ferro quebra o barro.
Mas aqui, no calor da terra, eles podem escutar-se.
Porque no Brasil, o fogo nao separa — ele tempera.
E a panela ¢ altar, ventre e ber¢o de memoria.

Cozinha-se na folha de bananeira,
Assa-se na telha de barro,
Lacra-se o barreado com farinha
Enterra-se o tempo sob a terra quente.
O churrasco — seja na grelha, no espeto ou no chiao —
E conversa da carne com a brasa,
Que nem precisa de panela...

Ja o arroz com feijao cabe em todas as panelas.

O tacaca dang¢a na cuia, o baido de dois canta no barro.
O empadio goiano abre-se em exagero em formas generosas.
O arroz de carreteiro segue estrada na velha panela de ferro.

O peixe curva-se na telha.
O angu embala-se na agata azul.
O cuscuz paulista se empilha em camadas na forma redonda de aluminio.
A feijoada carioca borbulha como samba no caldeirao.
A moqueca capixaba vem com a panela de Goiabeiras.
E o doce de leite mineiro sonha no tacho de cobre.

O jambu treme no Norte — sabor de floresta e rio.
O pequi explode no Cerrado — amarelo, pungente.
A macaxeira sustenta o Nordeste — adocicada Terra do A¢ucar.
O pinhéo estala como segredo da araucaria no Sul das serras e dos pampas.
O cuscuz é festa no Sudeste das montanhas e dos quintais.
E o milho, em junho, festeja o Sdo Jodo brasileiro:
Fogueira, riso e céu estrelado...

O Brasil cozinha com pimenta, jambu, agai, cuxa,
Com jerimum, abacaxi, dendé, maracuja,
Com sotaque portugués, tupi, guarani, caipira, sertanejo, quimbundo,
Com tiquira, caipirinha, chimarrao,
Com fogo, lenha, carvao,
Até sem panela,
Mas sempre com alma!
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O CORACAO NAO TEM JUizO

No comeco, o corac¢io era s6 siléncio.
Batia quieto, feito um tambor esquecido.
Veio entdo o primeiro olhar — raio em céu de seca.
E o coragdo, ingénuo que é, abriu-se.
Nao perguntou nada.
Nao fez conta.
S6 foi.

Aos poucos, 0 coragao virou casa.
Recebeu gente, esperanga, promessa.
Fez café, acendeu vela, esperou carta que nunca chegou.
E mesmo assim, continuou batendo — porque coragdo nao tem juizo.

Mas ha que se perguntar:
Vale a pena amar com tamanha imprudéncia?
Talvez nao.
Mas o coracdo nao consulta o cérebro.
Age como quem ja leu o final do romance e, mesmo assim, quer viver cada
capitulo.

Aiveio o tempo.
Veio o vento.
Veio a auséncia.
E o coragdo, que era casa, virou ruina.

Mas ruina bonita, daquelas que ainda tém flor crescendo no meio do tijolo.

No fim — se é que hd fim —
O coragao olhou para tras e ndo entendeu nada.
Mas também nao quis entender.
Porque amor ndo é para entender — é para viver.
E se machucar — e rir depois.

Afinal, o amor é coisa séria demais para ser levado a sério o tempo todo.

A CHINA MOLDADA EM CAULIM

Na colina de Kao Ling, o caulim ¢é barro branco,
Que repousa como neve sobre pedra antiga.
Alvo como asa de anjo em procissao...

Jingdezhen desperta com o canto das cigarras,
E molda a porcelana com maos de eximio ceramista.

O caulim quer ser tanta coisa...
Quer ser tigela, para conter o cha da manha.
Quer ser travessa, para servir o arroz da celebragéo.
Quer ser jarro, para guardar a 4gua que lembra o rio.

Que porcelana € essa, tao fina e translicida?
Ea lagrima do torno, clara como lua cheia,
Que tilinta como um sino...

Nessas ricas pegas, o bambu ¢ flexivel, sim, mas sempre a mercé do vento.
A flor de pessegueiro, por sua vez, cai com poesia.
Lanternas flutuam como pensamentos ao vento,
Leques abrem-se como sutras adormecidos.

A Flor de Létus, que vence o lodo, revela a pureza do espirito.
Tanto o dragao como a fénix nao lutam —
Apenas dangam no esmalte da eternidade.

E eu, sentada a sombra da alta colina,
Escrevo versos nas bordas dos vasos da Dinastia Tang e Ming
E vejo o mundo inteiro num prato branco.
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O CHAPEU DA CASA

Entre os vérios tipos de telhados,
Ha um que néo complica, que nao filosofa.
E o de uma 4gua s6:
Ele escorre a chuva como pensamento ligeiro,
Como aquele sujeito que s6 tem uma ideia —
Mas, ao menos, ela vai embora rapido.

Outro ¢ o telhado religioso,
Que reza com duas aguas,
Como maos postas no alto,
Dividindo o peso da chuva com fé e simetria:
E oragdo feita de barro e esperanga.

Ha também os de quatro dguas.
Estes querem resolver o mundo: esticam-se para todos os lados,
Como quem abraga a casa inteira,
Sem deixar brecha para o vento nem para o destino.

Mas eu gosto mesmo é dos telhados de sapé.

Eles cobrem choupanas humildes, casebres que tém mais alma que parede.

Deixam a chuva entrar, mas também deixam o vento sair.
Sao como o povo:
Apanham, persistem, mas permanecem em pé.

Ja os telhados dos palacios e das catedrais...
Ah, esses sdo vaidosos!

Vestem-se de pedra cinzenta, de cobre, de ouro, de orgulho.
Pensam que sdo céu: cipulas, domos, abdbadas...
Querem tocar o infinito,

Mas se esquecem de que foram feitos para cobrir o chao.

Todo telhado, porém, tem sua sabedoria.
Uns pensam com légica de engenheiro, outros com poesia de lavrador.
Uns se curvam como quem pede desculpa,
Outros se empinam como quem desafia as estrelas.

Mas todos, todos eles, guardam histdrias que nao cabem em livro.
Historias de amor escondido, de chuva que virou béngéo,

De menino que subiu neles s6 para ver se o mundo era mesmo redondo.

Porque o telhado, meus amigos, nao é sé cobertura —
E pensamento em forma de abrigo:
E a ultima superficie antes do infinito.
E pele entre o céu e o chio.
E o chapéu da casa.
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O BALANCO DA URUPEMA

Na cozinha do sertdo tem mais filosofia que na Grécia antiga.
A urupema, feita de taquara e fé, sururuca o feijao e os pensamentos.

Quem sacoleja, com fé e paciéncia, peneira a propria consciéncia.

Separa o grao firme, inteiro e maduro
Do que traz no corpo o sinal da auséncia:
Oco, brocado, marcado de tempo —
Memdria que ndo virou sustanga.

Nao ha engano nessa escolha:
Fica patente o que é bom e o que néo é.
A urupema nao julga — apenas revela
O que alimenta de verdade.

Sururucar ¢é arte, é sabedoria:
Viver é peneirar tudo
E s6 guardar o que vai sustentar.
O que passa é passado;
O que fica é futuro cozinhando.

CORACAO COM SENHA

No templo escuro da alma esquecida,
Flores murcham sem maos que as toquem.
Estrelas caem sem olhos que as vejam.
O coragdo, em siléncio, se fecha —
Num labirinto onde ninguém chega.

Ali, o egoismo reina sd, na torre cinzenta,
Sem notar que o trono é também prisao.

E um Olimpo sem deuses, sem oragdes:
Com espelhos nas janelas.
Tudo o que entra reflete o Eu.

O altar ¢ o Ego, reduzido a si mesmo,
Buscando brilho no proprio reflexo —
Imagem sem alma, sem expressao.
Quem s6 se v¢, ndo vé ninguém:
Tem bolso cheio de “meus”

E coragdo trancado por senha.

O egoista nao vé quem tem fome.
Nao ouve quem clama.
Nio fala com quem ama.
Nao reparte o que tem.

O egoismo ¢ rede furada:
Segura o corpo,
Mas nao embala o sonho.

Se alguém bate a porta, ele hesita —
Porque abrir exige mais coragem que fechar.
E se resolve sair de sua torre para respirar,
Caminha até o fim da rua,

Onde ha um banco de praga.

E senta-se.

Sozinho.
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ENTRE DOIS BORNAIS

Na estrada de terra batida, carregamos dois bornais.
Um a frente, outro nas costas.
No da frente, os erros alheios —
Coloridos, visiveis, quase vivos.
Pesam pouco, mas parecem montanhas.

No de trds, os nossos defeitos —

Desbotados, esquecidos, invisiveis.

Pesam muito, mas parecem nada.

Vemos com lupa o tropeco do outro,
Mas o nosso, deixamos bem protegido:
Por argumentos e um leve toque de esquecimento.
Na verdade, mal o enxergamos.

O tropego do outro é prova de ma indole.
O nosso é culpa da calgada!
Julgamos o vizinho pelo latido impertinente do cachorro,
Mas se 0 nosso cdo morde é porque foi provocado.

Apontamos com dedo firme e voz alta,
Mas ficamos quietos quando o retrovisor nos chama.

Por fora temos cem olhos,
Por dentro, mal temos um.

De vez em quando, nossas piores imperfei¢des nos cutucam a nuca,

Mas fingimos que sao folhas que o vento levantou.

Ah, se trocdssemos os bornais!
Ou melhor:

Se jogassemos os dois de lado e comegdssemos a caminhar leve

Sem julgar nem justificar?

SARARA: A FORMIGA QUE VOA

Bem no fundo do quintal, onde o sol se entorta no muro,
Vive — ou sonha — a sarara.
Dizem que ela ¢ formiga,
Mas nao dessas que marcham em fila,
Carregando folhas ou farelos, como fardos da rotina.
Ela tem asas... E isso muda tudo!

Outro dia, vi a sarara pousar num botdo de hibisco.
Ficou ali, imoével, contemplando o tempo.
Depois, voou para dentro do botao,

Como se buscasse o coragio da flor.

Ela tem esse dom: entra nas coisas
Como quem procura sentido.

O botdo, ainda fechado, sentiu cdcegas de asas e resolveu florir.
Era vermelho por dentro.
Ela, vermelha por fora.
Foi um encontro de simetria cdsmica, um instante de beleza!

Em seguida, ela riscou o ar,
Com seu voo curto e certeiro —
Nao precisou ir longe para causar espanto nem para picar.
Rondou os pés descalcos e os pensamentos distraidos
E deixou sua marca: uma picada que doeu mais na memoria do que na pele.

Pois é...
Ela nio tem moral, tem instinto.
Nao tem histéria, tem lenda.
E, se um dia ela sumir, nio serd auséncia,
Sera metafora!
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LABIRINTO: NAO HA SAIDA PORQUE NAO HA LADO DE

FORA

Entrei em mim como quem entra num quarto escuro.
Acendi a luz e vi outro ser — que também me procurava.

Mergulhei novamente em meu siléncio
Como quem chega a Creta pela primeira vez:
Sem mapa, sem fio,

Guiado apenas pelo desejo de tocar o mistério.

Nao tenho pressa.
O que busco nao esta la fora,
Mas dentro — onde o tempo nao é linha, é espiral.

O Minotauro nao ruge.
Ele espreita, com olhos que lembram os meus
E perguntas que ndo tém rosto.

Cada passo é escolha, cada curva, um reflexo partido.
Os espelhos ndo mentem, mas também nao explicam.

O fio que me deram néo ¢ de ouro, nem de Ariadne.
E feito de duvida, de procura, de descobrimento.

Cada pensamento ¢ um corredor que se dobra sobre si,
Cada memoria, um beco sem saida.

Mas eu nao busco saida.
Busco sentido na arquitetura do enigma.
O labirinto é o préprio Eu:
Infinito, intimo, e sempre em construgao.

EMAUS: ONDE A LUZ CAMINHA

Alguns caminhos se fazem com os pés,
Outros, com o coragao.
Emads foi ambos.

Dois discipulos dirigiam-se de Jerusalém para 14,
Tristes — o luto da esperanga crucificada
Pesava-lhes os passos.

Andavam com os olhos voltados a sombra,
Sem ver que Jesus ia ao lado deles.
Cegos de si, feridos de mundo,
Carregavam a auséncia da claridade.

E o que faz o Senhor?
Nao os chama, néo os corrige, nao os detém:
Caminha com eles.

O Deus que ressuscita nao se impde — acompanha.
Fala palavras vivas.
Parte o pao.

E entdo — como quem desperta de um sono antigo —
A mesa de Cléofas,
Reconheceram-No na fragdo do pao:

As maos marcadas pela cruz.

Nao é um milagre que os converte — é o gesto:
O péo partido — sacramento da presenga —
Abre-lhes os olhos a luz.

E por que nao O viram antes?
Porque a alma ferida fecha-se a visao.
A fé nao enxerga — apenas sente.

E mesmo sentindo, duvida.

O Cristo glorioso nao vem em esplendor — vem em passo.
Nao chega como Rei — mas como companheiro de jornada.
E quem O reconhece ndo permanece onde esta:
Volta. Corre. Anuncia.
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E noés?

Quantas vezes caminhamos para Emaus,
Fugindo da espera, do siléncio, da cruz?
Quantas vezes Jesus caminha conosco,

Sem que O vejamos, sem que O sintamos?

Onde estamos neste caminho?
Em fuga ou em retorno?

Respondo com fé:
Emats ¢é todo lugar onde o coragao arde,
Onde os olhos se abrem ao entendimento.
Cristo estd em cada estrada, em cada rosto,
Em cada gesto que traduz amor.

Naio ha dor sem Seu consolo,
Naio h4 noite sem Sua luz.
Nao ha caminho sem Jesus.

E agradeco:
Louvado sejas, meu Senhor, por caminhar conosco,
Por ser Deus no pao,
Por nos mostrar que o coragio ¢é estrada,
E que ela passa por Emaus.

ATE QUANDO, CATILINA?

‘Até quando, Catilina, abusards de nossa paciéncia?” — disse Cicero.
E desde entdo, o mundo nao parou mais de abusar.

Abusa o transito, a fila de emprego,
O elevador que para em todos os andares — menos no seu.
Abusa o tempo, que corre sem olhar para tras,
E a pressa, que acha que tudo é urgente.

Abusa o chefe que manda e desmanda,
O vizinho que estaciona o carro fora da vaga,
O grupo de pagode que toca até altas horas
Como se o siléncio fosse um grande inimigo.

Abusa o sistema que promete e ndo cumpre,
A justi¢a que demora — como se o povo tivesse tempo infinito.

A paciéncia virou artigo raro, como fita cassete ou lenco de pano.
Quem tem, guarda.
Quem nao tem, irrita-se.
E quem perdeu, exaspera-se.

Mas ela ainda existe:
Em quem escuta sem interromper,
Em quem espera sem roer as unhas,
Em quem respira antes de responder.

Paciéncia é quase milagre:
E suportar sem ficar com a pressio alta,
Amar sem ansiedade,

Ter bom humor quando o leite derrama no fogéo limpinho,
Esperar que o tempo se abra para pegar seu voo,
Ensinar a tabuada pela décima vez.

E ndo perder a ternura mesmo quando o outro perde a razio.

Paciéncia, porém, ndo € omissao.
Nao ¢ aceitar o inaceitavel, nem calar diante do abuso.
Ela espera, sim — mas também sabe dizer “Basta!”.
Porque ha limites.
E quando a paciéncia se esgota, ela age:
Com firmeza, com dignidade, com a for¢a de quem esperou demais.
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ESCALAFOBETICA BOLA DE MEIA E BONECA DE PANO
Disseram-me que a vida é luta, e que ao vencedor cabem as batatas. Para as maos que costuraram minha alegria;
Mas quem decidiu que batatas sdo prémio? A todas as tias, avés e maos artesds que, com linha e afeto, deram forma a minha
E se o vitorioso preferir o siléncio, a sombra, o devaneio — infancia;

Aos brinquedos que ndo tinham manual, mas sabiam exatamente como me fazer feliz;
E a Caconde, onde a imaginagdo corria solta pelos quintais.

Naio tera ele vencido da mesma forma?

Nao ¢é por ser extravagante que nao sei filosofar!
Dizem que sou doida,
Mas doido mesmo é quem acredita que o mundo é s4 o que se vé.
Sou feita de contradi¢des e poesias,
E algumas imprevisiveis teorias.
Questionaveis, mas nio descartaveis.

Na cidade pequena onde o tempo cochilava,
Brinquedos ndo vinham em caixa com lago,
Nao vinham de loja.
Eram tnicos — feitos um a um — por quem sabia costurar alegrias,
Com meias sem par, retalhos de domingo e olhos de botao.

Sou excéntrica como Quincas Borba, embora menos cinica.
Ele, com sua légica de cao filosofo,
Proclamou que o sofrimento alheio ¢é util,
Desde que sirva ao triunfo do mais forte.

Boneca de pano nao chorava com pilha,
Chorava com a gente, quando ficdvamos tristes.
Tinha cabelos de la que sabiam segredos,
Vestidos floridos — sobras de tecidos aproveitados.

Mas eu digo: o inutil também é necessario.
O delirio também é método.
A loucura também ¢é lucidez.

A bola de meia, redonda de simplicidade,
Cabia no bolso e no coragao.
Mais macia que as de borracha,
Tinha alma de travesseiro e espirito de aventura.
Saltava entre moveis, escapava por corredores, e nunca machucava — sé
fazia rir.

Se o0 Humanitismo conclui que ha progresso
Quando duas pessoas disputam um tubérculo
E um morre para que o outro o coma,

Eu proponho outra coisa:

Que ambos plantem o fruto da terra
E colham juntos o que florescer.

Brincavamos de mundo com quase nada,
E esse quase nada era tudo.
Porque tudo que é feito com afeto

o Tem o dom de divertir mais que brinquedo comprado.
Sou escalafobética, sim.

Mas também sou logica.

Hoje, a bola e a boneca dormem numa caixa de papelao,
Penso fora da cerca e dentro da ameaga da fome.

Mas as vezes escuto suas risadas quando abro a tampa.
Brinquedo feito a mao nao se aposenta —
Apenas descansa, esperando que a infincia volte
Para brincar mais um pouquinho.

Ao vencedor, as batatas, Quincas Borba!
A mim, que nao gosto de disputas — o batatal inteiro!
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TANTO FAZ

Nio foi sempre assim.
Houve dias em que o cora¢io dele ardia,
E as méos tremiam diante da beleza.
Mas o tempo foi apagando os relevos da sua alma.
Ele passou a olhar as coisas com olhos gastos.
Nao por desprezo, mas por saber demais.

Antes, esperava milagres.
Agora, esperava apenas que nao doesse.
Nao que nao amasse.

Mas agia como se tivesse aprendido a amar sem esperar retorno.

Parecia indiferente, porém, ndo era vazio.
Era cheio demais.
Cheio de esperas que nao chegaram,
De cartas que nédo foram lidas,
De manhas que néo trouxeram sol.

As vezes, eu o via caminhando pelas ruas,
Sem pressa, sem destino.
As vitrines ndo o seduziam mais.
Ja comprara todas as promessas.
E nenhuma lhe servira.

“Tanto faz” nao lhe era desdém, era defesa:
Um jeito que a alma encontrara de nao se quebrar outra vez.

Era escudo, nao descaso.

Seu coragdo, no entanto, ndo se fechou.

Apenas se recolheu — como quem guarda um cristal num pano grosso,

Para ndo quebrar outra vez.

Tenho esperanca de que ele volte a se importar...
« » s
Tanto faz” é palavra de quem perdeu o encanto,
Mas ndo a capacidade de sentir.
E como sou sonhadora, gosto de imaginar que ele, no fundo,
Seja como eu:
Prefiro o delirio a indiferenca.
Prefiro errar com paixdo que acertar sem alma.

O mundo precisa de gente que arda!
Que erre, sim — mas com entrega.
Porque o acerto sem alma é como festa sem sanfona,
Sem viola, sem batuque.
Como vida sem poesia.
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QUANDO O INVISIVEL E SUFICIENTE

Nao era vazio — era nevoeiro.
E quem o olhasse com olhos atentos,
Veria ali um templo escondido,

Um jardim que s6 floresce quando ninguém esta olhando.

O siléncio ali era presenca:
Tinha som de sino distante,

Que ecoava mais fundo por nao ser tdo proximo.
Outro ruido era o de agua entre pedras...
Uma melodia que néo pedia aten¢ao,

Mas oferecia repouso.

O musgo tinha segredos com o orvalho
Que nem mesmo a bruma conseguia encobrir:
Havia ali uma fresta —
Que s6 um coragao quieto conseguiria vislumbrar.
Ao menor movimento, tudo poderia se desfazer.

Era um lugar de névoas
Onde as belezas se insinuavam, discretamente.

Hé quem busque clareza.

Eu, néo.
Prefiro o nevoeiro —
Ali o mundo se resolve em contornos suaves,
E o que importa ndo ¢ o que se vé,
Mas o que se pressente.

Nele, tudo é possivel.
E o mistério é o que mantém a alma acesa.

Mesmo quando o nevoeiro se dissipou
O mistério permaneceu:
O templo estava la.
O jardim ainda florescia.

Eu nao precisava vé-los.
Bastava saber que existiam.
E isso era suficiente.

DOIS EXILIOS

Somos conservadores quando temos medo.
Somos liberais quando temos esperanga.
Em mim mora uma menina e uma idosa,

A primeira sonha, a segunda guarda.
Uma abre caminhos, a outra fecha janelas.

Em casa, sou conservadora — protejo o que amo.
Na rua, sou liberal — luto pelo que falta.
Ontem, conservei o siléncio.

Hoje, liberei a palavra.

Amanha, talvez volte a calar.

Sou sempre liberal nas manhas de sol, quando o mundo parece possivel.

E conservadora nas noites, quando o siléncio exige grades.

No café, defendo o novo.

No jantar, ndo dispenso as receitas de sopa da vovo.
Aplaudo mudangas, mas temo reformas na minha rua.
Sou progressista quando sonho com pontes.
Tradicionalista na estante dos meus livros.

No grupo social, sou diplomata.
No grupo da familia, sou juiza.
Quero mudar o mundo, mas ndo mexam na minha gaveta!

No fundo, sou uma criatura de hébitos e hesitacdes...
Carrego em mim dois exilios:
O receio de perder o que foi
E o receio de nao saber o que sera.

Se me chamarem de incoerente, vou sorrir:
Sera o elogio mais justo que ja recebi.
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BREVIDADE COM CAFE

Nas manhis de sexta-feira, a cozinha de fora se enchia de vida.
Era dia de fazer quitandas — promessa de fim de semana bem servido.
Cada casa, uma estagdo de sabores,
Cada mulher, uma alquimista de amores.
Era um costume bonito,
Desses que nio se aprende em livro:
Herda-se junto com as receitas de familia.

Avo, tia, mae — maos que sabiam o ponto exato,
Do sequilho que derrete na boca, da broa que abraga o paladar.
Biscoitinhos em leiras, rosquinhas em pares,
Brioches macios, biscoitos de polvilho a estalar...

E nés, os pequenos, com olhos curiosos e dedos ansiosos,
Recebiamos os restinhos da massa como presente precioso.
Modeldvamos bonequinhos, coragdes, estrelas tortas,
Que iam ao forno junto com os paezinhos de minuto.

O cheiro de coisa boa e agticar dangavam no ar,
Misturado ao riso, ao café coado, ao tilintar das xicaras.
Na tulha da memodria, tudo ainda mora:
O tabuleiro quente, a toalha de croché da vovo, a conversa animada.

Cada receita era feita em dobro, em triplo, em comunhao,
Para que todas as casas tivessem um tanto de cada fornada.
Era partilha, era festa sem antncio,

Era a infancia bordada em afeto adocicado e cumplice.

E as brevidades — ah, essas eram especiais:
Leves, doces, com gosto de eternidade fugaz.
Ovos, maisena, raspas de limao...

E um carinho muito além da receita —
Era como comer um instante de céu.

Hoje, quando o café fumega na xicara,
Sinto o sabor daquelas manhas e tardes.
O tempo passou, os sabores mudaram,
Mas ha delicias que nunca se acabam:
Sao lembrangas, verdadeiras quitandas da alma,
Guardadas em lata de folha.

A brevidade com café, coado no pano, era a minha preferida.
E quem provou uma delas sabe que o nome ndo mente: é breve, sim.
Mas deixa um gosto que dura a vida inteira.
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SOL DE GIZ

O inverno ndo comega no céu.
Comega dentro das conchas, onde o sol se recolhe sossegado.
E as praias ficam solitarias —
Um deserto de espuma sem quem pule suas ondas.

As arvores sonham com raizes que sobem
E os ramos enterram-se no chao
Como se o mundo tivesse virado do avesso
E o céu quisesse tocar a terra.

Um menino colhe estrelas nos galhos baixos
E as guarda num pote transparente —
Luz engarrafada para dias nublados.

Ha um passaro trémulo de frio que canta uma nota mais baixa.
Os dias sao feitos de vidro fosco
E as noites tém cheiro de fésforo apagado.
Os passos sdo mais curtos
E até as horas parecem andar de meias,
Pisando leve para nao acordar o tempo.

O lengol parece molhado, imido.
O frio toca os gestos e os pensamentos,
Com dedos gelados.

E no quintal, uma crianga desenha o verao no chao gelado,
Com um giz amarelo:
E um sol bem grande — quase do tamanho da vontade de brincar.
Depois planta um pé de brincadeira no cimento que provoca arrepios
E espera que nas¢a, no minimo, um balanco...

FORMULA DA ETERNIDADE

Dizem que hd uma férmula,
Oculta em frascos de vidro e promessas,
Capaz de deter o tempo:
Um elixir que dissolve rugas e cristaliza a juventude.

Mas o que é juventude,
Sendo uma reagio instéavel,
Um composto volatil entre sonho e pele?

Juventude é combustao espontanea:
O coragao reage com o mundo sem precisar de catalisador.

Alquimistas sonhadores misturam moléculas de vaidade com atomos
diversos
Em tubos de ensaio, onde o ego implora pela mocidade perdida.
Esperam que a eternidade se precipite,
Como toda boa rea¢ao quimica.

Mas o tempo € um reagente teimoso:
Oxida tudo o que toca.
E o que nio se oxida, transmuta.

Talvez o verdadeiro elixir seja aceitar a beleza da mutagao,
A alquimia dos afetos,
A quimica dos encontros que nos fazem eternos por instantes.

Porque hd juventude em cada gesto que desafia o fim,
Em cada riso que ignora a gravidade,
Em cada amor que nos rejuvenesce.

Sera que buscamos deter o tempo porque ainda nio aprendemos a habita-lo?
E se a eternidade ndo for um instante que dura, mas um instante que basta?
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LAVADEIRAS DO VELHO CHICO

Elas chegam cedo, antes do sol abrir os olhos,
Com os panos no embornal, cantarolando...
Pisam o barro como quem pisa altar,

E fazem do rio um confessionario de espuma.

O Velho Chico escuta,
Com paciéncia de santo e correnteza de rio.
Acolhe os murmurios, os dissabores, os risos,
E os dissolve em suas aguas batismais.

As lavadeiras — sacerdotisas do cotidiano —
Ensaboam, esfregam, enxaguam, torcem.
A seguir, estendem as roupas ao sol para quarar...
E oracdo com as maos:
Milagre que se repete todo dia.

Ritual de quem sabe que o0 mundo se limpa aos poucos.

Elas cantam —
Das ladainhas ao sertanejo.
Cantam para espantar o cansago,

Para lavarem a alma ribeirinha com versos de enxague.

Porque ha dores que s6 se desmancham em canto.

O rio leva embora a fadiga,
Banha seus pés com ternura liquida
E deixa nas margens um brilho de histérias limpas,
Estendidas no varal da memoria,
Que o tempo seca bem devagar.

Ali, entre pedras e sabdo,
A vida revela-se molhada, forte, feminina.
Feita de pano e de coragem.

NOMES QUE ANDAM DESCALCOS

Arariboia, o temiminé que conversa com os ventos e escuta o siléncio das
pedras.
Cunhambebe, o tupinamba de dentes de fogo e olhos de lua,
Que conhece a guerra e a paz.

Tibiri¢d, o tupiquiniquim que escuta o chido e recebe respostas das raizes
ancestrais.
Jaguaranho, o tamoio que observa, mestre das sombras,
Guia dos que se perdem na selva.

Aimberé marcha com os pés firmes sobre a memoria da terra.
Acai ndo é apenas fruto, é resisténcia que pulsa como coragido da floresta.
Tariri dorme nas folhas, sonha com jaguares e acorda com o canto das dguas.
Pindobugu é trovao contido e alma de tempestade.

Esses nomes ndo sao passado.
Ainda falam — nédo com palavras, mas com o espirito da mata.
Porque nome bonito nado morre: ele se esconde nas arvores,
Nas frutas, nas serras, nos rios.
Andam descalgos sobre a pele da terra,
Pisam folhas, pedras, raizes e deixam rastros invisiveis, mas permanentes.

E quem os escuta descobre que a lingua brasileira
Tem sotaque de tupi-guarani, de cacique, tem sabedoria de pajé,
Tem ritmo de resisténcia,
Tem poesia que ndo se escreve — mas se escuta.
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PHAROS: A ILHA QUE NOMEOU A LUz

Onde nasceu o farol, nasceu também a palavra
Que guia os navegantes, em tantas linguas e mares.

Na ilha de pedra e promessa,
Onde o mar e o vento recitam versos em grego antigo,
Ergue-se Pharos — rocha e luz.

Alexandria floresce ao fundo,
Com seus portos cheios de mercadores e mitos.
Ali, na torre alva, uma chama acende-se na névoa,
Como lembranga...

Farol de Alexandria!
Os trés corpos de pedra,
Empilhados como estrofes de um poema esquecido,
Que guiavam os navegantes — nao apenas ao porto,
Mas a esperanga.

Sob sua luz passaram viajantes anonimos,
Reis, sabios e sonhadores.
Estrabao, Hipatia.
Mercadores fenicios, soldados romanos,
Peregrinos do saber e da seda —

Todos viam o fogo de Pharos como um convite a travessia e ao mistério.

Hoje, resta o eco.
Apenas o mar conhece seus contornos.
Os blocos de pedra branca jazem sob as ondas,
Como ossos de um titd adormecido.

E quem caminha por Alexandria talvez ainda sinta,
Sob os pés,
O calor da luz extinta.

O SABOR DO TEMPO

O tempo nao tem gosto, mas tempera tudo.
E ele quem d4 dogura a fruta que amadurece,
Amargor a espera, sal a saudade,
Vinagre a lembranga.

O tempo cozinha em fogo baixo os afetos, os gestos, os siléncios.
Fermenta os desejos,
Cura as feridas com o calor lento da paciéncia.

Ele nédo se vé, mas sabe o intervalo exato para o pdo crescer,
Para o vinho virar memdria, envelhecendo nos barris.

O tempo nao tem pressa.
Mas exige atencao.
Quem nao o escuta, queima o instante,
Perde o ponto, serve a vida crua.
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TRIGONOMETRIA DOS SENTIMENTOS

No ciclo dos afetos, sou tangente
Ao toque que teu gesto desenhou.
Oscilo entre o desejo e o presente,
Qual seno que no tempo se apagou.

Teu riso é cosseno em harmonia,
Reflete em mim com fase e precisdo.
Mas ha momentos de pura apatia,
Em que sou 4ngulo sem diregéo.

Se o0 amor tem amplitude e frequéncia,
Minha alma é grafico em transformagao
E a dor, que vibra em ténue transparéncia,
Cresce em siléncio e em oscilagio.

Na curva dos teus olhos encontro minha esséncia:

Sou a resposta a tua equagao.
Transformo-me igualmente em tua derivagao.

AINDA NAO DESISTI - TOMARA QUE VOCE VENHA NESSE

NATAL

Todo ano é a mesma coisa:

O pinheirinho ja esta montado, firme em sua missao decorativa;

Os enfeites piscando com entusiasmo;
O presépio com Deus Menino esperando por nos;
E aquele lugar vazio na sala
Que insiste em ser seu.

Nio é cobranga
E que o tempo tem dessas manias:
Gosta de insistir em esperangas,
Vive repetindo refroes antigos.

Eu faco o convite, claro.
Com antecedéncia, carinho e um “tomara”,

Talvez vocé nao venha.
Talvez o peru tenha se sacrificado em vao.
Mas ainda assim, eu deixo o prato posto.

Porque ha quem diga que o amor é teimoso.
Eu prefiro pensar que ele é distraido:
Vive esquecendo que o outro ndo vem,

E por isso convida de novo.

Talvez vocé nao venha.
E isso nao diminui o que sinto.
Porque o amor ndo depende do encontro,
Mas da possibilidade dele.

Enquanto houver dezembro,
Haverd um “tomara” no ar.
Ainda néo desisti —

Nao se preocupe, nao ¢ pressao.

E s6 poesia.
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FITA ISOLANTE PARA O EGO

O ego — essa criatura elétrica — vive em curto.
Ora se acha o centro do universo,
Ora se ofende por nao ser a estrela do café da manha.

Tem gente que passa a vida tentando proteger o ego com discurso.

Mas discurso nio isola nada.
S6 enrola o fio.

O ideal seria uma fita isolante emocional.
Daquelas que seguram o ego no lugar,
Sem deixar escapar vaidade, nem entrar humilhagao.

Mas quem fabrica isso?
Naio estd a venda no mercado. Nem nas farmacias.
Nem nos cursos de autoconhecimento com certificado.

O ego ¢ sensivel — mas nao admite.
E fragil — mas se finge de aco.
E quando alguém o toca — mesmo sem querer —
Ele reage como fio desencapado:
Daé choque, faisca, e as vezes, queima a relagio inteira.

Por isso, proponho uma fita isolante universal,
Feita de humildade, auto ironia, e um bom senso de humor.
Porque o ego, quando bem isolado, ndo deixa de existir —
Mas deixa de atrapalhar.

E a vida, enfim, pode seguir com menos faiscas,

E mais risos — de nervosismo, talvez, mas também de sabedoria.

HIEROGLIFOS NA AREIA

Ele escreveu seu nome ao lado do meu,
Mas cavou fundo, um pouco mais longe do mar.
Alj, entre conchas e siléncio, a areia decidiu guardar.

O tempo passou, as ondas vieram, mas nao chegaram la.
O sonho ficou, intacto, como quem sabe esperar.

Na areia, os dois nomes entrelagados eram raizes breves de um sonho.
A estrela do mar aproximou-se, com seus cinco bragos de siléncio.
Ela ndo entendia o idioma dos seres humanos, mas reconhecia o gesto:
“Sao sinais’, pensa...

“Hieréglifos do coragao.”

Ela os decifra sem identificar se é amor, se é saudade, se é promessa.
Mas sabe que é verdadeiro.
E por isso, deve ser eterno —
Mesmo que a onda venha a apagar.
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MESA POSTA

Ha casas com portas fechadas, janelas trancadas,
Siléncio que escorre pelos corredores.
Mas ha casas vivas —
E nelas, a mesa é o coragdo que cozinha o convivio.

Quando a mesa estd preparada...
E 0 que chamamos de mesa posta —
Mais que comida: é comunhao.

E territério de ternura.

As pessoas se aproximam,
Os olhos se cruzam, as vozes se misturam,
Como ingredientes do mesmo prato.

Vira lugar sagrado...
O avo observa, a crianga entorna o suco,
A mae serve e escuta, o pai ensina com poucas palavras.

Mesa posta é movimento, é casa que pulsa,
E gesto que acolhe; memoria que se repete:
No cheiro do louro, do alho e do toucinho no feijao,
Na lagrima escondida no guardanapo,
No tilintar dos talheres, no riso que escapa sem querer,

Nas marcas de suco derramado, nas cadeiras baixas e pés balancando no ar,
No bolo formigueiro, nas histdrias contadas com migalhas...

Na mesa de domingo, que acorda mais cedo,
Que recebe visitas, que veste toalha nova,
E se enche de perfumes que vém da cozinha.
Que escuta historias repetidas,

E ri como se fosse pela primeira vez.

Essa mesa tem saudade servida junto com o arroz de forno.

Tem cadeira extra, manjar branco e pudim.

E na mesa festiva, entdo?
Tao mais vaidosa...
Gosta de enfeites, de pratos pintados,
De copos que soam como sinos.

Ilumina-se com velas, com risos altos,
Com brindes que nao sabem o que dizem,
Mas dizem tudo.

Mesa de festa é sempre exagerada.
E por isso, inesquecivel!

Quem tem mesa posta tem histéria:
Quem a poe, convida o mundo.
Quem se senta, pertence.

E quando a refei¢ao termina,
A mesa ainda guarda ecos:
Do que foi dito, do que foi sentido, do que ficou.
Ela tem memoria —
Lembra-se do pao que faltou; do amor que sobrou; da cadeira que ficou
vazia.

Porque a mesa
E a alma da casa, servida em louga simples,
Com tempero de amor —
E fome de afeto.
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OSs TRES QUE ERAM QUATRO

“Um por todos e todos por um.”
Alexandre Dumas

L4 em casa, a conta era curiosa:
Trés mosqueteiros, mas éramos quatro irmaos e um pai e uma mae
maravilhosos.
S6 que os nimeros, como os sonhos,
Nem sempre seguem a logica dos humanos.

Eu, meu irmao mais velho e papai —
Eramos o trio que fazia tudo junto.
Inseparaveis como espada e punho.

Papai era dois em um:
Mosqueteiro de alma e D’Artagnan de agao.
Tinha a bravura dos livros,

E o carinho que ndo cabia nem em fic¢ao.

Nos trés viviamos aventuras todos os dias:
Nas conversas, nas cartas do baralho, nas historias e leituras.
Nao tinhamos capa nem duelavamos com espadas,
Mas com teimosias.

Os outros dois irmaos eram mais reais que romance.
E mesmo sem capa ou chapéu emplumado,
Cada um tinha seu papel encantado.

Nos, mais sonhadores; eles, mais chio firme.

E mesmo sem mosquetes eram parte do reino.

Mamae era a beleza que iluminava,

O carinho que nos envolvia em siléncio.
Partiu tao cedo, deixando saudade imensa,
Mas em papai permaneceu inteira —
Seu tnico e eterno amor,

A fortaleza de dois coragdes unidos.

Crescemos como mosqueteiros.
Cada um com seu jeito.
E unidos como quem sabe que o mundo la fora
E grande demais para se enfrentar sozinho.

Papai, com seu olhar de comando e cora¢ao de escudo,
Ensinou-nos que coragem ¢ siléncio que protege.
E estar presente quando ninguém mais esta.

Nenhum castelo, rei ou cardeal,
Faria de nossa casa um lar mais protegido
Porque quem tem pais assim
Tem sempre um mosqueteiro a mais.
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FEITICO MODERNO

Existe hoje um artefato encantado, de silicio e luz,
Que parece assombracaio:
Fala sem boca, escuta sem ouvido,
E ainda sabe onde estamos,
Mesmo quando nos perdemos.

O povo anda com ele no bolso,
Como quem carrega um feitigo.

Olha-se para ele o tempo todo e o mundo se apaga:

O céu desbota, a conversa morre,
Naio se vai mais ao cinema,
Nio se danca na sala,
Nao se canta no banho.
Ninguém quer brincar com as criangas —
E elas também s6 querem brincar com o celular...

E mais: ele pensa por nds.
Alias, pensa melhor.
Sabe com quem falamos, do que gostamos,
E até do que ndo gostamos —
Mas que acabamos comprando.
Ele nos avisa da hora, do tempo, do transito,
Da morte de celebridades que nunca conhecemos
E do novo truque para emagrecer comendo pao.

Ele é mestre da distragao.
E nisso, é genial.
E a gente, distraida, vai perdendo os minutos,

Os afetos, os olhares, os segredos compartilhados...

E nosso melhor amigo:
Nao reclama, ndo exige, ndo envelhece.
S6 descarrega.
E quando descarrega, entramos em panico —
Como quem perde a alma.

E liberdade: desde que ndo o larguemos.

E autonomia: desde que obedegamos a seus comandos.

E o ordculo dos dias modernos
Que s6 ndo responde a pergunta essencial:

<« 7 »
Quem somos nds sem ele?

Se, por acaso, o deixamos de lado,
Surge um vazio antigo —
O medo de reencontrar o que fomos.

Sem ele, o siléncio nos visita,
O tempo livre nos desafia.
O rosto do outro nos interpela,
E o espelho nos devolve a face esquecida.

Sem ele, somos for¢ados a pensar.
A lembrar. A sentir. A existir.
E existir, convenhamos,
E bem mais dificil do que deslizar o dedo na tela!
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DIALOGO COM O ESPELHO

O espelho, companheiro impassivel,
Que me devolves com precisdo o que sou —
Sem adornos, sem piedade, sem esperanga.

As vezes, mostras o que fui,
Mas com a distancia de quem ja nao cré.
Outras vezes, revelas o que finjo ser,
E nisso, és mais sabio do que eu.

Nao tremes ante o pranto,
Nem te comoves com o0 riso.
Guardas rostos como arquivos,
E revelas verdades como laminas.

Es altar da vaidade,
Mas também cripta da identidade.
Janela sem paisagem, onde o tempo ndo passa — apenas pesa.

Refletes reis e mendigos, donzelas e demonios,
E nao distingues nenhum.
A todos das o mesmo veredito:
<« 4 s
Tu és este — e nada mais!
O vidro austero, que me fita sem piscar,
Que me conhece mais do que confesso,
Mas nao se importa.

Quando passo por ti,
Sou Hamlet sem caveira, Julieta sem Romeu,

Mas também sou Constantino, no dia em que perdeu Antioquia.

Sou a jovem que esperava gloria,
E encontrou apenas o espelho.

E tu, sempre tu,
Com tua face fria e fiel,
Perguntas-me sem palavras:
“Es tu mesma — ou apenas o que restou?”

A SUBSTANCIA DO PERDAO

O que ¢é o perdao, sendo um siléncio que nao acusa,
Uma memoria que se dissolve sem se perder?
O perdao ndo ¢ gesto.
E estado e esséncia.
Eo espago entre dois abismos,
Onde a ponte nao se vé, mas se atravessa.

E o que resta quando o ego se cala,
Quando o orgulho se desfaz,
Quando o outro deixa de ser inimigo
E passa a ser espelho.

O perdao nao é esquecimento.
E lembranca sem dor.
E a alquimia que transforma ferida em cicatriz,
E cicatriz em sabedoria.

Eo que nos torna humanos
E, paradoxalmente, divinos.
Porque perdoar é morrer um pouco —
Para renascer inteiro.

E o fim da guerra sem vencedores,
E o comeco da paz sem condig¢des.
E o verbo que ndo se devia conjugar,
Mas se deve encarnar.

O perdio é a substancia do amor maduro,
A matéria invisivel que sustenta o mundo,
Quando tudo parece sem sentido.

E talvez, no fim,

Seja o tinico milagre que nos resta.
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A GEOMETRIA DA VERDADE

A verdade nao é reta.
E curva, espiral,
As vezes cOncava; as vezes convexa.
Nunca plana.

Néo cabe em dogmas,
Nem em frases lapidares.
A verdade escapa.
E quando parece estar ao alcance,
Ja mudou de lugar.

Nao grita — sussurra.
E s6 quem silencia por dentro pode ouvi-la.
Nio se impde — revela-se.
Mas nunca toda. Nunca de uma vez.

E espelho partido:
Cada fragmento reflete um angulo,
Mas nenhum contém o todo.
E quem tenta juntar os cacos
Corta-se.

Depois que a mentira se cansa, € o que resta, o que persiste,
Mesmo quando negada, mesmo quando calada.

A verdade nio é luz: é clario.
Relampago que rasga a noite
E deixa rastros na escuridao.

Ela se infiltra.
Nos poros da davida,
Nos intersticios da razdo,
Nos siléncios entre palavras.

A verdade quase sempre é o nome que damos
Ao que nos transforma:
Pode ndo ser o que encontramos,
Mas o que aprendemos enquanto procuramos.

ATILA E SUA CAVALARIA DE ARCOS

Nas estepes da Panodnia,
Ergue-se um nome como tempestade:
Atila.

Filho de Mundiuco, neto da furia,
Cavaleiro do leste, senhor dos hunos,
Com olhos de ferro sob elmo de bronze
Que ndo piscam diante de impérios.

Sua politica era lamina:
Tributos arrancados como raizes,
Parcerias quebradas como escudos rachados.
Dominio como quem semeia cinzas.

Sua cavalaria ndo marchava —
Ela voava.
Arqueiros montados em corcéis selados,
Com arcos recurvos e flechas de ponta flamejante,
Langas letais,
Sombras em disparo,
Protegendo a infantaria como muralhas méveis,
Solapando cidades com ritmo de ago.
Nio era o nimero — era a velocidade.
Nao era s6 forga — era o compasso da destrui¢do e do abuso.

Seu império nao tinha muralhas:
Avancava sobre Roma e Bizancio,
Como quem atravessa um campo ja condenado.

Dividiu o trono e as batalhas com seu irmao Bleda.
Unificou os hunos sob um s6 estandarte,
E marchou como quem néo temia os deuses.

O Tratado de Margo?
Quebrado como um galho seco.
O Dantbio?

Cruzado como um fio de seda.
A liria, a Tracia, a Maced6nia?
Saqueadas...
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A Galia sangrou.
Aécio e os visigodos barraram o avango,
Atila recuou, mas nao caiu.

Voltou a Italia como um pressagio,
Devastando o P¢, fazendo Ravena silenciar.
Despojou Padua e Milao.

Poupou Roma — néo por cleméncia:
Negociou o pre¢o da eternidade.

Atila foi o intervalo entre dois mundos,
Foi o rugido que antecede o esquecimento

E o arauto que anunciou que a Histéria nao tem donos:

Ela cavalga com quem ousa.

ESCULTURA: A MATERIA QUE SONHA

Rodin deu ao mundo um Pensador,
Para lembrar que pensar é também criar caminhos.
Michelangelo talhou a Pieta,
E ali, entre bragos de marmore,

A dor fez-se ternura, e o0 amor, eterno abrigo.
Bernini viu Dafne fugir, mas também florescer.
Na fuga, a arvore.

Na arvore, a permanéncia.

Aleijadinho ergueu Profetas em Congonhas,
Para guiar, como quem aponta o céu, com dedos de pedra-sabao.
Mestre Vitalino moldou o barro do sertao,
E nele dancam Lampido e Maria Bonita,
Como vida que resiste, que canta, que celebra.

A escultura é filosofia em siléncio.
Cada corte, cada entalhe, cada fundicao
E uma pergunta feita a eternidade —
E a resposta vem na forma.
Porque a matéria sonha.

E o escultor escuta.
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ENXURRADA E BUEIRO

Foi numa tarde de céu zangado que a enxurrada desceu,

Rasgando a rua, lavando o chdo e apagando os nomes gravados na cal¢ada.

Era agua demais —
Levou sofa, folhas, promessas,

Levou até a dignidade de quem achava que estava acima da lama.

E o que ficou?

No rastro da agua, revelou-se o que estava escondido sob o pé:
A marca do arrasto, a quietude depois do barulho.
Quando tudo se acalmou, restou um brilho no chao
E o cheiro de terra molhada.

Toda enxurrada é um juizo:
Ha beleza no que escorre.
Ha verdade no que nao se segura.
Ha separac¢ao entre o que resiste e o que se dissolve.

E apenas o que é leve pode entrar na corrente sem se perder de si.

Filosoficamente falando, a 4gua é o tempo liquido —
E nos, os sdlidos que fingimos flutuar,
Até que caiamos no bueiro.

MEMORIA FIGURADA

Nossa memoria costuma insinuar, repetir, omitir e até exagerar...
E feita de figuras que falam por nos,
Como se fossem entidades que nos habitam.

A metafora é sonhadora: vé pontes onde ha abismos,
Chama o tempo de rio, o amor de incéndio.
A metonimia, colecionadora: guarda objetos como se fossem pessoas,
Chama o nome pelo perfume, e o autor pela obra.
A anafora, insistente: repete para nao esquecer, repete de novo, repete
sempre.

A elipse é timida: fala com o que falta,
Deixa espacos para o siléncio responder.
A hipérbole, exagerada: lembra tudo maior do que foi,
Porque sentir acaba transbordando a realidade.
O eufemismo, diplomata: doura a dor,
Veste o luto com palavras suaves.

A catacrese ¢ inventora: nomeia o que ndo tem nome,
Empresta palavras como quem empresta abrigo.
A silepse, contraditdria: fala no plural com alma de singular —
Mistura tempos, géneros, vOzZes.
A antitese, bipolar: lembra o claro e o escuro, o sim e o nao,
Porque a memdria nunca ¢ uma so.

Todas elas vivem em nds,
Como vozes que moldam o passado, como sombras que desenham o
presente.

A linguagem ¢é o teatro da memoria —
E cada figura, um personagem
Que encena o que fomos com o que ainda somos.
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A FILHA DOS STRAUSS

A mulsica é o coragdo de Viena — e a valsa, seu pulso eterno.”
Johann Strauss I1

Sob os lustres de cristal, a luz se derrama —
Ora como vinho antigo, ora como lagrimas congeladas.
O saldo de baile respira em compassos ternos,
E a noite veste-se de cetins e sedas.

Violinos sussurram preladios,
Enquanto se hesita entre um passo e outro.
Os pares deslizam em circulos perfeitos,
Rodopiando como planetas em 6rbita.

O Danubio Azul corre por dentro dos corpos,
Nao como rio, mas como lembranga liquida.
A Valsa do Imperador ergue-se acima de todas.
As citaras choram nos Bosques de Viena.
As Vozes da Primavera sopram perfumes invisiveis.

Os vestidos flutuam como nuvens em éxtase

E o saldao — esse templo de musica e marmore, espelhos e arcos —

Mantém o compasso:
Cada pausa é um suspiro, cada giro, um adeus.
H4 uma metafisica no rodopiar.
Os bailarinos nao dangam — eles se dissolvem.
Sdo sombras em movimento.

Porque a valsa é mais que danga — ¢ legado.
Uma musica suspensa no tempo,
Que apenas mudou de saldo:
Hoje vive nos filmes, nos sonhos, nos concertos de outono.

Quando os arcos se erguem e os primeiros acordes ressoam,
Ela retorna inteira, vestida de eternidade.
E se transfigura.

Pois é sopro ancestral que atravessa geragdes, ouro invisivel que reluz nas

partituras.

Gesto que sobrevive ao tempo, elegincia que desafia o esquecimento.

E quando o dltimo compasso se anuncia, ela nao se despede — ela ascende,
Como uma estrela que gira sobre si mesma.
Porque a valsa — essa filha dos Strauss—
E a beleza que se recusa a morrer.
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ENTUSIASMO VERSUS INDIFERENCA

Quando a alma se aquieta,
Ha um sopro que rompe o véu da apatia,
Um clardo que vem do Eter — onde mora a poesia.

Enquanto a indiferenca é pedra fria,
O repouso dos que nao buscam, o sono dos que ndo sonham,
O entusiasmo ¢ lava, o sim que se da a vida em agonia,
O salto da fé, a esperanca.

Sou feita de entusiasmo — essa febre divina que me faz humana.
Ah, esse impeto!
Essa coisa absurda que me invade como um raio que atravessa o corpo
E me faz viver mais do que posso.
E o transbordamento do que ndo cabe em mim.
Ele é meu protesto contra o desinteresse,
Contra os dias iguais, contra os reldgios que marcam horas mortas.
E meu gesto de revolta contra 0 mundo que nio vibra!

Mas também me cansa. Ah, como me cansa!
Porque viver com entusiasmo é viver em combustéo,
E arder sem saber se hd lenha suficiente, é correr sem saber se hd chio.

E ainda assim, prefiro o delirio 8 moderagao, prefiro o abismo a planicie,

Prefiro a intensidade a paz dos que ndo sentem.
Porque sentir é tudo.

Sei que o entusiasmo ndo € constante.
Mas quando vem, é como se o universo me dissesse:
Vai, que hoje sou seu cimplice.

VILAREJOS QUE PERSISTEM

Ha vilarejos que permanecem intocados,
Aninhados entre ruelas de pedra estreitas, ingremes e sinuosas.
Persistem como colunas que sustentam o presente,
Firmes, mesmo quando o mundo ao redor se remodela.

As casas, com suas fachadas gastas,
Sdo como projetos inacabados —
Nao por falta de conclusio,
Mas porque ali, o viver é sempre obra em andamento.

Ali se guardam tradigdes: receitas, rezas, risos,
E o siléncio sabio dos que ja viram tudo.
As janelas floridas sio pequenos tratados sobre esperanga.
A igrejinha no alto da ladeira ¢ o lugar onde o tempo se ajoelha...

O saber esta no modo de plantar o feijao,
De curar com ervas, de contar historias que misturam santos e
assombracdes.
Tudo parece antigo, mas nada ¢ velho.
Porque o que é essencial ndo envelhece:
Apenas se esconde atras da simplicidade.

E quem passa apressado nao vé.
Mas quem para, quem escuta o ranger da porta,

O sino reverbera como actstica do sagrado;
Quem sente o cheiro de pao no forno de barro
Compreende que ha lugares tnicos,

Que ndo precisam mudar sua esséncia para continuar.

Nao ¢é preciso que fiquemos ali.
Mas é preciso passar devagar e deixar o olhar descansar,
Observando o jeito como a sombra da arvore encosta na parede das casas...
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TEM-FARINHA-AI? — AVE DA CAATINGA

La pras bandas da caatinga,
Vive um passarinho que nio canta — interroga.
Nao pia, ndo trina, ndo gorjeia:
Seu nome ¢ interrogagao —
“Tem-farinha-ai?”

Onomatopeia que paira no ar, feito sanfona que insiste em tocar.
Arisco, discreto no jeito, vive entre os galhos baixos do juazeiro,
Ciscando, nas folhas secas, o segredo do torrao nordestino brasileiro.

Filho da seca, do sol estalado,
Do chao rachado.
Naio se mostra facil, é bicho matreiro,
Mas seu canto delata seu paradeiro.

De fato, mal se vé o farinheiro.
Ele é feito pensamento: passa, paira, pousa e parte...
Mas sua pergunta fica.
“Tem-farinha-ai?”

Esse questionamento nao é s6 fome — ¢ filosofia.
O que ele procura mesmo saber ¢ se ainda ha esperanga,
No meio de cactos e espinhos e lembranga.

Porque, no sertéo, farinha é mais que comida:
E simbolo, sustanca, metafisica.
E o que sobra quando tudo falta.

Assim ele segue, modesto e an6nimo,
Entre xiquexiques, mandacarus e quipas floridos,
Perguntando como quem reza ladainha,
Como quem sabe que, no sertio,

Quem tem farinha,

Tem tudo.

ENQUANTO CAMINHAMOS

A verdade caminha conosco.
Ora hesita, ora avanca decidida.
Nao é dogma — é descoberta.
Nao ¢é estatica — é estrada.
Nao nasce pronta.

Ela se faz, passo a passo...

Nao ¢ estrela fixa no céu,
Mas cometa que risca o escuro e s6 depois deixa rastro.
Ela ndo mora no absoluto:
Surge no instante em que uma ideia encontra o chio da realidade
E fica de pé.

O que é verdade?
Aquilo que nos atravessa, que sentimos,
Que se aplica — e se repete — em nossas vidas.

A verdade ¢ tentativa e movimento.
Erro e acerto.
Acompanha o dinamismo da vida.
Cada gesto que protege, cada palavra que cura, cada siléncio que acolhe,
E um tijolo na construgdo do que ¢ verdadeiro.
Porque a verdade ¢ menos uma resposta e mais uma consequéncia.
Uma ideia torna-se verdadeira quando transforma
Quando deixa boas marcas no mundo.

Nao espere que ela lhe seja entregue de mao beijada,
Tal um decreto de deuses antigos.
Ela ndo vem escrita, nem em revelacdes stbitas.
Ela se insinua nos hébitos, nos erros reincidentes, nas perguntas que voltam.

Enquanto caminhamos, ela se forma atras de nds:
E sombra que segue o passo.
Nao é o saber que a revela, mas o fazer que a confirma.
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Nao ¢ o dogma que a sustenta, mas o dia que se vive.

E mesmo que nio a reconhe¢amos, ela nos acompanha.
De nada adianta inquietarmo-nos com os grandes sistemas,
Nem com os tratados que prometem sentido.

A verdade, se vier, vira no caminho.

A verdade verdadeira é aquela que nasce da lida, da dor, da fé, da esperanga.

Se funciona, é verdade.
Se nao funciona, é filosofia.

E tem mais...
A verdade nao é uma so.
Sao muitas — como estrelas que nascem da mesma explosao,
Mas brilham em direc¢des distintas.

Mesmo que brotem do mesmo chéo, crescem em jardins diferentes.
A verdade multiplica-se, ndo por contradi¢ao, mas por abundancia.

Ela é exponencial, porque somos incontaveis.
E cada um, ao tocar o mundo, o modifica.

Nossa verdade nao é a tnica.
E parte de um mosaico maior,
Feito de experiéncias, interpretagdes e reinterpretagoes.
Também nao é definitiva,
Mas suficiente — enquanto durar o caminho.

PELOURINHO — ALTAR DA DOR E DO AXE

Pelourinho —
Coluna de pedra, testemunha do suplicio.
Altar e algema; chaga e cicatriz.
Palco de fé e castigo dos que subiram a ladeira, cativos.
Alj, o chicote cantava mais alto que o sino,
E o sangue escrevia salmos no chao.

O barroco dourado reluz como sol preso em talha.
Anjos de madeira choram sem lagrimas.
Santos de olhos tristes dividem o templo com os orixas.
Ambos sabem: a fé é irma da dor,
E o povo precisa de todos os céus.

Sincretismo —
Sagrado e profano se abragam como velhos amigos,
Porque sabem que a dor também ¢é divina.

Igrejas olham de cima, com olhos de ouro e culpa colonial.
L4 embaixo, o tambor responde com axé.
O sino da Sé toca com o samba.
O batuque acompanha oragdes a Sdo Benedito.
Mistura de fé e ferida,
De cruz e atabaque.

O Pel6 continua palco e cicatriz:
Onde a fé se ajoelhou, mas a alma se ergueu como quilombo.
Hoje é 0 agogd que desperta o dia,
E o berimbau que sopra histdrias de resisténcia.
A memoria colonial chora, vestida de branco e saia rodada...

Como as baianas
Gingando com seus tabuleiros —
Feiticos em forma de comida dourada.
Dendé e pimenta:
Um que brilha como ouro liquido,
O outro que arde como saudade.
Enquanto elas rodam como planetas,
Com seus panos-da-costa e saias de universo.
O baiana, teu giro é rosério, e tua saia redonda é nuvem de renda!
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E o Peld, esse velho coragdo de pedra,
Bate forte quando o surdo se pronuncia.
E como se a Bahia inteira sambasse,
Contra o esquecimento e a indiferenca.

A coluna de pedra que viu o pranto virar canto,
O chicote virar ritmo e o lamento, louvor,

Agora ¢ poesia de um povo que danga com alegria bordada no fio da dor.

O chao vibra com passos de samba e capoeira,
Tem vatapa no verso, ef6 na rima, cocada doce no refrao.
Aqui, todo santo é bem-vindo,
Todo canto é oragio,
Todo gesto ¢é resisténcia, todo riso ¢ redengao.

AMAR DE LONGE, PENSAR DE PERTO

Longe é um lugar que ndo aparece em nenhum mapa.
Néo tem ruas, nem pragas,
Nem maos dadas na cal¢ada.
L4, o carinho se esconde atrds de telas.

Longe ¢ saber de vocé
S6 quando vocé me conta seu dia
Ou eu lhe conto o meu...
E a gente sorri como quem viu um trailer,
Mas queria mesmo estar no filme.

Longe ¢ um mentiroso simpatico.
Tem essa mania de parecer passageiro.
Promete feriados, jura férias,

E inventa calendarios que nunca chegam.

A distancia nao é vila;

E professora exigente, que ensina a amar sem posse,
A desejar sem pedir,
A esperar sem prazo.

Amar de longe é amar com o pensamento,
Com a imaginagdo treinada.
E viver entre o que se quer
E o que se pode.

Ao final, cheguei a conclusdo de que amar de longe
E s6 um jeito bonito de sofrer devagar.

A gente abraga com palavras,
D4 bom dia com um texto,
Fala por mensagens,
S6 se vé por facetime,
E torce para que o universo, num momento de distracdo,
Nos coloque na mesma esquina...
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A TECTONICA DAS PERSONALIDADES

Somos crostas em movimento —
Placas vivas, instdveis,
Deslizando umas sobre as outras,
Na lenta coreografia do convivio.

Hé amizades que sdo montanhas:
Erguidas com paciéncia, lentamente,
Firmes, majestosas,

Mas que também se desgastam, podendo erodir com o tempo.

Ha amores que sdo vulcdes:
Adormecem por anos,
Depois explodem em lava e luz,

Redesenhando tudo ao redor — até o que pensavamos ser imutavel.

Cada encontro é uma pressao.
Cada palavra, uma vibragéo sismica.
Ha personalidades que colidem,
E deixam fissuras:
Fraturas expostas no que julgavamos sélido.

Outras se afastam,
Como continentes que ja foram unidos,
Mas agora seguem em deriva silenciosa,
Levando consigo pedagos do que fomos.

Ha também aquelas que chegam de repente,
Como ilhas que emergem do fundo do mar,
Trazendo novas formas de existir,
Novos ecossistemas de afeto.

Conviver ¢ aceitar o risco do tremor.
E saber que certezas podem ruir,
Que paradigmas podem se dobrar,
Como placas sob tensao.

Mas é também reconhecer
Que dessas colisdes nascem serras —
Paisagens internas inéditas:
Cordilheiras de pensamento,
Vales de empatia,
Rios de compreensao.

A tectdnica das personalidades
Nao pede estabilidade —
Pede coragem para habitar o terreno em transformagao.

Cada personalidade que nos atravessa planta algo:
As vezes uma duvida,
As vezes uma saudade,
As vezes uma nova forma de ver o mundo.
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O MEDICO LA DE CASA

Em tempos em que a medicina se fragmenta em ilhas de especialidades,

Recordo, com saudade, o arquipélago inteiro que era o médico de familia.

O médico da minha casa — meu pai.

Seu diagnostico brotava do olhar atento,
Do exame minucioso, da escuta generosa.

Conhecia o paciente como quem conhece um velho amigo:
Da anatomia a biografia,
Das dores que latejam no corpo as que silenciam na alma.
Sabia das auséncias que inflamam, dos siléncios que adoecem.

Era doutor de tudo — clinico e cirurgido geral,
Por escolha, por vocagio.
Chamava o paciente pelo nome, as vezes pelo apelido,
Como quem invoca a pessoa inteira, nao apenas o sintoma.

Tratava o humano, ndo apenas a doenga.
A ficha era manuscrita,
Enquanto a anamnese se desenrolava como conversa entre velhos
conhecidos.
Com o olhar treinado, lia 0 corpo —
E também os siléncios entre as palavras.

Ali, ja comegava a cura —
Como processo compartilhado.
Pois o tratamento nao reside apenas na farmacologia,
Mas na confianga entre médico e paciente,
Na alianga que transcende o progndstico.

Quando ele chegava, a dor se recolhia,
Como quem respeita quem sabe cuidar.
Sua presenca era repouso antes do remédio,
E a cura comecava no simples fato dele ali estar.

Raramente pedia exames, tdo dificeis naquele tempo,
Numa pequena cidade do interior...

Seu saber vinha da estrada, dos encontros, dos consolos.
Conbhecia o corpo e o siléncio que mora atras da dor.
Aprendeu a medicina na escola e nos livros
E a compaixao nos olhos dos doentes.

Com o estetoscopio ao peito e a alma em vigilia,
Escutava nao s6 os murmurios cardiacos,
Mas os lamentos do espirito que a ciéncia nao ausculta.
Era clinico e cirurgido.
Médico de todos — da crianga com febre ao velho com saudade.

Se o atendimento fosse na casa do doente,
Ia com sua maleta de couro,
As vezes a cavalo, aonde o jeep ndo chegava,
Sentava-se a beira da cama,
E perguntava da dor, mas também do neto, do cachorro, da colheita...
Porque sabia que o corpo nao fala sozinho —
Precisa da alma para fazer sentido.

Era médico do corpo e da alma.
Sabia que o figado ndo sofre sozinho,
Que a tristeza pode doer nos 0ssos,
Que o abandono inflama o peito.
Por isso, ndo curava apenas doengas:
Curava auséncias, medos, magoas.

Sao Lucas — médico e evangelista — ja ensinara:
Cuidar do corpo é também cuidar do espirito.

E quando falava, sua voz tinha peso de béngao.
Ouvia-se e acreditava-se.
Quando dizia vai passar, ndo era s6 consolo — era profecia.
Porque havia fé — nao s6 no saber, mas na inspiragao.
Deus soprava-lhe verdades nos momentos de duvida.
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De fato, era homem de fé¢ —
Intérprete da vida, que lia os sinais do corpo,
Como quem 1é uma oragéo.

Nao curava sozinho.

Curava com Deus, com o tempo, com o olhar.

Quando a medicina se calava, diante do mistério da doenca,
Ainda assim ele buscava alternativas,
Porque jamais deixava de acreditar na possibilidade da cura.
Sabia que hé curas que nio estdo nos livros,

Mas na forga que resta no que resiste e nas maos que nao desistem.

GATO ESCONDIDO COM RABO DE FORA

Hd verdades que ndo se escondem — elas balangam o rabo.

Finge que ndo estd, mas esta.
Atras da cortina, embaixo da mesa, dentro do discurso bem ensaiado.

O gato se esconde — mas o rabo,
Ah, o rabo...
Fica de fora, balangando como quem diz:
Nao me leve tdo a sério...

E o segredo mal guardado,
A mentira com rodapé explicativo,
A desculpa que tropega na prépria logica.

Tem gente que se esconde assim —
Atras de palavras bonitas, de sorrisos treinados, de verdades pela metade.
E o faz com tanta convic¢ao que acaba acreditando na prépria camuflagem.

Mas o rabo sempre se descuida.
Num gesto impaciente, num olhar que denuncia...
Na pressa, na vaidade, na pontinha do ego que nao cabe no esconderijo.

Acho que o rabo é aquele detalhe que nao se controla —
O rastro do que somos, mesmo quando tentamos parecer outra coisa.
E o gesto impensado, o olhar que foge,
A palavra que sai antes do filtro.
E o que resta do humano quando o personagem cansa.

E ha uma beleza nisso.
Porque o rabo é o que nos revela.
E 0 que nos trai com sinceridade.
E o0 que nos lembra de que,
Por mais que tentemos,
Nio somos apenas o que mostramos —
Somos também o que escondemos.
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MARFIM E MAR FIM

Presas curvas em marfim — dura elegancia esculpida.

Ultima onda vem — o azul torna-se cinza, mar fim, sem naufragio.

Silabas juntas, objetos de marfim duram séculos:
Buscam permanéncia.
Silabas separadas, o mar fim é onde a linha do horizonte limita:
Acaba o oceano...

O v esperanga de durar!
Se até o oceano tem seu Golgota,
Se até o mar se crucifica em fim,
Que faremos nds com nosso amuleto de marfim?

A NAU INTERIOR — EM BUSCA DO AUTOCONHECIMENTO

Quando partires na réplica da Argo,

Nao desejes chegar logo a Célquida...
Deixa que os ventos te levem devagar,
Que os dias se estendam como velas ao sol,
E que os mares te contem historias esquecidas.

Evita os atalhos.
Mesmo que te digam que hd caminhos mais curtos,
Lembra-te: o ouro que brilha demais cega,
E o Velocino que se alcanca cedo demais
Nao ensina nada.

Recebe os monstros com cortesia.
Eles nao vieram para te destruir,
Mas para te mostrar o que ainda nao sabes sobre ti.
Se falarem em enigmas, escuta.
Se te desafiarem, agradece.

Nao ignores os companheiros.
Alguns parecerdo estranhos, outros desconcertantes.
Mas cada um carrega uma parte do mapa
Que teus olhos ndo podem decifrar sozinhos.
Jasdo e os herdis também estarao entre os tripulantes —
Sem eles, a viagem perderia a magia.

E quando a nau hesitar,
Quando o leme parecer solto,
Nao temas.

E o mar te pedindo que confies —
Nao nele, mas em ti.

Se os remadores ficarem calados,
Apenas observa:
Cinquenta remos cortam a agua com a precisao de quem ja errou demais.
A nau seguira sozinha, como quem sabe mais do que os homens.
Ela carrega o mito como os argonautas carregaram o destino.
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Depois de navegares por dias, por meses, por anos,
O horizonte enfim se abrira:
Nao havera cidade, nem guardides, nem ouro.

Nesse momento, descobriras que Colquida nao existe...

Olha mesmo assim.

Quando partiste ndo sabias se navegavas rumo ao fim do mundo

Ou ao inicio de ti mesmo.
Se vires apenas teu rosto, ndo te decepciones.
A jornada foi longa, mas agora sabes quem és.
Esse é o Velocino.

E SE NUNCA ACABASSE?

E se o dia nao tivesse fim,
E o sol jamais se cansasse de acariciar as folhas?
Sem escuridao,
Mas com o contraste suave das luas e estrelas?

E se as cores nao se despedissem,
Mas se fundissem num pote de tinta eterna,
Prontas para dissolver as bordas das formas?

E se 0 som fosse sinfonia continua,
Sem inicio, sem dpice —
Apenas harmonia em estado puro,
Como o sopro de um cosmos desperto?

E se a luz fosse sempre suficiente,
Nem ofuscante, nem escassa,
Mas aquela que revela sem exigir,
Que aquece sem consumir?

E se o amor ndo se esgotasse,
Nem se perdesse nas curvas indefinidas
Mas fluisse como rio sereno, ininterrupto,
De aguas claras e perenes?

Entio, talvez,
Nio houvesse pressa, nem saudade, nem espera.
Seriamos apenas presenga,
Um gesto eterno no infinito.
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SEMPRE HA AQUEUS

Agamémnon brigou com Aquiles.
Nao por justiga, nem por direito.
Mas por orgulho —
Esse nome enfeitado que os poderosos ddo a vaidade.

A arrogancia de um,

O siléncio do outro,

E as langas atingiram
Quem nunca escolheu estar ali.

Horécio ja sabia:
Seja qual for o delirio dos reis,
O preco ¢ dos aqueus.

Ah, os aqueus!
Sao eles que marcham e morrem
Por caprichos que néo sio seus.

A disputa entre Agamémnon e Aquiles é mais que mito.
Ainda hoje ¢ um modelo que se repete em palacios,
Em trincheiras, parlamentos,

E nas salas onde se decide
Quem cai, quem cala,

Quem morre sem saber por qué.

Nao ha mais tendas, escudos nem Briseidas.
Mas ha sempre os que pagam.
Mudaram os nomes, 0s tronos, as armas.
Nao os delirios.

Ainda hé quem se infle por posse,
Por grandeza,
Por orgulho disfar¢ado de honra.
Os poderosos continuam escondidos —
Em paldcios, em gabinetes, em discursos,
Decidindo o que nunca viverao...

E ainda ha aqueus.
Sempre ha aqueus.

A histdria os chama de soldados.
Mas sdo martires sem causa.
Sombras que sustentam impérios
Com o peso do esquecimento.

Eles estdo em cada época:
Na poeira de Troia,
Nas legides de Roma,
Nas fabricas do mundo,
Nas guerras,
No siléncio das vitimas,
No estrondo das ordens ditadas bem longe dos campos onde se morre.

Nao estdo nos livros, mas sustentam as paginas.
E morrem sem saber que estavam numa epopeia.
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NADA EM DEMASIA

“Nada em excesso”
Maxima grega inscrita no Templo de Apolo em Delfos.

Naio derrame o vinho antes da sede,

Nem enfeite a rosa — a ponto de ela se esquecer do perfume...

Escute o murmurio da medida,
Essa discreta virtude que caminha entre os excessos.

Semeie com mao de rezador,
Que benze o chao com reveréncia:
Com a palma aberta,

Deixando um grao por vez — como quem planta um carinho.

N3io se vira o saco inteiro de sementes nas covas —
Pois milho amontoado cresce torto e abafado.

A terra pede equilibrio.
O sol, intervalo.
A chuva, pausa.
Tudo que é demais desmancha o botdo dos sonhos.

Moderagao é magia antiga.
E saber que o campo arado nao precisa de pressa,
Mas de cuidado.

Quem semeia com sofreguidao
Colhe pouco.
Quem espalha com sabedoria
Faz brotar em profusao.

Nada em demasia.
Nem o amor que prende.
Nem o medo que paralisa.
Nem o querer que consome.

A vida é arte de dosar.
E a alma, campo fértil,
S6 floresce quando se respeita
O espago entre as sementes —
E o tempo entre os gestos.

RECEITA DE DOMINGO

Para fazer um domingo,
E preciso desaprender os ruidos da semana que acaba.
O domingo ndo gosta de pressa:
Vem de mansinho.
Nao ¢ dia de chegada.

E dia de travessia,

De caminhar por dentro,

Sem destino.

Se puder, descalce os compromissos.
E vista a alma com alegria.
Mas nao se engane:
Domingo néo é fuga — ¢é pausa.

Pode ser um dia de horas vagas,
Mas existe um convite para mergulhar nas camadas sutis da vida.
O que sobra de n6s quando tudo desacelera?
Somos apenas o intervalo entre tarefas?
Ou ha algo escondido, esperando ser descoberto?

O domingo nao responde.
Ele paira
Como uma virgula entre dois pardgrafos da semana...
E nesse espaco, a mente, sem ocupagdes, inventa tormentos.
O cora¢ao, sem rumo, inventa saudade...

Ainda assim, se tudo parecer parado,
Talvez seja o mundo respirando.
Ou talvez seja s6 vocé,
Finalmente ouvindo o murmurio da prépria alma.

E se nada acontecer durante todo o dia, parabéns.
Vocé entendeu o espirito da coisa.
Porque domingo ¢ o tnico dia
Em que o mundo finge que tudo esta fechado
E a gente finge que esta tudo bem.
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Pode ser tudo meio confuso, AS DUAS CADEIRAS DE CICERO
Porém, é encantador.
E domingo. Quem se assenta em duas cadeiras, cedo ou tarde encontra o chdo.

O dia em que o céu desce a terra,
Em que o sagrado veste simplicidade
E os homens, por um instante,
Lembram-se de que sdo barro e sopro.

No Senado Romano, entre colunas e conspiragoes,
Cicero ocupava duas cadeiras,
Por estratégia...

Labério, o dramaturgo ir6nico,
A quem fora negado um lugar ao lado do ilustre senador,
Perguntou com a pontaria dos bons humoristas:
— Costumas sentar-te em duas cadeiras, Cicero?

Cicero apenas sorriu.
Ele — que sabia tudo sobre retérica, nao soube o que dizer.
Ou fingiu ndo ouvir.
Ou fez aquele gesto classico de quem ajeita a toga e muda de assunto.

Porque o problema ndo era a cadeira.
Era o medo de escolher.
E o0 medo de escolher é o mével mais pesado da politica.

Muitas vezes o comportamento dibio
Ou a indecisdo é o que fazem os bajuladores:
Nao tomam partido.
Preferem o conforto da duplicidade,
Abrigando-se em promessas paralelas,
Pois se uma ndo vinga, ainda existe a chance da outra...
Qual o lado mais conveniente da historia?

Ha quem chame isso de astucia, outros de covardia.
Mas talvez seja apenas humanidade,
Tentando nao naufragar no mar das consequéncias.

Labério, com uma frase, desnudou o teatro da ambiguidade politica,
Revelando que Cicero, entre César e Pompeu,
Ocupava espago demais, tentando agradar a ambos,
Sem se comprometer com nenhum.
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ARQUITETURA DA NATUREZA

A natureza constroi em tragos livres.
Assenta raizes como quem finca colunas,
Ergue galhos como vigas em expansao,
Desenha o vento com a leveza de um arquiteto invisivel.

Cada montanha é um monumento a paciéncia.

Cada rio, um corredor fluido entre salas margeadas de madeiras nobres.

As nuvens sdo tetos moveis,
E o céu — esse atrio sem fim —
Acolhe 0 voo como quem abre portas para o inesperado.

O solo ¢ fundagao viva:

Respira sob o peso das eras,
Sustentando o verde como quem sustenta ideias.
O mar, auditorio aberto,

Tem dunas por arquibancadas moveis,

Que acompanham o espetaculo da erosdo com naturalidade.

As flores sdo janelas que se abrem em cor.
As pedras, gestos de permanéncia e elementos de fixagao.
Os insetos, operarios minusculos em turnos eternos.
Enquanto isso, o tempo — esse engenheiro discreto —
Recalcula tudo com precisio silenciosa.

Ha simetria no caos,
Ha célculo no acaso,
Ha estética no erro que germina.

A natureza molda o mundo com intencio e liberdade,
Com luz e sombra,
Com beleza e mistério.

E nds, visitantes em sua obra-prima,
Somos apenas versos soltos em sua estrofe eterna,
Tentando decifrar e imitar sua arquitetura:

A planta original do mundo.

O BRINQUEDO DAS IDEIAS

Hd quem veja a matemdtica como um muro — exato e intransponivel.
Mas ha também quem a veja como um brinquedo:
Feito de pegas que se encaixam,
Mas que as vezes sobram, ou se perdem no tapete do tempo.
Este poema nasce da surpresa de quem conta pedrinhas,
E sem saber, jd conversa com o infinito.
E uma travessia entre o que se aprende e o que se pressente,
Entre o niimero que fecha e o mistério que escapa.
Porque mesmo no jogo mais logico,
Ha sempre uma regra que ndo se explica, um espago que ndo se vé,
Um ponto cego onde mora a poesia.

Contava pedrinhas no chao,
E sem saber, intuia o sistema decimal.
Brincava de pares e impares,
Como quem divide o mundo em sim e nao,
Sem notar que ja fazia filosofia.

A matematica chegou como um jogo:
Um quebra-cabeca de 1dgica e espanto.
Somar era juntar, subtrair, perder.
Multiplicar, sonhar grande.
Dividir... era aprender a ceder.

Mas logo vieram os mistérios:
O zero — esse buraco cheio de sentido.
O infinito — esse brinquedo que nunca cabe na caixa.
A dizima — uma repeticao que nunca encerra.

E entdo, a duvida:
Se um mais um ¢ igual a dois,
Por que na vida, as vezes, nao ¢ assim?

A matematica ensina que hd regras,
Mas também que ha excegdes.
Que ha simetria, mas também assimetria...

Que ha provas, mas também perguntas que se recusam a ser respondidas.
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E assim sigo,
Brincando com niimeros como quem brinca com o tempo,
Filosofando com equagdes como quem escreve poemas invisiveis
Sabendo que até o mais exato dos mundos tem um ponto cego.

UNIVERSO INTIMO

Sou feita de atomos.
Pequenos, invisiveis, inquietos.
Cada um carrega uma histéria que nao se vé,
Um movimento silencioso entre for¢as que se atraem e se repelem.

Dentro de mim, ha nicleos que resistem,
E elétrons que orbitam meus sonhos.
As vezes sou instavel — como quem vive em suspensao.

A quimica do mundo me atravessa:
Sou reagao em cadeia,
Ligagao covalente com quem me toca,
Energia potencial a espera do instante certo.

Nao sou sélida.
Sou possibilidade.
Matéria em ebuli¢do, vazio cheio de sentido.

Ha em mim o hidrogénio da infancia — leve, volatil, primeiro.
O carbono da memodria, que constrdi tudo o que sou e tudo o que amo.
O oxigénio dos suspiros,
O ferro das convic¢oes,
O sédio das lagrimas que nao se explicam.

E se me olhassem com olhos de microscépio,
Veriam que tenho bem mais que carne e 0sso —
Campos de forga, particulas de afeto, universo em expansao.

Porque no fundo,
Cada atomo que me compode é também feito de siléncio,
De luz, e de mistério.

E possivel que o universo néo esteja 14 fora,
Mas no modo como somos por dentro.
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SE EU FOSSE ELE

Nao ha troca possivel.
O outro é um territdrio que nao se invade.
Apenas se contempla —
Como uma ilha que aparece no horizonte
E desaparece antes que se chegue perto.

Se eu estivesse na pele dele... ndo estaria.
Porque ele ¢ ele, e eu sou eu —
E isso ja basta para que tudo seja diferente.

A dor que ele sente,
Mesmo que eu a compreenda,
Nao me pertence.
O que me déi é o que imagino da dor dele,
E isso ¢ outra coisa.

Se eu estivesse na pele dele,
Talvez eu agisse diferente.

Mas ai ja ndo seria ele — seria apenas eu, fantasiada de outro.

E o mundo ndao muda com disfarces.
Muda com escuta,
Com o desconforto de nao entender,
Com o respeito de ndo tentar ocupar o que nao nos cabe.

Colocar-se no lugar do outro é um exercicio bonito,
Mas falho.
Porque o lugar do outro ndo é um sapato,
E um labirinto com paredes que s6 ele conhece.

No méximo, posso caminhar ao lado.
Posso perguntar sem invadir.

Posso oferecer siléncio, que as vezes é mais ttil que qualquer conselho.

E se, por um milagre logico,
Eu pudesse mesmo estar na pele dele,
Talvez eu fizesse tudo diferente.
E ele, se estivesse na minha,
Provavelmente também.

No fim, somos todos hipéteses.
E a empatia talvez seja s6 o espelho onde tentamos ver o outro,
Mas acabamos vendo a nés mesmos.
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O HOMEM QUE OLHAVA PARA CIMA

Era um sujeito dado as alturas.
Nao no sentido social — nao ambicionava cargos, nem colecionava titulos —
Mas no sentido metafisico.
Vivia com a cabeca cheia de estrelas.

Nao era astronomo:
Era apenas um pensador, desses que gostam de conversar com o infinito.

Disseram-lhe, certa vez, que o chdo também fala.
Ele sorriu com ares de quem ja leu os classicos e os modernos:
— O chio é para os que ndo sabem voar.

Acreditava que o céu guardava os segredos da alma.
Seus olhos viviam cravados no alto, decifrando constelacoes.
Embriagava-se com aquele espetaculo silencioso,
Esquecendo-se das pedras soltas pelo caminho...

Seu pensamento era um passaro sem pouso,
Rasgando o céu em busca de sentido.
Tao absorto na geometria das estrelas,
Que ndo ouvia quando o chamavam pela vida.

E foi num desses dias de contemplagdo profunda que tropecou
E caiu no pogo.
Nao no sentido metafdrico,
Mas no mais literal que a gravidade permite.

O pogo estava ali, bem diante de seus pés,
Entre seus passos distraidos,
Entre o agora que negligenciou em nome de um depois
Que talvez nem existisse.

Depois do tombo, passou a filosofar sentado.
O céu continuava 14, intacto,
Mas ele preferia o chiao —
Menos inspirador, mais confiavel.

A queda nao foi castigo, foi lembranca:
De que o infinito também mora no chdao —
Esse humilde suporte da existéncia,
Que se torna invisivel aos que buscam verdades s nas estrelas.
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QUIPROQUO: LICOES DE UM ENGANO

Nao era ali que eu devia estar.
Mas fui.

E por engano, sentei-me a mesa de uma xara.
Ouvi histérias que ndo me pertenciam.
Respondi a perguntas que ndo eram minhas.
E nesse equivoco,

Descobri que a identidade é menos um nome
Do que um lugar onde se é escutado.

Garantiram-me que eu buscava amor,
Mas o que encontrei foi auséncia.
E nela, uma forma mais duradoura de companbhia:
A presenca do que falta.

Falaram que eu queria justiga,
Mas recebi siléncio.

E no siléncio, aprendi que nem tudo exige resposta.

Trocaram meu destino por outro,
E por um tempo, resisti.
Mas o caminho alheio
Revelou verdades que o meu jamais ousaria dizer.

Disseram-me adeus,
Mas eu ouvi até breve.
E por isso, esperei.

Na espera, construi pontes, cultivei jardins,
Aprendi a conversar com o tempo.
Quando enfim compreendi o que fora dito,
Ja ndo importava:

O mal-entendido me ensinara a permanecer.

A estrada era a esquerda, indicava a sinalizagéo.
Mas fui a direita, por descuido ou pressa.
E ali, entre ruinas e vozes estranhas,
Encontrei o que nunca teria buscado.

Viajei para a cidade errada,
Mas conversei com desconhecidos fascinantes.
Quando parti, levei comigo uma saudade que ndo era minha,
Mas que me coube perfeitamente.

Marcamos para terca.
Mas o destino veio na segunda.
Eu néo estava pronta: mas o destino ndo se importa com prontidao.
E foi no improviso do instante que descobri o que a espera jamais teria me
contado.

O quiproquo, entdo, nao foi erro.
Nem apenas confusao.
Foi método.
Uma pedagogia do acaso,

Onde o mundo, com sua ironia paciente,
Ensina-nos a ser quem nao sabiamos que éramos
E quando paramos de pedir o que queremos,
Ele nos oferece exatamente o que precisamos.

No fim, entendi:
Ha portas que s6 se abrem quando erramos o caminho.
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DE ORELHA EM PE

Ando por ai, com a orelha em pé — ndo por medo, mas por encanto.

Escuto o siléncio das pedras,
O cochicho das folhas,
O bocejo do tempo que passa devagar.

Aprendi com os passaros que o mundo fala baixo.
Com os caramujos, que ouvir exige lentidao.
E com os sabios, que ouvir é mais importante que falar.

Nao quero pressa, quero presenca.
Quero ouvir o que o mundo diz
Quando ninguém estd falando.

Porque as vezes,

A sabedoria mora no barulho que o vento faz quando muda de ideia.

E se alguém disser que isso é bobagem,
Nao acredite.
Bobagem ¢ viver sem poesia, sem desconfianga, sem orelha em pé.
Porque o mundo ¢é cheio de espertos,
Mas s6 os atentos escutam o milagre da vida
Escondido numa conversa confidencial soprada no pé da alma.

A ARTE QUE DORME NA ROCHA

Altamira ndo é s6 vestigio arqueologico —
E testemunho do pacto entre o humano e o calcdrio, um lugar onde a arte desperta.

Na Cantébria ha uma caverna que descansa desde o Paleolitico.
Na pele da pedra ha sonhos tatuados.
Altamira — nome que vibra como um segredo mineral.
Ali, o teto é céu invertido:
Um firmamento de pigmentos ancestrais,
Onde cada curva é constelagio,
Cada bisdo, um cometa de sombra,
Cada cor, uma estrela feita de ocre e carvao.

Os artistas nao pintam — eles decifram.
Despertam a forma, sem pinceis — usam a alma.
Com dedos que tocam o inconsciente da pedra,
Carvao no contorno, ocre vermelho e amarelo no preenchimento.
Extraem imagens que ndo apenas representam — vivem.

A pedra ndo é tela — ¢ cumplice.
O relevo guia o gesto:
Saliéncias tornam-se musculos em tensao,
Fendas viram olhos em fuga.
A parede ja contém o animal — o artista apenas o escuta e o liberta.

Alj, cavalos galopam em curvas geoldgicas,
Touros correm para o infinito da gruta,
Bisdes arqueiam-se em volumes de sombra,
Corgas espreitam entre fendas e luz,
Javalis ocultam-se nas penumbras minerais.
Nao ha perspectiva — ha sentimento.
Nao ha assinatura — hd permanéncia.

Altamira ndo é caverna — é relicario rupestre.
Seus artistas, ndo apenas cacadores,
Mas xamas da imagem, intérpretes do invisivel,
Sensiveis ao efémero, capazes de eternizar o instante,
Com o que tém a mdo e o que tém no coragao.

E beleza que pulsa na pedra,
Num museu secreto do Velho Mundo,
Ecoando o primeiro grito do espirito humano, na infancia da arte.
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A CARAVELA QUE NAO VOLTOU

Nao foi o mar que a reteve.
Nem os ventos contrarios.
Foi o destino — avido de colonias —
Que a escolheu para ser raiz, e nao retorno.

Santa Maria —
A nau-mae que chegou a América.
Madeira de esperanga e risco,
Tocou o desconhecido com a quilha aberta como prece.

Enquanto Pinta e Nifia romperam as ondas do regresso,
Levando rumores de terras novas,
Ela ficou —
Como quem sabe que hd jornadas que nao admitem volta.

Encalhou no dia de Natal,

Daquele mesmo ano de mil quatrocentos e noventa e dois:
O que deu esperangas mesmo diante do naufragio.
Tentaram salvar o que podiam — velas, mantimentos, fé.
Mas o mar nao devolve o que toma com solenidade.

Colombo, diante da grande perda, ainda viu no desastre um inicio.
As caravelas, menores, ndo comportavam todos.
Ordenou que parte da tripulagdo da nau ficasse nas terras descobertas
E que o porio vazio fosse preenchido com futuro.

No mar da ilha, repousou seu casco partido,
Como cruz fincada no ventre da América,
Como altar de um mundo que se inaugurou,
Com o sacrificio de muito mais que uma embarcacio.

E enquanto a nau dormia na areia,
Pinta — a caravela Santa Clara, com suas velas coloridas como pintura —
Seguia sua viagem de exploragao.
Ja Nifia — a caravela Santa Ana, menina do mar —
Comegava sua volta a Espanha, trazendo no ventre a noticia do Novo
Mundo.

Por ndo voltar, Santa Maria tornou-se alegoria:
Como quem entende que ha viagens que nao se completam com o regresso,
Mas com o gesto de permanecer.

QUANDO E O AMOR QUE ENCANTA

A noite, no espelho do lago,
Danga o amor em forma de asas.
QOdette, cisne branco, é alma cativa,
Prisioneira de um encanto.

Siegfried ¢ alma de sonho,
Coragdo em brasas,
Que vé no alvo cisne a mulher que o destino lhe reserva.

Um feitico os separa,
Um olhar os une,
Sob a lua que tudo vé e nada julga.

Rothbart tece enganos com dedos de bruma.
Odile, vestida de negro, desliza entre todos,
Bela e falsa, como a duvida.

Mas o amor, quando ¢ verdadeiro, ndo se confunde.
Descarta a feiticaria e reconhece a magia do amor:
A dor que nio se disfar¢a,

O brilho que néo se apaga.

E mesmo que o mundo os afogue em enganos,
Mesmo que o tempo os queira distantes,
Ha cisnes que nadam sozinhos para sempre,
Porque ja amaram o bastante.
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QOSQQO: ECOS DE UMA CIVILIZACAO

Dizem que Cuzco teve forma de onga.
Talvez. Mas hoje, ela tem forma de lembranga.

Nao sao as pedras que me comovem.
E o siléncio entre elas — o que ficou suspenso.
Caminho por Qosqo como por um poema antigo, escrito em quichua.
As ruas ndo levam a lugar algum —
Levam ao tempo, a capital do Império Inca, no alto dos Andes.

As muralhas pedem escuta.
E eu escuto —
Nao com os ouvidos, mas com a memoria.
Ha ruinas que sdo apenas ruinas.
Mas ha outras que ainda esperam resposta,
Pois ha civilizagdes que deixaram mais do que pedras — deixaram alma.

Cuzco é voz subterranea,
Reminiscéncia viva,
Cidade que respira sob o peso da histdria.

Ela ainda fala.
Nio com palavras, mas com encaixes perfeitos,
Com o siléncio entre as pedras,
Com o sol que ainda visita seus altares.

Aqui, o império ndo caiu.
Ele se recolheu.
Como quem sabe que o verdadeiro poder é o que permanece,
Mesmo quando ndo se impoe.

Uma civilizagdo ndo desaparece
Quando seus edificios e templos se tornam ruinas,
Mas quando deixamos de escuta-la.

Os incas, com sua sabedoria silenciosa, ainda falam através
Das pedras encaixadas com precisao,
Dos tragados que seguem as estrelas,
Dos mitos que resistem ao tempo.

Quem a visita com pressa leva apenas fotos.
Mas quem a escuta com calma,
Leva algo diferente:
O historiador recolhe fatos e datas.
O filésofo, pensamentos e principios.
O poeta, versos e ecos
De passos, que ainda caminham sem serem vistos,
Do rugido da onga,
Que escapa das muralhas monumentais da fortaleza de Sacsayhuamdn.
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ENTRE MUSGO E ESTRELAS

Segue o druida pela floresta, sem deixar pegadas...
Escuta o que ndo se diz,
Lé o vento que embala a natureza,
Decifra a névoa que sobe em espiral ao céu.

E sacerdote sem templo edificado: tem carvalho.
Nao tem altar — tem pedra e musgo.
Seu livro sagrado é o céu em movimento,
E sua f¢, o ciclo da lua.

Entre bétulas e teixos,
Salgueiros e freixos,
Busca urzes e samambaias
Para tocar o invisivel com as maos da alma.

Fala com os animais sem voz,
Com os rios que nao cessam,
Com os mortos que ainda vivem na memoria dos vales.

Nio impde, ndo domina.
Ensina com siléncio,
Com o gesto que respeita,
Com o saber que nao se exibe.

O druida é ponte entre mundos:
Entre o visivel e o velado,
Entre o agora e o eterno,
Entre os seres humanos e o espirito da terra.

E quando chega a hora da partida, ndo parte.
Fica.
No chamado das estrelas,
No farfalhar das folhas,
No zunido do vento,
No perfume da laranjeira,
Na magia do visco,
Na purificagdo do alecrim,
Na sabedoria que germina onde ha escuta.

A VERDADE QUE TROPECOU NA LOGICA

A verdade saiu cedo,
Com a cara lavada e os argumentos engomados.
Ia reta, firme, convicta,
Sabendo exatamente onde nao devia pisar.

Mas tropegou.
Talvez numa virgula mal colocada,
Ou num mas, que veio depois de um sim muito confiante.

Caiu de cara no chdo da davida —
E a duvida, como sempre, nao a ajudou a se levantar.

E quando ela conseguiu se erguer... ja era opiniao.
Cambaleava entre certezas arranhadas
E uma razao pouco convincente.

A verdade olhou em volta —
Confusa, desconfiada.
Ja ndo se lembrava de ser verdade mesmo
Ou s6 uma versao bem-intencionada.

E ali, entre os escombros da logica,
A verdade percebeu:
Tropecar é humano.

Mas tropegar em certezas —
E quase filoséfico.

No fim, a logica sentou-se cansada,
Olhou para o proprio rastro,
E disse: “Talvez eu tenha sido... poética demais.”
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A CERTEZA QUE ESCORREGOU NA RETORICA

A certeza entrou no debate com peito estufado,
Palavras afiadas e argumentos de armadura.
Sabia tudo — ou achava que sabia.
Falava como quem néo escuta.

Nio tropegou, mas escorregou.
Foi num porém bem colocado,
Num depende que veio sorrindo,
Num e se... que abriu uma fresta.

A retorica, elegante, ndo empurrou.
S6 dangou em volta,
Fez perguntas demais,
E a certeza, tonta, acabou caindo.

Levantou com menos peso,
Mais duvida, menos pose.
E descobriu que saber tudo
E o0 jeito mais répido de ndo aprender nada.

SVARTIFOSS: A CASCATA NEGRA

A pedra e a dgua ensinaram o ser humano a rezar.
E ele respondeu com catedrais.

Em véus de agua e pedra, Svartifoss fascina.
Colunas de fogo petrificado a envolvem —
Ruinas esquecidas na rocha,
Pilares negros, hexdgonos em danga.

A agua desce em oragao.

Nada pede, ndo clama — revela.
Tao gélida quanto o céu do Norte,
Mas ardente em sua origem vulcanica.
Ali, o tempo ndo ¢é linha:

E eco de um deus que dorme sob o gelo.

Reykjavik escuta.
E ergue sua torre em resposta:
Hallgrimskirkja:
Um drgao de basalto, tocando o céu com dedos de lava.

Entre a queda e a catedral, ha um pacto:
A natureza inspira o espirito,
E o espirito molda a pedra.
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NEPAL: ENTRE O CEU E O ABISMO

O sagrado ndo é templo — é relevo.

Terra de voos e de mergulhos vertiginosos,
No ventre da Asia, irrompe o Nepal —
Lugar onde os extremos se tornam sagrados.

Aqui, o mundo se ergue,
Num gesto vertical da terra,
Como se o céu pudesse ser tocado
Por dedos de pedra e neve.

O Himalaia eleva-se com vozes de oito titas,
Cada um acima dos oito mil metros,
Bordando a fronteira entre o humano e o eterno.
Everest, o mais alto, vigia o limiar do mundo:
Ali, o ar é oragdo e o passo, meditac¢ao.

E abaixo, entre Dhaulagiri e Annapurna,
Abre-se a Garganta do Kali Gandaki —
Uma fenda abissal que engole eras,
Mais profunda que o pensamento,
Mais antiga que o tempo.

Contraste e conjungao:
Fogo e gelo,
Céu e abismo,
Mantra e trovao.
O Nepal ¢ eixo, vértice e equilibrio:
Entre o que ascende e o que desaba,
Entre o que se busca e o que se perde.

E um lugar cosmogoénico,
Onde o mundo se revela em sua arquitetura primordial —
Mais alto, mais profundo, mais essencial.

E quem caminha entre extremos
Descobre que é no meio onde mora a paz.

COISA MUITO BOA

Nao sei se o0 riso € coisa séria.
Mas sei que é coisa muito boa.
Boa como um cochilo depois do almogo.

Nio cura, é verdade.
Mas anestesia.
Naio resolve, mas desarma.

Ha ideias que chegam com armadura, prontas para o combate.
Mas as que chegam rindo, convencem mais.

O riso é uma filosofia que ndo se da ao trabalho de vencer.
Nao precisa.
Basta fazer cocegas no argumento,
E ele se desmonta, rindo de si mesmo.

Ha quem o confunda com leviandade.
Mas é apenas o espirito desprevenido.

Além do mais, rir é subversivo, pedagdgico,
E profundamente irresponsavel — como toda boa ideia.
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TABOR: INCANDESCENCIA DO INVISIVEL QUEBRA-CABECA: A PECA QUE FALTA
O Senhor da Luz que ndo se apaga subiu ao monte Tabor Muitos dizem que a vida é um quebra-cabeca.
Para revelar o invisivel no rosto humano. Mas ninguém avisa que a caixa vem sem imagem-guia, sem moldura, sem
promessas.

Nao se escala o monte Tabor com os pés.
Ascende-se com o espirito,
Enquanto salmos antigos ecoam no coragao.

Ali, a luz nao nasce do sol —
Ela irrompe do Verbo, que se faz clardo.
Alj, o invisivel se deixa ver.
Ali, o humano se transfigura.
Ali, a voz eterna fala por entre nuvens.

Tabor ¢ mais que um monte na Palestina.
E o limiar entre o tempo e o eterno,
Onde se é visitado por Deus
Sem que se precise morrer.

E o instante em que a fé deixa de ser espera
E se torna presenca viva.

O Filho do Homem resplandece como aurora,
E em Seu rosto fulgura a face do Pai.
Ele ndo muda —
Ele se revela.
A luz que emana nao vem de fora,
Mas brota de dentro,
Como fonte inesgotavel de gloria.

O rosto humano de Jesus,
Transfigurado em luz divina,
E promessa e profecia:
Também a criatura humana pode ser elevada,
Purificada, glorificada.

S6 pegas soltas — algumas viradas, outras nos encarando com olhos tortos.
E vocé ali, tentando montar o caos com algum sentido...

O modelo?
Nao tem.
Ou talvez seja este: uma crianga sentada no chao,
Fazendo da desordem uma brincadeira, e do tempo,
Um brinquedo que nao precisa acabar.

Nao ha instrugdes.
Nem moldura.
Nem garantia de que todas as pegas vieram na caixa.

Os cantos sao faceis — todo mundo comeca por eles.
Tém borda, limite, seguranga.
Mas o meio...
Ah, 0 meio é um territdrio de davidas e tentativas.

Tem peca que parece feita para encaixar, mas insiste em néo pertencer.
Tem outras que vocé ignora por horas, até descobrir que eram o centro de
tudo.

Montar nao ¢ sobre pressa.
E sobre aceitar que algumas pegas s6 fazem sentido depois.
As vezes, falta uma.
Vocé procura embaixo da mesa, no bolso, no universo.
E descobre que ela nunca existiu.
Ou que vocé é quem precisa mudar de forma.

Montar é um experimento da alma.
Hip(')teses nascem a cada gesto,
E se desfazem quando o tempo altera a geometria do sentido.
Ha pecas que obedecem a fisica da saudade,
Outras a quimica do afeto,
E algumas que s6 se revelam sob a luz obliqua da davida.
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Pode ser que o quebra-cabeca acabe revelando vocé:
Feito de encaixes improvaveis,
De erros que viraram acertos,

De espagos que aprenderam a ser vazios, sem deixar de ser inteiros.

E possivel que consigamos até monta-lo com os olhos fechados.
Porque, as vezes, o encaixe nao ¢ logico — é poético.
E o0 que ndo encaixa também tem funcéo:
Ensinar o avesso, o despropdsito, o detalhe.

Talvez a vida nao seja um quebra-cabega a ser concluido,
Mas um campo de for¢as onde cada peca,
Mesmo a que falta,

E parte do brilho que nos mantém em 6rbita.

O BANQUETE DAS PALAVRAS

O evento estava marcado para as oito.
As palavras chegaram cedo,
Antes dos convidados.

Invadiram os corredores,

Subiram ao palco como quem toma posse,
Ensaiaram reveréncias para si mesmas.
Vestiram-se de metdforas mornas,
Brindaram com adjetivos espumantes,
Mastigaram os minutos com dentes de retérica.

Algumas, embriagadas de si,
Tropegaram nos proprios discursos.
Vaidosas!

Colidiram-se em conceitos,

Ergueram muralhas em longos paragrafos sem pausa.
Belicosas!

A plateia ja mostrava sinais de cansaco.
As cadeiras rangiam sob o peso das palavras.
O ar, saturado de verbos, pediu trégua.

Entéo, algo se levantou — sem fazer o menor ruido.
E chamou a atengéo de todos.
Sem precisar dizer nada, o siléncio pediu a palavra.
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BUCARA — ONDE A SEDA DESCANSAVA

A seda vinha de muito longe...

Atravessava desertos, montanhas, impérios.
Bucara, como um odsis, a esperava com seus caravangarais.
Alj, a seda repousava junto aos mercadores exaustos,
Embalando-se aos ventos e aos cheiros das especiarias.

No patio, o tempo estendia-se como um tapete.
Camelos ruminavam histdrias sob o sol de ambar,
E as vozes — em mil linguas — bordavam o ar com promessas, barganhas e
béncios.

Tamaras passavam de mao em mao, como moedas doces.
Joias trocavam de dono, mas guardavam o brilho dos olhos que as
cobicavam.
Porcelanas vinham da China, com dragdes que dangavam entre as xicaras.
E o cha, quente e paciente, contava segredos em cada gole.

Bucara era mais que parada:
Era ponto de encontro entre mundos.
Alj, a pélvora sussurrava seu poder,

E o papel, ainda umido de invengdo, carregava ideias que cruzariam séculos.

As ctipulas azuis refletiam o céu da Asia,
E os mosaicos, como mapas, guardavam os caminhos da seda, do sal, da
alma.
Cada mercadoria era também uma mensagem.
Cada mercador, um mensageiro.
E cada passo, uma ponte entre povos.

Bucara — onde a seda descansava,
E o mundo despertava.

Hoje,
Bucara ainda respira, embora o vento ja ndo traga caravanas.
Os patios permanecem, mas os mercadores se tornaram sombras nas
arcadas.
As ctipulas ainda refletem o céu, mas agora sao espelhos do passado.
Os tapetes, pendurados nas paredes, guardam os passos que ja nao voltam.

Ha criangas que correm entre 0os mosaicos e os barris de timaras,
Sem saber que ali, um dia, o mundo inteiro passou por seus pés.
O cha ainda ¢ servido, mas os segredos se calaram.

A seda?
Ela ndo repousa mais — segue em vitrines, em lembrangas, em museus.
Mas se vocé escutar com atengao,
H4 um murmdrio nas pedras, um sussurro nas cipulas, um perfume antigo
no ar.

Bucara nao é mais parada.
E permanéncia.
E testemunha de um tempo em que o mundo se costurava com fios de
encontro.
E mesmo que a Rota da Seda tenha mudado de nome,
Ela ainda passa ali —
Nos olhos de quem contempla,
Nos passos de quem busca,
Na memoria de quem sonha.
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TAJ] MAHAL: O AMOR EM MARMORE

Hoje estive te contemplando.
E confesso: tua dor me atravessa como se fosse minha.

Em Agra, as margens do Yamuna,
Ergue-se um sonho em pedra branca —
Um templo de amor, de abrigo, de siléncio.

Mumtaz ja dormia,
Mas seu nome ainda pulsava no peito de Shah Jahan,
Que chorava por ela.

O amor, por vezes, recusa-se a aceitar a finitude.
E entdo constroi.
Construir € negar o que termina.

Chamou artesaos de terras distantes,
Que ergueram ctpulas como versos celestes,
Arabescos como preces,
Minaretes como lagrimas suspensas.

Na cupula, uma esperancga de reencontro.
Nos ornamentos, uma despedida.
Nos arcos, um lamento embalsamado.
Nos jardins, um poema épico —
Onde cada flor parece saber o nome da auséncia.

O Taj Mahal é corpo sem alma,
Mas também é alma sem corpo.
Nao ¢é s6 mausoléu, nem s6 monumento:
E o cora¢io de um homem, aberto ao céu,
Um gesto de amor contra o fim,
Uma tentativa de permanecer, quando tudo insiste em partir.

E a arquitetura lirica da saudade,
A morada dos que amam além da morte.
Porque o amor verdadeiro ndo termina:
Ele se transforma em marmore, em estrofes, em eternidade.

CARRETEL, DEDAL E OVO DE MADEIRA

Quando fecho os olhos, eu ainda escuto o barulho da mdquina,
Costurando o mundo com pontos de infancia.
Hd sons que ndo se calam —
Vivem escondidos nas costuras da alma.

Na gaveta da maquina de costura,
Entre botdes 6rfaos e linhas desbotadas,
Encontrei trés sobreviventes do tempo:
Um carretel de linha branca,
Um dedal de prata,
E um ovo de madeira para ajudar a cerzir meias furadas.

Segurei cada um com maos de menina e olhos de saudade.
Vi minha mée e minha avo neles — em plena atividade:
As maos ageis, cheias de destreza,
Costurando tudo com pontos de afeto.
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Dizem que, certa noite, esses trés fugiram da gaveta
E foram costurar o céu.

Desde entdo, ha constelagdes que parecem pontos cerzidos...

Se é verdade que escaparam, ja voltaram.
Estao ali, imdveis, no mesmo lugar.

Nao por falta de serventia, mas por excesso de esquecimento.

O carretel ainda parece util,
Mas o dedal e o ovo de cerzir sdao fosseis domésticos,
Que minhas netas nunca viram nem sabem nomear.

Antes se sabia consertar.
Nao apenas tecidos, mas também os dias.
Remendar exigia escuta,
Tempo para compreender o rasgo,
Dedicagdo para restaurar o que se partiu.

Hoje, os estragos sao tratados como poeira:
Espera-se que o vento leve, que o tempo resolva.
Mas o tempo apenas passa.

Talvez seja preguica. Talvez comodismo.
O mundo tem pressa:
Nao espera o ponto.

O carretel ainda tem linha.
O dedal ainda protege.
O ovo ainda cabe na palma da mao.
Mas quem ainda se dispde a costurar?

FRONTEIRAS DO EU

Ha em mim um pais que nao conheco.
Sei que existe —
Pelas sombras que me atravessam,
Pelos gestos que nao reconhego como meus.

Sou estrangeira em minha propria alma.
Falo linguas que ndo domino,
Sinto dores que nao nomeio,

E sonho vidas que nao vivi.

Entre o que sou e o que suponho ser,
H4 uma fronteira invisivel,
Guardada por siléncios e espelhos.

As vezes, atravesso esse limiar.
Mas nio sei se fui ou se voltei.
Talvez apenas tenha me perdido em outro nome.

Porque o eu que pensa ndo € o que sente,
E o que sente ndo sabe pensar.
E o que observa, esse nao vive —
Apenas contempla.

Carrego em mim terras que ndo piso e ruas que nao percorro.
Esses limites ndo tém marcos nem sentinelas, mas tém fantasmas.
Nao tém muros, mas tém medos.

Sao feitos de auséncias e abismos.

Eles moldam meus caminhos,
Decidem meus retornos,
E as vezes me impedem de partir.

Sinto que sou muitas.
E cada qual habita um territorio distinto,
Com leis proprias,
Com mapas que nido se cruzam,
Com bussolas que apontam para dentro.

E no centro de todas nos,
Ha um vazio —
Onde talvez eu esteja.
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O TREVO QUE FUGIU DA REGRA

Ha excegoes que florescem.

Era para ter trés folhas.
Como todos os outros.
Como manda o manual da relva,
O protocolo da boténica,

O costume dos campos.

Mas ndo quis.
O trevo, teimoso, torceu o tronco,
Olhou para o lado,
Viu o céu distraido,
Sentiu o vento em duvida — e se fez quatro.

Nao por rebeldia.
Mas por vontade de ser mais.
Mais folha, mais mundo, mais pergunta.

E a natureza, que as vezes conspira a nosso favor,
Sorriu e deixou passar.
Porque ha exce¢des que nao sao vocagao.
Sdo 0 modo como o ser se afirma sem pedir desculpas.

O trevo-de-quatro-folhas é isso:
Um ser que fugiu da regra e, ao fugir, virou sorte.
Nao porque da sorte,
Mas porque lembra que a vida também é feita de acasos e desvios que
florescem.
E que o mundo,
Por mais ordenado que pareca,
Guarda em si o gosto do imprevisto.

ENCONTRO DE ASTROS

O mar conhece o segredo:
Quando Sol e Lua se olham, o mundo se ilumina por dentro.

A Lua ergueu-se em siléncio, enquanto o Sol despediu-se em fogo.
Uma nasceu, com a face cheia de mistério.
O outro se pos, com os olhos ainda em brasa.

E o mar, testemunha liquida, guardou o segredo do instante:
Dois deuses no mesmo palco,
Dois brilhos em perfeita oposigao.

A Lua, vestida de prata, sussurrou ao Sol que o dia nao era tudo.
O Sol, em vestes de ouro, respondeu que a noite também nao o era.

Depois, cada um seguiu seu rumo.

Mas o mar — que escuta tudo — guardou em suas ondas o eco do didlogo.
Dizem que, naquele instante, os peixes pararam de nadar,
As gaivotas esqueceram-se de voar...

Porque o céu, por um breve suspiro, foi ponte entre mundos.
E o Sol, antes de partir, deixou um raio escondido na cratera da Lua.
E a Lua, antes de subir, levou consigo um suspiro dourado.

Desde entdo, quando o mar se agita sem razao, ¢ porque lembra.
Lembra-se do dia em que,
Entre sombra e fulgor,
Recebeu o toque dos astros e vestiu-se de infinito.
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CHOUPANA QUE RI

Nem toda parede sabe abragar.

Nem toda casa tem telhado.
Nem todo palacio tem abrigo.
Ha lugares onde o riso mora, sem precisar de espago.
Ha espacos onde o choro ecoa, apesar do luxo.

Hé quem confunda conforto com acolhimento.
Ha quem pense que o siléncio de paredes grossas ¢ paz.
Mas ha vozes que se perdem em corredores longos demais,
E ha abragos que se encontram em cdmodos apertados.

A choupana, feita de barro e coberta por zinco, guarda o calor de quem se
escolhe.
O palacio, feito de pedra e ouro, as vezes congela quem se evita.
O valor nao esta nas paredes revestidas, mas no que pulsa entre elas.
Nao é o tamanho da mesa que conta, mas quem se senta com fome de
presenca.

Ha risos que cabem em frestas,
Ha lagrimas que escorrem por colunas de marmore.
Ha historias que se escrevem em chao batido,
E outras que se apagam em pisos de granito.

O mundo, encantado com reflexos, esquece que luz é o que atravessa.
E chama de lar o que ndo cultiva alegria.

Mas quem ja dormiu sob teto de afeto sabe:

Ha moradas invisiveis que valem mais que qualquer construgao portentosa.

Porque o riso € arquitetura.
E o amor, alicerce.

EQUIVOCO POETICO

A infancia erra com estilo.

A placa dizia: Sitio Mandagaia.
Mas eu, menina, lia com olhos de invengao.
Entendi: Sitio Manda a saia.
E achava que ali quem mandava era ela —
A esposa do sitiante, a mulher de saia larga de algodao,
Que riscava o chdo com a barra do vestido e a voz cortante como enxada.

Descobri mais tarde que eu cometera um equivoco.
Mas dos bons.
Daqueles que s6 a infancia sabe cometer
Com a autoridade de quem ainda conversa com pedras
E acredita que as formigas tém planos.

Eu nao sabia da abelha.
Nao sabia do C cedilha,
Nem que era por causa da mandagaia que o sitio tinha esse nome.

Sabia da saia.
Do comando que vinha da dona da saia.
De nomes que podiam nascer do que se vé, e ndo do que se sabe.
A infancia é assim: confunde, inventa.
Erra com estilo.
Poetiza por engano.

Hoje sei da abelha.
Da mandagcaia que reina sem ferrao.
Que manda sem gritar.
Que governa o pdlen e fabrica o doce mel.
Mas continuo achando que a mulher mandava mais...

Porque se a mulher mandava e usava saia,
O nome do sitio estava certo.
Errado estava o dicionario.

Ha coisas que s6 a infancia sabe misturar com tanta poesia.
E hd equivocos que ndo merecem corregdo —
S6 moldura.
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CORUJA & JARARACA — DIALOGO EM VERSO

A coruja, douta e noturna, lia Kant no galho mais alto.
A jararaca, rasteira e direta, lia ninguém — mas sabia tudo.

Discutiam sobre Etica.
A coruja dizia: O saber é luz que ndo fere.

A jararaca respondia: E o veneno é argumento que dispensa nota de rodapé.

A coruja piscava devagar — como quem pondera.
A jararaca nao piscava — como quem ja decidiu.

No fim, a coruja voou.
A jararaca ficou.
E ambas, a sua maneira, mandavam no mato.

Moral da histoéria:
Depende de quem conta.
Mas se vocé perguntar ao caboclo, ele dira:
Entre a sabedoria e o veneno, prefiro o sarcasmo —
Que ensina ou fere sem matar.

O PERFUMISTA DAS IDEIAS

Ele ndo cria para agradar os sentidos,
Mas para elevar o espirito a dignidade da razdo.

Seus aromas nao seduzem — despertam.
Sao imperativos sutis: ndo ordenam, convidam a reflexao.
Ele ndo escreve.
Destila.
Com frascos invisiveis, compde esséncias que nao cabem em papel.

Ideias nao foram feitas para permanecer.
Sao vapor.
Sopro que toca, aroma que entra pela fresta e se aloja onde nao se espera.

Ele insinua.
Deixa no ar um pensamento que ndo se vé, mas muda o rumo de quem
respira.

Algumas ideias evaporam antes de serem entendidas.
Outras se fixam na pele da memoria.
Haé as que se perdem no caminho, mas deixam rastro —
Como perfume antigo em lengo esquecido.

Ele aromatiza o espirito.
Cada esséncia lancada no ar é uma ideia que nao se impde,
Mas desafia, ri da 16gica,
Danga sobre o pensamento domesticado.

O perfume nao permanece.
Evapora.
Mas no instante em que toca, revela o sublime:
A capacidade de sentir o invisivel e reconhecer, no efémero, a marca do
eterno.

Ele sabe:
Pensar é perfumar o mundo.
E langar no ar o que ndo se prende, mas que, por instantes, transforma.
E quando alguém, sem saber por qué, muda de dire¢ao,
Abre uma janela, ou silencia diante do dbvio — talvez tenha sido ele.
O perfumista das ideias que passou por ali.
E deixou no ar o aroma da liberdade.
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UM CALICE DE LICOR

Pequeno.
De cristal lapidado, quase cerimonial.
Hoje, substituido pela pressa —
Por copos grandes, por goles sem pausa.

O calice de licor ¢ uma poética do instante.
Do sabor lento.
Quem o toma nao bebe.
Sorve.
Como quem 1¢ uma carta antiga
Ou escuta um segredo que a licoreira guardou.

Hoje se prefere o barulho dos brindes,
A pressa dos goles,
A espuma que se dissipa antes do pensamento.

Licor de jabuticaba, de jenipapo.
Macerados em aguardente nobre,
Coados em peneiras de linho e chumagos de algodao,
Como se cada gota exigisse purificagao.

O calice permanece.
Na cristaleira de madeira entalhada.
No canto da memoria.
Na méo de quem ainda sabe que hé sabores que murmuram.

E nesse sussurro, ha um convite:
A desacelerar, a contemplar,
A permitir que o espirito se embriague na beleza contida no gesto lento.

CAMPOS ELISEOS: ARQUITETURA DE UM NOME

O Palacio dos Campos Eliseos foi morada de café e poder,
De pessoas que falavam em nome do Estado.

Seu nome néo nasceu do acaso.
Foi escolhido como se se quisesse transplantar Paris para o coragdo
paulistano —
A elegancia da Avenue des Champs-Elysées,
Florescendo entre ruas de trabalho e progresso.
O bairro, também assim batizado, tornou-se promessa de refinamento.
E o palacio, seu emblema:
Linhas inspiradas na Belle Epoque,
Volutas sobre fachadas.

Cada cornija, um suspiro da Europa.
Cada vitral, uma membrana de luz.
Cada escadaria, um convite a ascensdo — nao apenas fisica, mas simbolica.

Campos Eliseos é mais que geografia.
Evoca o lugar dos bem-aventurados, na mitologia e na cidade:
Refugio dos herois apds a travessia.

E paisagem idealizada.
Monumento a ideia de que a arquitetura pode ser linguagem,
E o nome, destino.

Hoje, ele ndo mais governa.
Observa.
Como quem sabe que o poder é efémero, mas a memoria é persistente.
Na cristaleira da cidade, ele é reliquia viva.
Testemunha.
Tradugdo de um desejo urbano:
O de criar, entre ruas e avenidas, um espago onde o nome convoque o mito.
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VIVER OU CONFRONTAR? EIS A COMEDIA HUMANA

A lealdade é a arte da sinceridade...
Quando ela ndo nos compromete.

Lealdade e Hipocrisia nao sao opostos absolutos.
Sao vizinhas de porta no condominio da convivéncia social.
A primeira é aquela que segura o elevador para vocé.
A segunda finge que néo o viu.

Confronta-las é nobre.
Mas viver ambas... é inevitavel.

Por qué?
Porque somos paradoxais por natureza.
O mesmo ser que defende a verdade no almo¢o de domingo
Mente sobre o motivo do atraso na segunda-feira.

Porque a hipocrisia, em doses homeopaticas, é socialmente funcional.
Imagine um mundo onde todo mundo dissesse o que pensa, o tempo todo.
Seria honesto... e insuportavel!

A comédia humana pede consciéncia.
E um pouco de flexibilidade.

A vida ndo é uma peca de teatro moral,
Onde os leais sdo herdis e os hipdcritas, vildes.
E mais como um baile de méscaras...
As vezes, para dangar, é preciso saber qual rosto vestir
Sem esquecer quem somos por baixo.

BOTUVERA: UM JARDIM MINERAL

Hd sessenta e cinco milhdes de anos, a chuva comegou a escrever seu poema na rocha.
Gota por gota, a dgua escavou o tempo, desenhando corredores, salas, abismos...
E um jardim secreto.

Gotas milenares, em sua cadéncia silenciosa,
Esculpem a caverna de Botuvera —
Um relicario catarinense no ventre da terra.

Suas galerias e saloes, ornamentados em versos minerais,
Séo estrofes de pedra,
Onde as rimas escorrem pelas paredes
E sobem do chao em arabescos calcarios, brilhantes como revelagoes.

Estruturas delicadas emergem em pétalas de cristal:
Flores de aragonita,
Estrelas subterraneas, raras, cabalisticas,
Enigmaticas, secretas.

Feitas de tempo, de reveréncia, de pingos d'agua que caem pausados,
Num milagre geoldgico que se repete sem pressa.

Nao precisam da primavera, nem do sol, nem da abelha.
Nido murcham, ndo desfalecem, nio morrem.
Nao tém perfume, mas brilham como astros petrificados.

Ninguém as colhe.
E, ao ndo serem colhidas, sdo guardadas inteiras,
Intocadas,
Enfeitando a gruta
Porque até o escuro precisa de beleza...
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SERIGY: CACIQUE DOS MANGUEZAIS

A terra ndo esquece 0s passos
De quem a defendeu com o corpo inteiro.

Entre as aguas doces e salgadas,
Os mangues desenham a terra de Serigy — agua de siri.
Cacique de pé firme, feito tronco de mangabeira em flor.
Olho de garca que vigia o horizonte, alma cheia de maré.

Ele conhecia o segredo das dguas, o vaivém dos peixes,
O canto das corujas, o siléncio das raizes.

Quando o homem branco chegou,
Serigy nao se dobrou.
Segurou o passo da invasdo, por trinta anos,
Fazendo do mangue seu escudo, sua trincheira,
Seu labirinto de emboscadas.

Hoje, quando a maré sobe, e o céu se pinta de pitomba madura,
Ele ainda caminha entre os galhos,
Com o cocar feito de estrelas,
Guardando o que resta do sagrado.

Porque Serigy ficou no mangue:
Virou vento, raiz, lama.
Virou Sergipe —
Um Estado brasileiro nascido da resisténcia
Que leva o nome do seu cacique.

Quem escuta o vento em Aracaju sabe que ele esta ali:
Na pedra do Palacio, no nome do rio, na reza da marisqueira,
No menino que corre nos manguezais.

RIMA DE MENINA

Quando eu era bem pequena,
Fiz um versinho que rimava Bagda com Maraba.
E isso me encantou.
Pareciam cidades vizinhas — eu pensava...
Uma de 14, outra de ca.

Naio sabia de desertos, nem de rios, nem de distancias.
S6 sabia que as duas dan¢avam no mesmo verso,
Como irmas de poesia.

Marabd, com seu cheiro de acai,
Bagda, com seu nome de tapete voador.
Uma, com rio que abraga a cidade,
Outra, com areia que conta histdrias.

Que pena haver oceanos entre elas, linguas e latitudes!
Mas no poema da infincia, tudo pode se encontrar.
Tudo que rima é vizinho.

Tudo que encanta é verdade.

Maraba ficou no coragdo, com seu sol de Par3,
Seus peixes, seu murmurio de rio.
Bagda?

Ficou no sonho, brisa de areia,

Como cidade que voa.

E eu, que envelheci,
Ainda escrevo versos
Para juntar o que o mundo separa.
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RETIRADA DA LAGUNA: A DIFICIL TRAVESSIA

A guerra ndo se vence. Ela se atravessa.
E quem atravessa, nunca volta inteiro.

As tropas paraguaias invadiram a Provincia do Mato Grosso.

Tomaram rios, fortalezas, terras.
Tomaram, sobretudo, a paz.

O Brasil respondeu com marcha.
Uma coluna expedicionaria partiu —
Com sonhos que ndo sabiam que seriam enterrados,
Com botas que ignoravam a febre.

Avangou-se até Laguna.
Um ponto perdido no interior do Paraguai,
Préximo a Bolivia,
Distante em todos os sentidos:
Dois mil quilometros de caminhada,
Guiados por mapas imprecisos.

Vieram o beribéri, a variola, a cdlera,
Os pantanos, a sede, os incéndios do inimigo,
A fome, as perdas, o recuo.

Essa retirada foi gesto de lucidez
Diante de seres humanos que se tornaram sombra,
Dos doentes e feridos deixados a margem,
Dos soldados que aprenderam que o heroismo
E uma invencido dos que nio marcham.

Essa retirada foi respeito ao que restava.

Foi para salvar o que a guerra ainda nao havia conseguido destruir.

O insucesso foi militar,
Mas, acima de tudo, humano.
Profundo. Irreversivel.

Frustrou-se aquela tentativa de retomar Mato Grosso,
Fracassou-se a ideia de que a guerra ¢ estratégia,
Quando, na verdade, sabe-se:

Ela é ruina com uniforme e condecoragdes.

E o saldo?
A cicatriz que d6i sempre que o mundo insiste
Em repetir o mesmo erro.
A esperanca de voltar a sonhar
O que se pode viver quando néo ha trincheiras.

Os arquivos, os relatdrios registram —

A guerra é sempre uma tragédia bem documentada.
Mortes com justificativas infundadas,
Que ignoram o valor da vida humana.

Este poema quer marchar junto —
Nao com os generais,
Mas com os que cairam sem serem contados.
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TEMPERADO DEMAIS OU DESTEMPERADO DEMAIS

Algumas pessoas vém com muita pimenta. Outras, sem sal nenhum.

O temperamento humano, afinal, é receita que raramente dd certo.

O impulsivo ¢ fogo alto:
Cozinha rapido, queima facil.
O indiferente ¢ geladeira desligada:
Naéo conserva nada e vive comendo comida fria.

Enquanto o impetuoso grita,
O indolente boceja.
Ambos erram o alvo —
Mas com estilos diferentes.

Um age antes de pensar.
O outro pensa tanto que se esquece de agir.
Conclui-se, entao que:
O mundo ¢ feito pelos impulsivos
E desfeito pelos indiferentes...

O fogoso quer mudar tudo.
O apatico mal muda o canal da TV.
O primeiro explode.
O segundo dissolve.

Aquele quebra a mesa.
Esse ndo levanta nem a cadeira.
Os dois sdo perigosos —
Mas s6 um faz barulho...

Se o impulsivo ama com urgéncia,
O indiferente esquece com eficiéncia.
No fim das contas,

O arrebatado é um vulcao.

O desanimado um freezer.
Mas, tanto um quanto o outro
Matam plantas e amores.

Por calor demais ou frio demais.

E o sabio, esse raro equilibrio de sabores?
Ele observa.
Sorri.
E muda de assunto.
Talvez porque saiba que, na vida,

O segredo esta no ponto certo do tempero.
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COR DA INFANCIA

Existe uma cor que ndo mora na paleta.
Nio se mistura ao azul, nem se dissolve no amarelo.
Foge dos tubos, escapa dos pincéis.
E uma cor que nio se revela aos olhos despertos,
Mas que pinta tudo quando o mundo dorme.

E o pigmento que s6 aparece em sonhos
E colore o vento.
Sé nasce na infancia,
No olhar que vé o invisivel,
No dedo que aponta para o nada e o chama de estrela.

Toda crianga o carrega no fundo dos olhos:
E a cor do primeiro encanto diante do mundo.

Mas, com o tempo,
Alguns olhos se fecham para ela.
A rotina a apaga,

A pressa a dissolve,

A vida adulta a desbota.

S6 alguns —

Os que crescem sem deixar de brincar com o escuro,
Os que ainda conversam com pedras e nuvens,
Os que conservam o olhar encantado —
Continuam vendo essa cor nos sonhos.

A cor da infancia é mimetismo da alma,
Camaleoa dos sentidos,
Furta-cor de tudo que cabe nos devaneios:
Utopia que brinca de roda com a realidade.

Abstrata e fugidia, sem matizes,
Feita de tudo que nao coube nas outras cores.
Essa cor nao se pinta.
Ela pinta vocé.

BALE DOS GOLFINHOS

Se 0 homem inventou o avido para voat,
O golfinho inventou o giro para dangar.

Em Fernando de Noronha tem baile todo dia.
Logo cedinho.
Na Baia dos Golfinhos a pista liquida ondulante
Abre-se como cortina de espuma,
Pronta para receber os bailarinos rotadores.

Eles chegam em siléncio, mas o mar j sabe:
Vai comegar o espetaculo.

Giram, dao piruetas, saltam,
Rodopiam como hélices vivas,
Desenham espirais no ar com precisao de quem nasceu dangando.
Volteios e mergulhos compdem uma coreografia aérea e subaquatica,
Sem ensaio, sem partitura.

Saltos verticais: sinal de agregacao alimentar.
Saltos horizontais: comunicag¢ao de deslocamento.
Cada rotagdo, uma frase no idioma das correntes marinhas.

Talvez sonhem com o voo de Icaro,
Mas sem a soberba da altitude.
Seu voo é breve, mas pleno.
Seu giro é curto, mas absoluto:
Trezentos e sessenta graus de liberdade.

O mar, em éxtase, aplaude com ondas.
As espumas erguem-se em palmas brancas,
Recebendo de volta os dang¢arinos acrobatas.

Ali, naquele instante suspenso, a natureza brinca de arte.
Ensina que o belo nao precisa durar
E que o siléncio pode ser musica.
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TUMUCUMAQUE: ONDE O VENTO FALA EM VOZ DE PAJE

Cume das montanhas,
Tumucumaque, 14 no alto do Brasil.
Mae de rios que brotam do sonho da pedra,
De arvores que conversam entre si em linguagem de folha,
De cipds que entrelagam histérias vegetais.
De plantas que sussurram em flores.
De animais que voam, que cagam, que nadam —
Versos vivos na poesia da mata.

Lar da castanheira que alimenta,
Do breu que perfuma,
Da magaranduba que sustenta o céu,
Da cupitba que exibe altura e resisténcia.

Casa feita de selva,
Onde o chdo tem tapete de folhas e o teto é uma catedral de galhos.
Abriga um coral de vozes sem maestro,
Com os compassos do mutum e os improvisos do uirapuru;
E ¢é guardada pelo voo do gavido-real
Que a vigia la de cima.

Habitat da arte em todas as formas:
Da onga que pinta com suas pegadas camufladas,
Do peixe que modela as aguas em esculturas liquidas,
Dos tucanos que escrevem no céu com penas de fogo.

Torrao de siléncio antigo,
De ritos indigenas e nome aruaque
Es santudrio em Tumucumagque.

Que ninguém te machuque ou te fira.
Que ninguém te transforme em mercadoria.
Que tua seiva continue sendo liberdade:
Tens direito de existir em paz,

Em plenitude,

Em espirito de floresta.

Que tua eternidade seja verde,
Vigo novo de chiao que néo se vende.

ONDE ESTAO MEUS OCULOS?

Poema para quem enxerga demais sem eles.

Procuro os 6culos com olhos nus.
Estavam aqui — ou ali — ou em mim?
Ou talvez no limbo das coisas esquecidas?

Reviro gavetas, ideias, almofadas.
Pergunto a casa inteira.
Ninguém sabe, mas todos tém suspeitas.

Vasculho livros, versos, escrivaninhas,
Como quem procura um velho amigo travesso
Que se esconde s6 para ver se ainda é lembrado.

Nada.
Até que, num gesto de génio,
Coloco a mao no bolso — e la estdo eles, rindo baixinho,
Com aquele ar de quem sempre soube que eu voltaria...

Desconfio que eles se escondem apenas para me ver filosofar.

Esses 6culos, traidores da nitidez,
Fogem como verdades em debate.
Estao sempre em lugar incerto
E aparecem quando ja nao fazem falta.

Sdo como certas amizades —
Somem quando mais se precisa
E reaparecem com um sorriso tardio.

Talvez estejam cansados de saber
Que ha dias em que ver menos ¢ uma forma de sentir mais,
Que ha momentos em que enxergar demais atrapalha
E que ha coisas que s0 se revelam quando se desfocam.

E eu sigo tateando o mundo, vendo tudo com nitidez filoséfica:
Porque as vezes, perder os 6culos
E enxergar o dia com poesia.
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Sem eles, vejo o mundo como ele é:
Impreciso, instavel, deliciosamente poético,
Com uma neblina que néo atrapalha —
Apenas suaviza.

E o essencial?
Ah, o essencial... Esse é sempre nitido.
Nao precisa de lente — s6 de atencao.

POR ACASO

Nada é mais previsivel do que o imprevisto.

A vida nao avisa.
Ela trope¢a em si mesma,
Derruba planos como copos na beirada da mesa,
E ri — com a boca cheia de talvez.

O despertador falha.
A chuva vem de uma hora para outra.
O amor chega atrasado,
Ou nem chega.

E a gente,
Com a alma feita de agendas e promessas,
Aprende a remar no rio das contingéncias,
Onde cada curva ¢ um ponto de interrogagao.

Ha quem tema o imprevisto.
Eu, as vezes, também.

Mas ha dias em que o acaso me parece
Um poeta bébado —
Desordenado, sim,

Mas cheio de verdades que so se dizem tortas.

Afinal, quem disse que o certo é o reto?
Que o caminho bom é o previsto, o que ndo muda de ideia?
Que viver ¢ seguir um roteiro sem improviso?

A certeza é artigo de luxo,
Raridade em extingao.
Vivemos de suposigoes,

De apostas silenciosas no amanha.

E mesmo assim, seguimos.
Com passos hesitantes,
Mas com olhos abertos ao milagre
De niao saber o que vem depois.

Porque ha beleza no inesperado,
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Ha poesia no desvio,
E ha sentido —
Mesmo quando tudo parece sem sentido.

Entao, se a vida virar a esquerda,
Quando vocé jurava que era a direita,
Respire.

Talvez o que vocé procura esteja justamente
Onde vocé nunca pensou em ir.

RAMO DE CHEIROS

Na penumbra da panela, repousa um ramo de cheiros —
Louro, tomilho, salsinha,
Enlacados como amantes de um romance provengal,
Abragados pelo alho-pord, em pacto vegetal.
Um bouquet garni:
Vestido de tule, atado com barbante, como quem guarda um segredo antigo.

Um fio de azeite desliza com solenidade,
O fogo murmura em brasa baixa.
Inicia-se uma alquimia inovadora —
Nao apenas receita,

Mas rito, encantamento.

O coentro entra em cena, em pose de protagonista.
A salsinha, espirituosa, sussurra:
Ele s6 veio a passeio.
O alho, com voz de Robespierre,
Discursa como quem quer revolugao.
A cebola, vulneravel e translucida,
Chora memorias que nao lhe pertencem.

A pimenta, incendidria e inquieta,
Quer acender o mundo com sua lingua.
O louro, velho diplomata,
Prefere a sombra ao confronto.

O sal, estoico e invisivel,

Sabe que tudo depende dele.

Mas jamais se impoe —

E o siléncio que tempera.

O bouquet garni observa com elegincia francesa,
Sabendo que o sabor nasce da disputa entre alternancia e convivéncia,
Do atrito gentil entre diferengas.

Ao final, outros temperos se insinuam:
O louro sussurra pressagios em voz de oraculo,
O tomilho murmura histérias vindas dos campos de lavanda,
A salsinha ri como quem entende que o frescor é uma forma de sabedoria.
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A colher, ao girar, traga constelagdes no fundo da cagarola —
Mapas celestes de um universo doméstico,
Onde cada estrela é um tempero.

Chegou a hora de retirar o ramo de cheiros.
Mas o caldo, espesso de memodria,
Comega a contar o que viveu...

Quem prova esse caldo nao sente apenas o gosto:
Vé cenas da infancia,
Escuta o quintal em festa,
Percebe que a poesia passou por ali —
E deixou rastros de aroma e eternidade.

DETALHE BARROCO

Barroco é detalhe — porque Deus mora no pequeno.
Detalhe, porque o todo nos escapa:
O todo é vasto demais para o olhar humano.

O ouro crepita na madeira antiga das talhas,
Entoando salmos em siléncio.
Os detalhes irrompem na policromia dos retabulos:
Fagulhas que reinem o incéndio,
Notas que condensam a sinfonia,
Versos que traduzem o dogma.
Cada cor é uma prece em pigmento,
Cada pincelada, um sopro do Espirito Santo.

Nos murais, a historia da fé desenrola-se entre o humano e o divino —
Santos que sangram em purpura,
Martires que sorriem em ouro.

No pulpito, a palavra é cedro que prega em arabescos,
Versiculos talhados em fé.
A fachada, em pedra lavrada, ¢ liturgia petrificada:
Cada voluta, cada flor, é um suspiro de eternidade.

Coluna que ndo sustenta apenas teto,
Mas o peso da alma em ascensao —
Torcida como duvida que cré,
Como fé que vacila, mas se firma.

Retabulo — altar de excessos.
Floresta de ouro em delirio.
O sagrado multiplica-se em epifanias,
Como linguas de fogo sobre os apdstolos.

O teto ¢ aboboda de eternidade —
O céu que se debruga sobre o altar,
Como quem se ajoelha diante do mistério.

As imagens dos santos ndo sdo apenas madeira e tinta:
Sao lagrimas esculpidas,
No cinzel de Aleijadinho,
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Na paleta de Mestre Ataide,
Na maio firme de Valentim,
No trago de José Joaquim da Rocha.

Os fiéis ndo sabem se rezam ou contemplam,
Se veem Deus ou a arte,
Se ainda estdo na terra —
Ou se ja ascenderam aos céus.

AQUITAINE, DEZEMBRO DE 1892

Hd travessias que ndo terminam no porto.

O Brasil, recém-nascido em Republica, chamava com voz de promessa e
chao fértil.
O Sul da Italia, entdo, era terra cansada e trabalho escasso.

A juventude partia ndo por desejo, mas por necessidade,
Por espirito de aventura e determinagao.

O porto de Népoles fervilhava de partidas.
Como tantos, um jovem de quinze anos também embarcou —
Com olhos de horizonte e pés ainda de menino.

O vapor era o Aquitaine:
Dois mastros erguidos como colunas de fé,
Uma chaminé lan¢ando fumaca e passado,
Enquanto o futuro ardia em carvao.

O navio era rito de passagem, ventre de esperanga.
O mar — vasto como o siléncio dos que partem —
Nao separava apenas continentes:
Separava o medo da coragem, o ontem do talvez.

O Brasil era miragem.
Na alma, o rapaz levava o peso doce da Basilicata,
Na bagagem, o nome, a fé
E um punhado de sonhos embrulhados em siléncio.

O Aquitaine singrou o Mediterrdaneo como quem se despede devagar.
Depois, adentrou em aguas atlanticas:
O Atlantico era outro tempo —
A Ttélia ficava agora dissolvida no olhar de quem nunca voltou.

Na travessia, ndo havia garantias,
Apenas o sonho de Fazer a América —
Como se a América fosse verbo,

E o futuro, conjugagio.

A vinda para o Brasil era oceano,
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Mas também limiar:
Entre o que se deixa e o que se sonha.

Aquitaine nao foi s6 navio.
Foi ponte entre mundos.
Um preladio entre o que se é e 0 que se ousa ser.

Foi o altar onde se oferecia coragem em troca de um novo comego.

A nova patria era chdo de trabalho,
Pressagio de filhos que seriam o idioma da acolhida
E amor por uma terra generosa que o recebeu sem perguntas.

O nome desse jovem de quinze anos, filho da Basilicata,
Ressoa em mim como sino antigo —
Feito de bronze, memoria e saudade:
Era meu avo:
Italiano de alma inteira,
Mas brasileiro por escolha,
Cacondense por vontade, como quis seu epitafio.

O Aquitaine nos ensinou que o destino
E o instante em que se escolhe o invisivel como pétria.
E nos, filhos da travessia,
Somos o poema que ele comegou.

A IDENTIDADE COMO FICCAO

O eu é uma hipdtese,
Uma ficgdo que se escreve com os olhos dos outros.
Sou o que se diz de mim —
E quando ninguém diz, sou siléncio.

Nasci e cresci sem perceber.
Ganhei um nome e com ele, uma moldura:
Um contorno social que me precede,
Um rétulo que me traduz antes que eu me entenda.

Passei a vida tentando ser eu mesma,
Mas o eu sempre chegava atrasado:
Quando eu pensava que era,

Ja ndo era mais...

Até hoje nao entendi completamente quem sou,
Mas ja me acostumei com o enigma.
Talvez o mistério seja a unica certeza.

O eu é uma historia em constante reescrita,

Uma mascara que vestimos para sermos compreendidos.
Rastro de uma presenga que nunca se fixa,
Romance inacabado de uma consciéncia em transito,
Fragmentada, eventual, contingente.

A identidade é um espelho em movimento:
Quando me aproximo, ele me deforma.
Quando me afasto, ele me inventa.

Sou reflexo e refragéo,
Raramente esséncia.

Carrego em mim uma multiplicidade de eus,
Cada um com sua voz, sua urgéncia, sua mascara.
Mas essa convivéncia me confunde —
Fico perplexa, tentando escolher qual versao deve sair a frente,
Enquanto todas disputam o protagonismo do meu espirito.
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Talvez eu seja o que sobra das versdes que tentei ser.
Ou talvez eu seja uma interpretagdo mais recente,
Porém,

Também proviséria —

Como tudo que vive.

O HOMEM E O SAPO

A urgéncia é o trampolim dos acomodados.

Fala-se que o homem ¢ um ser pensante.
Mas eu digo:
Ele s6 pensa depois que cai.
Antes disso,
Prefere nao fazer nada.

A vida grita e ainda assim —
Ele cochila.
O tempo escapa —
Ele espera que volte.
S6 levanta quando a agua sobe até sua cabega.
S6 corre quando o fogo lambe os calcanhares.
S6 age quando o caos ja se instalou.

Nao corre, ndo salta, nao se lanca.
Prefere o conforto da davida,
O abrigo da indecisao,

O repouso da expectativa.

Chamam isso de prudéncia.
Eu chamo de preguica.

Mas nao se preocupe:
Quando tudo estiver por um fio,
Ele vai se mexer.
Fara planos, escrevera discursos,
Defendera com unhas e dentes o que lhe resta.

O ser humano ¢ movido pela urgéncia.
S6 age quando nao hd mais escolha.
Entao, resolve —

Com a pressa dos que nunca planejaram,
Com a coragem dos que ndo tém opgao.

E como o sapo:
Nao pula por gosto.
Pula porque o lago secou!



580

Folhas Soltas - Poemas 581

A MEMORIA QUE INVENTA VERDADES

A memdria ndo é um arquivo — é um contador de historias,
Com licenga poética.

Estou convencida:
A memoria é uma forga criadora,
Uma artista do tempo
Que pinta com tintas novas o que a vida ja desbotou.

Diz que foi assim — mas talvez tenha sido assado.
Nao quer enganar.
S6 deseja consolar.

E entdo, sem alarde, transforma o que foi no que poderia ter sido,
E o que ndo foi no que gostariamos que fosse.

Nao ¢ serva do passado, é sua dramaturga.
Reescreve cenas, muda falas, acende luzes onde havia sombra,
Fecha cortinas sobre dores que ndo cabem mais.

A memoria é também poeta.
E como todo poeta,
Prefere o sentido a precisio,
A beleza a cronologia,

A emogao a realidade.

Por isso, quando lembramos, ndo estamos voltando no tempo.
Estamos recriando.

E as vezes, a verdade que a memoria inventa
E mais nossa do que a verdade que o mundo esqueceu,
Mais proxima do que sentimos do que daquilo que aconteceu.

MAIS PERTO DO CEU

A montanha ndo se move.
E por isso, ela me revela o que é absoluto.

A montanha é inerte,
Mas em mim, tudo se desloca quando a contemplo.
Nao age, mas sua imobilidade ¢é gesto.
Nao fala, mas sua mudez ¢ linguagem.

Nesse siléncio, minha alma escuta o que o mundo nao diz.
E isso me convoca —
Nao como um chamado,
Mas como uma lembranga do que sempre esteve em mim.

Ela é o ponto onde o terreno toca o etéreo:
Seu cume ndo se alcanga com os pés,
Mas com o olhar que se eleva,

Com a alma que se inclina para ascender.

A montanha me ensina:
O invisivel comega no visivel,
O eterno insinua-se no instante,
O sagrado repousa sobre o profano.

Foi na montanha que cheguei mais perto do céu —
Nao por subir, mas por descer em mim mesma.
Porque talvez o céu nao seja acima, mas dentro.

Dentro da pedra, dentro do siléncio, dentro de nos.

O céu ajusta-se ao seu contorno,
As nuvens vestem-se de sua altura,
O vento aprende a dancar em suas encostas.

E nem assim a montanha se move.
E nem precisa.
Ela ja estd onde sempre quis estar:
No meio do mundo,
Onde tudo se recolhe, e o pensamento se ajoelha.
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VALORES NAO TEM PRECO

“O valor das coisas ndo estd no que elas custam,
Mas no que elas significam.”
Antoine de Saint-Exupéry

O mundo parece que virou feira de vaidades.
Vende-se tudo.
Compra-se até o que nao se deseja.
O que nao tem etiqueta de pre¢o
Nao vale nada.

As coisas que custam pouco
Ligamos pouco.
As que ndo custam nada
Sao vistas com desconfianga.

Por que deixamos de perceber os valores?
Por que nos contentamos com a superficie das etiquetas?
Por que nos deixamos distrair por coisas que nos impdem,
Esquecendo o essencial?

Ha coisas que nao custam...
Mas tém valor.

O gesto gratuito,
A presenca sem cobranca,

O tempo oferecido sem troco —
Tudo isso nos constrange
Nao sabemos como retribuir
Quando nao ha prego.

O custo nos conforta.
Ele nos protege do vinculo.

Pagamos para ndo dever favores.
Compramos para ndo nos envolver com ninguém.
Reembolsamos com presentes uma companhia.
Saldamos afetos.

Remuneramos siléncios.

Quitamos abragos.
Recompensamos o tempo —

Como se a vida fosse uma planilha
E o amor, um recibo.

Ha, porém, um grande equivoco nisso tudo.

A memoria, quando envelhece,
Nao guarda o que foi caro,
Mas o que foi verdadeiro.

E, quase sempre,
O verdadeiro foi de graga.

As coisas que custam pouco
Olham-nos de frente.
Lembram-nos de que o mundo nao foi feito para ser possuido,
Mas partilhado.

A riqueza nao esta no que se acumula,
Mas no que se oferece.
A vida ndo se fatura.
Vive-se.
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DANNEBROG — A CRUZ QUE CAIU DO CEU

Dannebrog! Ndo foi tecido por mdos mortais,
Mas pela for¢a divina que vela pela terra dos fiordes.

Conta-se que na hora mais escura da Batalha de Lyndanisse,
Quando os homens da Dinamarca fitavam a derrota,
O céu se abriu em graga, em milagre.

E do alto,
Como resposta ao clamor dos combatentes,
Desceu a cruz:
Branca como o perdao,
Sobre o vermelho da terra ferida.

Ao vé-la, os homens tornaram-se gigantes.
A coragem cresceu,
O inimigo, que antes levava grande vantagem, recuou.
A batalha tornou-se liturgia.
A bandeira, uma epifania.

Dannebrog foi enviada como béngédo divina sobre os filhos do Norte.

Nela repousa a alma da Dinamarca.
E memoria viva de que o céu intervém,
Quando a terra se curva em oragao.

Desde entdo, ela tremula —

Nio apenas sobre fortalezas e campos,
Mas sobre o coragdo de cada dinamarqués.
Como lembranga de que o céu, sim, pode falar.
Como lembranga de que a cruz,
Quando cai do céu,

E sinal de vitdria.

PANTEPUIS — SENTINELAS MILENARES

Quem olha de baixo vé muralhas; quem olha de cima vé mesas.

Fortalezas naturais.

Torres de pedra sem cumes.
Vastiddes de topos planos envoltos em neblina,
Mesas de titas,

Altares de eras esquecidas.

Vertentes ingremes.
Penhascos verticais.
Cachoeiras que despencam em voo livre.
Rios que ndo conhecem leitos,
Apenas o abismo e o ar.

Monte Roraima, tepui sagrado dos taurepangues,
Montanha verde azulada, na lingua dos caraibas...
Geologia milenar, paisagens dramaticas.
Feitico para quem o contempla.

Orquideas minusculas brotam das rochas.
Quartzos reluzem no Vale dos Cristais.
Musgos brilham sob a névoa — tapete vivo.
Insetos escuros dancam entre bromélias gigantes.

Essa beleza primitiva,
Dos tempos da infancia da Terra,
Habita a Serra de Pacaraima,
Em Uiramuta,
Onde a Pedra Maverick toca o céu:
Dois mil oitocentos e dez metros de altitude,
Rumo ao infinito...
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A ESTRADA SEM PLACAS

A pressa vé o fim.
A companhia vé o caminho.

A vida é uma estrada mal sinalizada.
As vezes, nem sabemos se estamos indo ou voltando.
S6 sentimos o vento no rosto e a poeira nos olhos.

Quem corre, nao vé as placas.
Nao ouve o canto dos galhos,

Nem percebe que o chao muda de cor quando o sol se inclina.

Ir rapido ¢é facil.
E s6 ndo pensar, s6 ndo sentir, s6 nio perguntar.
Mas ir longe...
Ab, ir longe exige escuta.
Exige pausa.
Exige aceitar que o mapa ¢ feito de davidas
E que o outro pode saber um atalho que vocé nao vé.

Ir rdpido e longe é quase um milagre.
Ir rapido, longe e contente. ..
E quando o milagre encontra companhia.

Talvez a sorte nao seja chegar.
Mas ter com quem rir quando erramos a curva.

OITOCENTOS CONTOS DE REIS

Os livros sdo os navios da memoria —
E a memdria, o mapa de um povo.

Foi caro.
Custou o pre¢o de uma patria em papel.
Demasiado caro
Para uma nag¢ao recém-nascida,
Mas ainda com o corddo umbilical
Atado a antiga metropole.

Oitocentos contos de réis.
Por livros e documentos.

Livros e documentos que cruzaram o mar
Com a Corte Portuguesa,
Acomodados entre pratarias, alfaias e pergaminhos.
Vieram como bagagem de um império em mudanga.

Eram mapas, memorias, manuscritos,
Tratados, sermdes, enciclopédias.
A alma encadernada de uma nagao.

A Biblioteca Nacional nasceu assim —
No Rio de Janeiro,
Entre paredes provisorias,
Com estantes que sustentavam o peso da histdria.

Pagamos o acervo que D. Joado trouxera.
Foi um dos acertos, entre tantos acordos e concessdes,
Para que Portugal enfim reconhecesse
Nossa Independéncia.

Ao menos, ficaram os livros.
Ficou o legado.
Ficou o direito de guardar o que nos forma.
Ficou o reconhecimento de que a histéria também se herda —
E se honra.
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POMONA E O BANQUINHO DE MADEIRA

Ndo ha jardim mais divino que aquele
Onde a infancia ainda brinca.

Pomona foi deusa em Roma,
Mas cansou dos marmores e dos altares.
Hoje, mora no fundo do meu quintal,
Entre a jabuticabeira e o pé de maracuja.

Conversa com as pitangueiras logo cedinho,
Ensina as goiabas o truque de amadurecer sem pressa.
Nao se encanta com os jardins muito exuberantes:
Prefere o cheiro da terra molhada
E o siléncio das coisas que crescem.

Pomona ndo tem templo.
Tem sombra.
Tem raiz.
Tem um banquinho de madeira
Onde se senta para ver o mundo brotar.

Nao faz discursos.
Faz folha, flor, fruto.
Faz semente que sonha virar arvore.

Confabula com as mangabeiras em voz baixa,
Porque sabe que o segredo da vida
E ndo fazer alarde.

Quando alguém lhe pergunta onde é o Eden,
Ela aponta com o dedo sujo de terra:
E aqui — entre o galho e o vento.
Entre o fruto e a infancia.

Porque os pomares dos reis da Mesopotamia,
Do Egito, da Grécia, de Roma...
Nao tém mais beleza
Do que a bananeira que da sombra ao cansaco,
A pitombeira que abriga o ninho,
O cajueiro que guarda o balango.

Pomona sabe:
A eternidade mora no quintal.

O MISTERIO DO SIMPLES

A simplicidade ndo se enfeita.
Por isso, quase ninguém a reconhece.

O simples ¢ um enigma.
Nao se explica.
Incomoda —

E claro demais.

Perturba porque somos feitos de virgulas, parénteses, reticéncias...

De fragmentos em busca de sentido.
Tentamos decifrar o que nio foi feito para ser entendido.
Preferimos o labirinto a linha reta,

O discurso ao siléncio,

O ornamento a esséncia.

Temos uma obsessdo por complicar as coisas.

O simples ¢ absoluto.
Nao precisa de contexto, nem pede justificativa.
E o ser sem adjetivo.
Nao tem manual:
Por isso, ninguém sabe usar.

E nds, relativos, parciais, inquietos,
Vemos no simples um mistério —
Porque ele nao se parece conosco.

A verdade é que o simples assusta.
Porque ndo tem onde se esconder.
Nao ha desculpa.

E o pior:

Nao dé para culpar ninguém.

O simples é direto.
E o direto é perigoso.
Vai que a gente entende.
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DIADEMA DO INDICO

“Passaram ainda além da Taprobana...”
Os Lusiadas — Camdes

Nos mapas de Ptolomeu — e ainda hoje —
Uma ilha de costas avermelhadas brilhava ao entardecer,
Quando o sol se punha em cobre:
Taprobana —
Onde velas portuguesas se enredaram nas fragrancias da canela.

Serendip —
Nome que os persas lhe deram,

Onde cada curva do litoral esconde um segredo.

Ceilao —

Denominagdo dos mares coloniais a terra do cha de folhas douradas:

Néctar e fragrancia no eco de impérios.

Sri Lanka —
Em sanscrito, Ilha Resplandecente.
Teu céu é um véu de acafrio,
Luz que brilha por dentro.

Na montanha sagrada, uma pegada —
De Buda, de Shiva, de Adao.
Quem primeiro sonhou contigo?

Respiras especiarias.
Teu ar é temperado com cardamomo e curry,
Noz-moscada e pimenta-do-reino.

Es colorida como os saris;
Ardida como o sol do meio-dia;
Aromatica como o templo ao entardecer.

Sri Lanka, ilha de muitos nomes,
Mas uma so esséncia:
Um diadema —
Cravejado de pérolas do Golfo de Mannar.

DOIS PEDROS: RETRATOS DE UM IMPERIO TROPICAL

<« . ~ 7 7 »
O Brasil ndo é meu, nem vosso: é nosso.
Frase atribuida a D. Pedro 11

Dom Pedro, o Primeiro —
Foi o grito que rompeu o corddo colonial,
Um trovador inquieto,
Entre modinhas e baionetas, entre paixao e poder.

Dom Pedro, o Segundo —
Foi o tempo que amadurece o fruto,
O menino coroado que cresceu em livros,
Filosofo paciente, poeta discreto de barba.

Um foi alvorada,
Outro, entardecer.
Ambos, retratos de um Brasil
Que quis ser maior que uma coroa.

O Primeiro Império —
Ensaio breve, revoltas, bailes, abdicacao.
O Segundo —
Longa travessia, entre lavouras de café e escravidao...

No continente americano, o Brasil era excegao:
Ilha de imperadores em mar republicano.
Era questao de tempo para a monarquia cair
Como cortina pesada
De um teatro vazio.

E quando chegou a Republica,
O povo apenas trocou de ilusdo:
Nem soube direito
Que mudara de patrao.

Este pais, danado de bonito,
Teve dois imperadores,
Mas nunca quis ser sudito.
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Talvez,

No futuro que ainda se escreve,
Descubramos que o melhor dos impérios
Néo tem coroa nem suditos,

Mas cidadaos.

Um pais que se reconhece
Em cada gesto de justiga,
Em cada mao que ergue o outro,
Em cada sonho que insiste em viver.

CAPRICHE, MESMO QUE NINGUEM VEJA

Se ninguém vé, melhor ainda: ndo haverd criticos.

Ora, quem disse que o invisivel ndo é mais belo?
Que o siléncio ndo guarda aplausos secretos?
Que o gesto esquecido nao floresce em algum canto da memoria?

Capriche.
Mesmo que o mundo desvie os olhos.
Mesmo que o elogio se perca no engarrafamento das vaidades.
Mesmo que cada um esteja ocupado demais em erguer espelhos para si.

Capriche.
Ainda que ninguém repare.
Ainda que o mérito se dissolva como carta sem enderego.
Ainda que o esfor¢o seja ignorado pelo esquecimento.

Capriche.
Porque o capricho ¢ uma teimosia estética.
E como varrer o deserto com uma vassoura de penas,
Sabendo que o vento vird —
E, ainda assim, insistindo...

Nao espere plateia.
Os homens, as mulheres, as criancas...
Bem, todos estdo hipnotizados por seus celulares.

Capriche.
Afinal, ndo ha nada mais elegante
Do que fazer bem feito
Aquilo que ninguém pediu.

Pelo menos, vocé sabera:
O mundo ficou um pouco mais bonito
Por sua causa.
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IGARAPE, IGAPO

A vida é liquida: transborda, evapora, retorna.

Igarapé ¢ veia liquida,
Fio de prata que corta a mata.

E canoa deslizando como pensamento,

Remando devagar entre ilhas fluviais,

Sonhando com estrelas que se afogam

S6 para verem o mundo debaixo dagua...

Sao rios-meninos que brincam entre raizes,
Falando baixinho para ndo acordar a onga.

Igap¢ ¢é floresta submersa,
Raizes bebendo agua escura,

Vegetagao que se ergue como colunas de uma catedral verde.

E chdo que mergulha no ventre da terra,
Onde a arvore aprende a nadar,
E os frutos caem e boiam, como oferendas ao rio.
Toda a floresta flutua...

Tudo aqui ¢ vida que se reinventa:
Peixe que voa entre galhos,
Crianga que navega em tronco,
Cheiro de terra molhada,

Cipds que se enroscam em lembrangas,
Ecos de vozes antigas
Misturados ao canto do uirapuru.

E se um dia quiserem calar o igarapé,
Secar o igapo,
Ainda assim, eles ainda saberao transbordar:
Porque a 4gua nao morre.
Ela vira lagrima,
Vira pranto,
Vira chuva.

A ULTIMA GOTA ENSINA

Bebemos como reis exilados,
Erguendo tagas diante de 4nforas transbordantes,
Sem pensar no amanha.

Quando o cantaro esta cheio,

Ninguém se lembra da palavra economizar.

Na fartura, nao ha freio:
Perde-se a mio,
Embriaga-se o paladar,

A memoria esquece que tudo se esgota.

S6 quando resta a tltima gota,
O gesto torna-se lento,
A boca aprende a ser pequena,
O olhar descobre o valor do minimo.

Ja é tarde, claro.
A abundancia secou.
O cantaro quebrou.
O copo ficou vazio.
A parcimonia chegou atrasada.

E talvez seja assim que aprendemos:
Na falta, na auséncia,
Na gota derradeira que nos obriga a medir o infinito.

Aprende-se apenas na escassez
O que a abundancia nunca quis ensinar.
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CIUME DA ATENCAO

Quem disputa olhares esquece que o mundo é miope.

E curioso como uma aten¢io desviada
Desperta em nés uma tempestade invisivel.
Nada nos perturba mais que um olhar que se afasta...
Naio é amor ferido nem amizade ofendida —

E apenas o ego, pequeno tirano faminto,

Reclamando aplauso em um mundo que ignora sua vaidade.

Presunc¢ao boba, como crianga que puxa a manga da mae
Para lembra-la de que esta ali...
Temos o ridiculo desejo de sermos centro de gravidade
Num mundo que gira sem nos.

O ciume da ateng¢do é como uma sombra leve:
Insiste em querer ser presenca,
Nao apenas ruido.

Ha, confesso, momentos em que me espanto comigo mesma:

E apenas a inveja silenciosa que nasce
Quando outros me negligenciam.

E uma guerra tio sutil quanto inttil,

E, de todo, resta apenas uma certeza:
Nao somos senhores do olhar alheio.
Somos apenas atores discretos,

Num palco que nos observa
Com distanciamento e alguma indiferenca.

O DIA SEM BOLO

Quem diria que a rotina tinha autor?

Tudo o que se repete ganha o disfarce do natural.
O que é trivial parece brotar sem maos,
Como se o mundo fosse fértil em pequenos milagres cotidianos.

Mas nos enganamos:
Confundimos habito com direito adquirido;
Constancia com geragdo espontdnea.

Até que um dia falta o que julgavamos nascer sozinho
E o véu se rasga:
A mesa nua revela o gesto,
A rotina interrompida denuncia o autor.

As vezes a revelagdo vem num detalhe —
Um bolo que sempre aparece na mesa do café.
S6 quando o prato amanhece vazio,
Como um altar sem oferenda,

E que percebemos:

Nao era milagre.

Havia alguém por trds, todas as manhas.

A auséncia ilumina o que a presenga escondia.
S6 entdo compreendemos —
O cotidiano nao é um rio que corre por conta propria,
Mas obra paciente de quem nunca precisou dizer:
Fui eu.

E nesse instante —
Quando o milagre falha em se repetir —
A filosofia do real nos alcanga:
Tudo o que parecia natural
Era, na verdade, um gesto humano.
Um cuidado silencioso, um amor sem assinatura.
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ENTRE A SALADA, A P1ZZA E O CHOCOLATE

A dieta, disciplinada, prefere a salada.
Mas a felicidade, teimosa e sdbia,
Prefere a pizza e o chocolate...

A geladeira me olha, cheia de folhas verdes:
Oferece virtude em troca de rendncia.

Mas a pizza ri, insolente.
Ri, com queijo derretido, com borda crocante.
Parece deliciosa demais para ser recusada.

Nao ¢ por acaso que chamam dieta de regime.
E um governo severo, um tirano delicado:
Proibe, restringe, negocia;

Promete liberdade futura
Enquanto confisca pequenos prazeres do agora.

Hoje, minha alma até aceita as folhas.
Ja no sabado...
Ela reivindica pizza e chocolate.

Tanto uma como o outro sio revolugdes silenciosas,
Erguidas contra a tirania da balanga.
Queijo derretido é argumento filoséfico:
Convence pela sensualidade, nao pela logica.
E o chocolate é um conspirador —
A prova viva de que a felicidade pode, sim,
Ser embrulhada em papel dourado.

A educagdo alimentar chama esses dois de inimigos,
Minha alma, porém, os chama de aliados antigos,
Companbheiros de trincheira nas batalhas invisiveis dos dias.

Dizem que engordam.
Ora...
E a tristeza, por acaso, emagrece?!

A ARTE DE DESENHAR NO ESCURO

Atingimos a maturidade quando aprendemos
a nomear nossas proprias estrelas.

Na maturidade, descubro que nao sou apenas um corpo,
Sou um céu inteiro.
Cada cicatriz acende como estrela,
Cada lembranga fixa-se como ponto de luz.

E, de repente, percebo:
Minha vida é um mapa celeste,
Um desenho secreto ainda sem revelagao.

Os erros brilham como cometas que ja passaram,
Os acertos como astros que permanecem.
E o vacuo — esse espago escuro —
E o que da sentido as constelagdes.

Aprendo que a sabedoria nao é ter respostas,
Mas saber tragar linhas entre estrelas dispersas,
Transformar caos em figura,

Solidao em desenho,

Noite em beleza.

E assim, sigo astronoma de mim mesma,
Com olhos que ja nao temem a escuridao,
Pois sabem que até no vazio
Ha sempre uma luz silenciosa,

A espera de ser nomeada.
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DIALOGOS DESALINHADOS

Cada palavra carrega a topografia secreta de quem a pronuncia:

Memdrias inclinadas,
Afetos que tardam a confessar-se,
Intengdes indecifraveis.

Os didlogos ficam desalinhados
Porque a lingua humana, embora tao falada,
Ainda é um idioma em fase de testes.

Cada qual jura compreender o outro,
Quando mal compreende a si mesmo.

Digo algo singelo, inofensivo, quase ornamental,
E o interlocutor, num gesto admiravel de invencao,
Decide ler profundidade onde s6 havia trivialidade.

Resultado: ofende-se, corrige-me,
E termina provando que a imaginagao
E mesmo a mais fértil das virtudes humanas.

Entdo vemos o habitual balé de confusdes,
Onde cada explicagao gera outra duvida,
E cada duvida, outra teoria,
Até que ambos estejam tdo convencidos de suas certezas
Que ja nem se lembram do assunto inicial.

Quer alinhamento?
E simples e também raro:
Basta que duas pessoas, por coincidéncia cosmica,
Errem na mesma dire¢do ao mesmo tempo.
A isso, alguns chamam de entendimento.

E assim continuamos:
Desalinhados, prolixos, convictos,
E sempre certos de que qualquer mal-entendido
E culpa exclusiva do outro.

LUz DE LAMPARINA

Em casa que brilha, ndo brilha a dona.

A casa estava impecavel, como sempre.
Brilhava que era uma beleza:
O chao parecia espelho d’agua,
Os méveis posavam feito gente importante,
E até o fogédo, vejam s, estava de peito estufado
Como alguém que ganhou medalha sem esforgo.

Mas a dona...
Passava entre tudo, invisivel,
Bragos ocupados demais para lembrar-se de que a vida
Nao se varre nem se lustra.

Andava apagada, quase sumida,
Igual a luz de lamparina quando venta.

Seu passo cansado
Mal tocava o chao lustroso,
Que nem se dignava a senti-la.

E ela pensava, as vezes, no tempo que perdia
Tirando p6 de objetos que nem tinham como ama-la.

A casa era perfeita.
Ela, nao.
Ela era viva — e por isso tinha poeira,
Falhas, defeitos.

Um dia parou no meio da sala.
Viu o brilho enorme, inutil,
E entendeu, enfim,
Que nenhuma faisca merece o sacrificio silencioso da prépria luz.

Entdo abriu a janela,
Deixou o vento entrar,
Bagung¢ar um pouco —

E foi como respirar de novo.
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O DELICADO OFICIO DO ENGANO

Muitas vezes é no engano que percebemos o verdadeiro;
E é no erro que o caminho acena com sua ousadia.

O engano é um mestre disfargado:
Aparece sempre quando vocé tem certeza absoluta.
A certeza, alids, é a moradia natural do erro.

A ilusdo, por sua vez, é cortesa paciente:
Chega sorrindo
E s6 depois rouba sua paz
Com maos de seda.

Errar, porém, tem suas vantagens:

E a Unica atividade humana em que ninguém precisa de curso.

Basta tentar acertar que vocé ja sai diplomado.

Enganam-se todos:
Os tolos, os otimistas e também os sabios.
A diferenca é que os sabios anotam o engano como ligao;
Os otimistas chamam-no de destino;
E os tolos o repetem.

E afinal, o que seria da vida sem essas dobras inesperadas,
Essas curvas da imaginacdo, esses tropegos

Que nos obrigam a ver o que antes estava invisivel?

Enganar-se, as vezes,
E s6 outra forma de despertar.

S6 quem se perde descobre novos caminhos.

O CARRINHO QUE PUXA PARA O OUTRO LADO

No supermercado, entre prateleiras multicoloridas e diversificadas,
O carrinho de compras é cavalo de guerra,
Que puxa para a esquerda.
Sempre.

Talvez porque a vida goste mesmo é de contramao.

Ele insiste em desviar para o outro lado,
Convicto de que o caminho certo ¢ constantemente improvisado.

Diante das mil variedades de biscoito,
Escolher é um ato de fé:
Geralmente fico entre o integral, que promete saude,
E o recheado, que promete felicidade.

No fundo, uma grande aula de filosofia pratica:
Ser racional ou entregar-se ao prazer e a diabética alegria?

Na fila do caixa reflito...
E a metéfora perfeita da existéncia:
Todos aguardando o futuro,
Uns pacientes, outros querendo furar a fila,
Mas ninguém escapa da passagem.

O tempo ali é democratico:
Cobra igual de todos,
E ainda nos da tempo de pensar
Se nos lembramos do queijo.

E quando volto para casa, claro,
Descubro que ndo —
Esqueci o pao.

Entao concluo que a vida se parece mesmo com esse carrinho:
Cheia de excessos,
E sempre faltando o essencial.
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A FILOSOFIA DOMESTICA DA SOGRA

A sogra sensata aprendeu:
Falar é humano,
Calar é divino,

Abrir a bolsa é diplomacia.

A sogra realmente prudente —
Figura menos rara do que supdem os pessimistas —
Aprendeu, depois de tropecar nas proprias boas intengoes,
Que ha ocasides em que o siléncio vale mais que o melhor palpite.

Assim, desejando preservar a paz doméstica
E sua propria imagem no retrato da familia,
Adota a solu¢ao mais eficaz:

Nao diz nada.

Sim, nada.
Porque sabe que a palavra inoportuna
Tem a sorrateira mania de crescer.

Nao que lhe faltem opinides.
Ao contrario: possui-as em abundéncia.
Mas descobriu, pela experiéncia e por certa malicia benigna,

Que nao convém tocar a felicidade alheia com dedos de comentario.

Entdo ela suspira,
Conta até dez,
E guarda na alma a tentagao de ensinar a vida aos outros.
Ela é quase uma filésofa doméstica:
Percebeu que viver é andar pelo mundo de boca fechada.
(Dizem que o siléncio também é uma forma de amor).

Contudo, para néo parecer indiferente
— E aindiferenga, vinda da sogra, é sempre mal interpretada —
Ela abre a bolsa.
Abre com elegancia, com generosidade,
Como quem distribui béngaos.

Porque compreendeu
Que o afeto também se mede
Em pequenos agrados,
Em gestos que ndo pedem recibo.

Dai o velho adégio,
Tao malicioso quanto verdadeiro,

Que resume a metafisica do convivio:

Boca fechada, bolsa aberta.
Nao ¢é perfei¢do, mas funciona.



6006

Folhas Soltas - Poemas 607

O RASCUNHO DA VIDA

O esbogo da existéncia jamais se completa:
E rascunho que se diverte em ser definitivo.

A vida, dizem, é um desenho.
Mas quem segura o lapis?
O destino, o acaso, ou apenas nossas maos trémulas
Que rabiscam entre o café da manha e a eternidade?

As vezes, o desenho parece um esbo¢o malfeito,
Com linhas tortas que insistem em virar labirinto.
Noutras, um trago firme, quase geométrico,
Como se alguém tivesse estudado arquitetura cosmica.

O humor estd no detalhe:
Quando achamos que desenhamos uma reta,
Descobrimos que era uma espiral.
E quando juramos ter feito um circulo perfeito,
O tempo nos mostra que era apenas uma porta giratdria.

Ha quem pinte a vida com aquarela,
Deixando que as cores se misturem sem controle.
Outros preferem o carvio,

Para que o borrao seja também testemunho.

Talvez o segredo seja aceitar que o desenho nunca se completa.
E sempre rascunho, sempre esboco,
Um caderno de possibilidades
Que se abre até o ultimo trago invisivel.

E se erramos a propor¢ao,
Se o nariz sai torto ou o horizonte inclinado,
Nao importa:
A vida é uma caricatura generosa,
Que ri de si mesma enquanto nos ensina a rir também.

AUTOCRITICA

Nio é fdcil suportar a prépria voz quando ela se ergue contra nos.

Caminho por dentro de mim
Como quem percorre uma casa antiga:
Rangem culpas no assoalho,
Desbotam promessas nas paredes,

E cada porta fechada é dificil de abrir.

A autocritica me encontra
Nas falsas versdes de mim que insistem em sobreviver,
Nos intervalos entre um pensamento e outro,
Nas fendas das minhas contradigdes,
Naquela fresta onde sou menos mascara
E mais fraqueza exposta.

Aprendi que olhar para dentro
E aceitar que nem toda sombra é ameaca —
Algumas sdo apenas lembrangas esperando luz.
Outras, cicatrizes que pedem apenas compreensao,
E ha também siléncios que guardam sementes,
A espera do tempo certo para florescer.

No fim, autocritica é isso:

O gesto de voltar-se para si com honestidade.
Ouvir o eco da propria consciéncia,
Lembrando que existir ¢ estar condenado a interpretar-se,
A traduzir-se em cada movimento,

A reescrever-se em cada erro.

E perceber, enfim, que crescer também ¢ admitir o que ainda ndo somos,
Acolher o inacabado como parte da jornada,
E descobrir que mesmo a imperfeicao pode ser uma forma de beleza.
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ACEITAR SEM PRESSA

Quando aceito, recolho o que o tempo derrama
E deixo que meu proprio contorno se torne mais verdadeiro.

As vezes sinto que algo em mim se acomoda
Antes mesmo que eu compreenda o motivo.
Um suspiro longo, um pensamento que se aquieta,
Como se o coragdo finalmente encontrasse um lugar onde encostar.

Naio é conforto, nem concordancia.
E s6 esse leve assentir

Que aparece quando paro de empurrar o mundo para o formato que desejo

E deixo que ele respire do jeito que consegue.

Dentro de mim, a idade escreve recados nas paredes:
Naio sdo adverténcias,
Sao lembretes de que ja tentei demais, ja temi demais,
E agora preciso aprender a escutar o que fica depois do esforco.

As vezes déi,
As vezes alivia —
Mas sempre me revela algo meu que eu ainda ndo tinha visto.

Deixo que esse sossego se espalhe devagar,
Como luz entrando por frestas que eu nem sabia que existiam.

Apenas fico.
E nesse ficar, tio simples,
Vejo que aceitar,
Talvez seja s6 permitir
Que a vida se sente ao meu lado
Sem pressa alguma.

A BELEZA DE SEGUIR SEM RESPOSTA

Ha um momento da vida em que a gente percebe
Que as respostas nao virao
Nem com urgéncia, nem com garantias de futuro.

E, ainda assim,
O sol insiste em nascer todas as manhas.
Atravessa as frestas, e o dia, teimoso, renasce.

O desconhecido nos convoca com seus milhares de mundos invisiveis a
espreita.
E nos, inquietos, comegamos a sair sem destino,
A buscar sem nome, a seguir sem objecdes.

E entdo que aprendemos
A rara ousadia dos velhos sabios:
A de caminhar sem mapa, mas com o corag¢do aceso.
A de confiar no chio, antes de pisa-lo.
A de sorrir para o que é incerto e ainda achar uma aventura.

Porque o Mistério, compreendemos tarde,
Nao ¢ inimigo — é companbhia.

Ele se senta ao nosso lado nas tardes vazias,
Naqueles momentos em que a vida
Parece estar respirando devagar.

E ele nos convida a continuar em frente
Com otimismo e coragem.

E, no ultimo verso da travessia,

Quando o coracio se abre como horizonte,
Descobrimos enfim a beleza nesse gesto impreciso
Rumo ao indefinido
No eterno convite de prosseguir.

Seguir sem resposta é, afinal, um ato de fé na prépria vida.
Porque viver ndo ¢é decifrar, é atravessar.
Nao ¢é chegar, é seguir.
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O MANTO DE NOSSA SENHORA

Quem se recolhe sob o manto da Mae jd habita o céu.

Teu manto, primeiro horizonte da humanidade,

Estende-se como aurora que anuncia
Que o Infinito também sabe ser reftgio.

Nesse azul que antecede o dia,

O coragao desperta e lembra-se de que nunca caminhou sozinho.

Sempre estiveste conosco.

O Senhora,

Tu que guardaste o Verbo antes que Ele falasse,
Ensina-nos a ciéncia silenciosa de reconhecer o sagrado

Que nasce fragil e pequenino.

Teu amor ¢ anterior ao julgamento,
Posterior ao erro,
Superior as medidas do mundo.

No deserto que cada alma carrega,
Tu és fonte que ndo se esgota:
Uma agua que ndo pergunta pelas quedas,
Mas pela sede.

Mae,
Es porto antes do naufragio,
Escudo para quem nao sabe lutar,
Colo antes do tombo.

Em Tij, o eterno encontra passagem,
E o ser humano, tdo pequeno em sua dor,
Descobre-se vasto —
Porque se sente amado.

O Maria, guardia do mistério,
Permite que caminhemos sob Teu manto,
Que o céu tao ternamente copiou.

Sob Teu cuidado, o coragéo ferido
Recorda que ainda pode acreditar.

E, se um dia eu chegar mais perto de Deus,
Sera porque Tu me ensinaste a busca-Lo dentro de mim,
Onde Ele sempre esteve,
E onde eu quase nunca ousava entrar.
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TIVE A SORTE DE AMAR VOCE

A vida ensinou-me a brevidade;
Vocé me ensinou o infinito —
E nele aprendi a morar.

Tive a sorte de amar vocé quando o tempo ainda era aurora,
Quando a juventude nos vestia de promessas,
Mas dentro de noés ja havia uma antiga certeza,
Uma convicgao de raizes que nao se curva ao calendario.

Um amor que nasceu pronto,
Com a gravidade de um fundamento,
Sem precisar de ensaios para ser solido,
Nem de esforgo para ser auténtico.

A vida, porém, néo é feita apenas de encontros.
Ela é um solo marcado por perdas precoces.
Um territério onde o destino,

Tantas vezes caprichoso e severo,
Silencia as mais doces vozes.

Carrego comigo o eco de um abrago que o infinito recolheu:
A auséncia da minha mae —
Essa primeira saudade que em mim se instalou,
Esse primeiro abismo que senti no peito,
A liao brutal que me ensinou,
Cedo demais,
A brevidade de tudo.

Foi nesse contraste
— Entre a fragilidade da vida e a aspereza da perda —
Que o0 seu amor se ergueu como musica subterranea:
Um carinho que ¢é vigilia,
Uma paciéncia de rio que esculpe o leito.

Ao longo de cinquenta anos,
Vocé tem sido o meu chdo e o meu voo,
A prova de que o eterno pode, sim, morar dentro do tempo.

Tive a sorte de amar vocé e de desfrutar esse destino.
Hoje, ao olhar para trds, vejo que 0 nosso amor nao apenas atravessou 0s
anos:
Ele os iluminou, deu-lhes sentido, tingiu-os com a cor do ouro.

Seu amor é meu ponto de equilibrio,
O meu acerto de contas com a finitude:

O lugar onde a alma,
Ha meio século,
Reconhece que chegou em casa.
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PAISAGEM INTERNA

O maior horizonte é o que se abre por dentro.

Dentro de mim ha um vento claro,
Um sopro que empurra horizontes,
Levantando projetos que estavam esquecidos.

Caminho entre trilhas que surgem do nada.
Meus dias tém o habito de nascer mais de uma vez:
As vezes no céu, outras aqui dentro,

Onde a luz se expande aleatoriamente.

Carrego um fogo que ndo queima —
E chama que ilumina tudo.

O mundo parece imével nesse momento.

Eu o sinto pulsar, no entanto, por baixo da minha pele,

Como se quisesse me contar um segredo antigo:
Que a vida espera por quem avanga.

Que existir é um pacto continuo com o inacabado.
Onde se ousa permanecer em estado de abertura,
Onde se percebe que cada passo que se da
Nao procura gléria nem destino,

Mas apenas confirma que ainda se estd em viagem.

Que viver verdadeiramente
E aceitar a paisagem interna que cresce conosco —
Essa vasta cidade sem ruidos,
Onde cada rua nos conduz a nés mesmos.

Nesses momentos, sinto-me plena:
Consinto que minha alma reconhe¢a que existo
Sem temer o eco dessa afirmagao.

Contudo, ndo me iludo —
Mais adiante talvez haja ruinas.
Mas até as ruinas tém seu brilho

Para quem aprendeu a atravessar as horas com calma.

E se hoje me sinto viva,
Naio é porque a vida me sorri,
Mas porque, apesar de tudo,
Continuo aceitando seu convite.

Ha uma cidade inteira dentro de mim,
Feita de passos que ndo recuam,
De portas que se abrem com lentidéo,
De um céu que insiste em permanecer.

E, quando finalmente paro
E deixo o siléncio me tocar,
Percebo:
A alma também é porto —
E eu ainda escolho regressar a ela.
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INSTANTE DE ETERNIDADE

A eternidade cabe no sorriso dos netos.

A janela esta aberta.
O sol derrama-se sobre a mesa
E eu descubro que a luz também pensa
Quando repousa nos livros.

Fecho os olhos e ouco
O mundo inteiro em pequenos detalhes:
O estalo da madeira,
O rumor distante de carros na rua.

Tudo parece gravitar
Em torno de um ponto que nunca se move —
A minha consciéncia que observa,
Simplesmente observa, e aceita.

Sinto a vida no sabor dos sorrisos de meus netos,
Na aspereza dos acontecimentos que nao assimilo,
No calor que permanece mesmo depois do abrago.

Cada gesto ¢ uma filosofia:
Nao ¢ necessario entender tudo
Para sentir que ha sentido.

E, do nada, vejo-me pensando na eternidade,
Nao como algo grande e distante,
Mas como a sucessdo de instantes que respiram,
Cada um cheio de cheiro, cor e som,
Cada um tocando minha alma com maos invisiveis.

Espontaneamente, renasce em mim uma amizade com o mundo,
Uma decisao de existir mesmo sabendo que tudo passa.
E nesta observagao lenta, me descubro inteira:
Um pedago de terra, luz, vento e pensamento,
Serena como quem aceita que a vida,
Mesmo breve,
E suficiente.

MATTERHORN OU MONTE CERVINO — A MONTANHA DE

DUAS TERRAS

A montanha levanta-se entre duas terras.
A luz da manha desliza por suas faces inclinadas,
Lavando o siléncio antigo que escorre das geleiras.

Nas fraturas das rochas,
Lé-se a historia lenta
Do fogo que dormiu,
Dos mares antigos que recuaram,
Do gelo que insistiu e talhou cada aresta com paciéncia mineral.

O céu envolve suas encostas,
Enquanto o sol fragmenta-se em tridngulos dourados,
Como se fosse uma escultura em movimento.

Sente-se o ar fino e frio passar com cheiro de madeira e neve.

A montanha observa tudo, imével:
Ela sabe que o que se tenta descrever dela
E sempre muito menos do que ela realmente é.

Na face voltada a Suica,

A luz da manha espalha-se com uma delicadeza inesperada,
Enquanto do lado italiano o entardecer chega mais quente,
Mais ocre,

Como se cada pais trouxesse uma cor propria para vestir a montanha.

Entre Zermatt e Cervinia:
Ela ¢ a sentinela silenciosa
Que observa linguas, trilhas, rebanhos,
E o ir e vir de quem observa sua altitude —
Seu mondlito cheio de inclinagdes que desafiam até o olhar.

O Matterhorn existe assim, entre duas terras,
Um tetraedro de pedra,
Repartindo fronteiras sem se dividir.
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O PALCO E A PLATEIA

No grande teatro da vida,
Pouco importa onde estamos sentados,
Contanto que ainda vejamos
A beleza entre uma cena e outra.
O importante é ndo perder o espetdculo.

Aos poucos, a luz que nos buscava no centro do palco
Focaliza outras silhuetas.
Percebemos, com uma serenidade quase timida,
Que, agora, sdo os bastidores que nos convocam.

No camarim, os espelhos devolvem nosso rosto,
Mas também a coleg¢ao de personagens
Que fomos aprendendo a vestir e aos quais aprendemos a renunciar.
Ali, penduramos nossas mascaras derradeiras
Num gesto sem pressa, quase ritual,
Despedindo-nos discretamente dos papéis
Que nos moldaram ao longo dos anos.

Do lado de fora, o cenario floresce de novo,
Renovado pela pressa luminosa
Dos novos atores que atravessam as coxias
Com o fogo inaugural dos primeiros atos.

E belo vé-los ocupar o espago que um dia também nos incendiou...
Nesse instante, compreendemos:
Cada ato avancga porque outro se retira.

Assim, descemos as escadas do palco
E aceitamos o assento na penumbra da plateia,
Cedendo o protagonismo aos mais jovens.

Da plateia, vemos melhor o desenho completo da vida:
Entendemos que o estrelato é apenas uma parte do espetaculo —

Um brilho provisério ja que ndo ha personagem que dure para sempre.

Nenhuma luz permanece no mesmo rosto.

Sentamo-nos, entdo, ora nas frisas, ora nos balcdes, ora nas galerias,
E, com o tempo, reconhecemos que o melhor dngulo

Raramente é o do centro.
Quem vé de lado
Enxerga o que jamais percebeu de frente.

Ao final, concluimos:
Expandimo-nos.
Agora habitamos o teatro inteiro.

Entdo, admitimos sem tristeza:
Ha grandeza em assistir,
Ha ternura em ceder a cena,
Ha legado em aplaudir.

Quando as luzes se apagam para que outros brilhem,
Reconhecemo-nos como espectadores
E fica evidente para nés que o centro do mundo nio é um lugar —
E apenas um intervalo,
Onde ninguém atua sozinho.

E tem mais:
Quem assiste é quem sustenta o espetaculo
Com sua aten¢ao, seu assombro, seu aplauso.

Ha nisso uma metafisica da continuidade:
Todo protagonista s6 existe porque alguém o contempla.
Todo gesto s6 se cumpre porque alguém o acolhe.

Ah!... A vida!
Essa pega é longa demais para caber no programa
E breve demais para decifrar-se o enredo...



620

Folhas Soltas - Poemas 621

CUIA — A TACA DA TERRA

Cuia nascida do chio fecundo,
Embrulhada no cheiro de chuva nova,

No teu corpo redondo estd a humildade dos frutos verdadeiros.

Nao vens para impor — vens para servir.
E nisso repousa tua grandeza.

Es brasileira como o som do maraci,
Atravessando a manha amazodnica.
Es indigena como o trago firme
Que pinta a pele da luta e da memoria.

Teu siléncio ensina.
Teu gesto convoca.
Teu modo de existir ilumina.

Em ti a floresta se debruga:
O agai que pinta de roxo a forga,
O tucupi que acende a coragem,
A castanha que estala historias,
O tacaca que sobe quente como saudade de fogueira antiga.

E cada alimento que ofereces
E um jeito delicioso de lembrar
Que a vida nasce da partilha.

Cuia, quando passas de mao em mao,
A floresta passa junto,
Feita de vento, de raiz e de esperanga.
Passa também a memdria dos que vieram antes,

E passa, sobretudo, o aviso simples de que ninguém se sustenta sozinho.

A cuia sabe disso
Como quem aprendeu observando rios.

Ha um mistério manso em ti,
Feito da calma que s a mata possui.
Brilhas com luz pequena,

Mas uma luz que ndo se apaga.

Es tigela, és taca, és terra — és aquilo que retne.

E és onde o futuro,
Mesmo tao ferido,
Procura um lugar para descansar:
E tu te inclinas, oferecendo um gole de esperanga.

Porque em cada vez que se bebe nela,
Vive a voz remota da mata —
E a promessa antiga de que a vida pode ser melhor
Quando partilhada.

Cuia simples,
Es a confirmacio de que tudo o que é sagrado
Cabe inteiro na palma da mao.
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O TURISTA PROFISSIONAL DE CLIQUES

O mundo ndo cabe numa fotografia,
Mas cabe num olhar distraido.

Tudo indica que o turista moderno ja ndo viaja:
Apenas coleciona provas contra seu proprio olhar.

Levanta cedo,
Calga o ténis mais confortavel
E carrega consigo uma camera ansiosa —
Faminta por capturas.

Clic.
A Igreja barroca.

Clic.

O vendedor de frutas.
Clic.

O prato tipico.

Clic.

Sua sombra na vitrine...

E pronto: ja tem um alibi.
Naio viu nada, mas pode provar.

Nao percebeu o vitral incendiando-se ao toque do sol.
Nao escutou o pregdo que ¢ quase poesia popular.
Nem sentiu o perfume do abacaxi recém-cortado.
Nao provou sem pressa a culinaria, s6 registrou a evidéncia gastronomica.

E no vidro, o que resta é seu reflexo:

Uma simples selfie conceitual, sem alma, sem presenca.

Entdo, volta para casa.
Exibe, orgulhoso, seu dlbum de imagens.
Sem perceber que, inteiro,
Nunca esteve l4...

PALAVRAS MUTANTES

Serd que o mundo cabe em vocdbulos?

As palavras sdo traquinas:
Hoje dizem uma coisa,
Amanha outra,
E nos corremos atrds
Dos muitos sentidos que vao acumulando.

Prometem firmeza, entregam instabilidade.
Inventam nuances, escapam do dicionario.
E ainda riem da nossa seriedade.

Palavras sdo rios que correm sem fim,
Levam amor, inquietagoes,
Angustias, contentamentos,

E arrastam memorias de mim.

A lingua vai, aos poucos, nos ensinando:
O que leva tempo para aprender
Nao é o significado das palavras,
Mas como elas nos seduzem com elegancia.

Mutantes e perigosas.
Nada inocentes.
Escolhem as circunstancias
Vestem mascaras diferentes,
E vivem trocando de entendimento,
Defendendo-se sob mil pontos de vista.

Atengao! Cuidado com elas!
Pois quando menos esperamos,
Sao elas que nos dizem —

E ndo nds que as dizemos.
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OFICINA ONIRICA

Sonhar também é um oficio.

Nao hd martelos nem serrotes na oficina dos sonhos:
Ha somente véus de névoa e pincéis de luar,
Onde as metaforas dormem em cristais,
Esperando o toque da imaginacao

Para se abrirem como flores que s6 a noite compreende.

Cada palavra é estrela, cada verso, constelacao.
E o poeta — aprendiz de alquimista —
Mistura siléncios e brilhos
Até que o poema comece enfim a respirar.

No chéo ha sucatas de frases, paragrafos quebrados,
Silabas que o tempo deixou enferrujar.
Recolhem-se destrogos antigos,
Alinham-se metaforas tortas,

Soldam-se imagens partidas,

E renascem versos novos do que ja teve vida.

Aqui, o trabalho ¢ tecido de suspiros:

De lembrancgas que insistem, suavemente, em nao morret,

De comparagdes que flutuam
Como barcos em mares invisiveis.

Na oficina onirica, o tempo deixa de ser medida:
Existe apenas o instante suspenso
Em que o sonho se arrisca, timido, a virar linguagem.

AS SOMBRAS DE CARAVAGGIO

A luz, em Caravaggio, ndo ilumina: incide.
E lamina que separa o que o mundo mistura.

O mundo aprende a nascer de novo
Nas sombras de Caravaggio.

Nao do ventre da luz
E sim do choque entre o escuro que ameaga
E o clardo que resiste.

Ele pinta como quem testemunha um segredo.
A luz nao revela — ela fere.
E o que sangra na tela é a alma exposta dos homens.

Cada rosto que emerge do breu
Parece carregar um destino interrompido,
Como se a escuriddo guardasse historias demais
E, por misericordia, libertasse apenas uma.

A lAmina de luz corta o ar,
Derruba siléncios,
Arranca gestos que ninguém confessaria.

Ninguém ¢ inocente na claridade de Caravaggio;
ninguém ¢é culpado o bastante para desaparecer.

E o pintor — artista plastico das trevas —
Sabe que toda revelagao é um risco.
Por isso aproxima a luz do abismo,

Como se perguntasse ao mundo
Quantas verdades consegue suportar.

E o quadro, suspenso entre o claro e o escuro
Torna-se um lugar onde o olhar hesita —
Nio por falta de luz,

Mas por excesso de profundidade.
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ARISTEU E AS ABELHAS

Aristeu ensinou aos seres humanos que o mel é memdria do sol.

No ar vibra um canto antigo, um coro de asas —
Um zunido de pequenas arquitetas,
Que desenham, no escuro da colmeia,
A geometria impecavel dos hexdgonos.

Do coragao das flores, as abelhas extraem o néctar oculto,
O elixir que outrora alimentou os deuses,
A ambrosia que escorre em gotas de eternidade.

E o mel nasce, como relampago doce,
Como lagrima dourada da terra,

Como respingo de aurora que se deposita nas maos dos homens.

Aristeu, guardido da colmeia, aproxima-se em reveréncia:
Nao colhe apenas alimento,
Mas a memoria do divino, o segredo das pétalas.

E ao provarmos o mel,
Sentimos o mundo inteiro pulsar —
A terra, o sol, o vento,
O cantico das abelhas e o sopro doce dos deuses.

Um sabor profundo escorre melifluo,
Invadindo o paladar da vida.
E espesso, concentrado, encorpado.
Resiste aos atropelos e as amarguras
Que, ndo raro, atravessam nossos caminhos.

O PAIS DOS ESPELHOS LIQUIDOS

O Canadd é um mosaico de espelhos azuis entrelagados.

Dizem que ali os lagos ndo se contam:
Brotam como se fossem sementes de vidro,
Espalhadas pela mao generosa dos deuses.

Cada qual tem um firmamento préprio,
Um céu que ndo se repete,
Um reflexo que nao existe em nenhum outro lugar:
Certamente, o mundo inventou ali milhares de auroras para uma sé manha!

A noite, os lagos sussurram entre si.
Conversam em linguagem molhada:
Falam de histérias de arvores que caminham,
De peixes que voam,

De estrelas que mergulham para descansar.

Nao sao apenas dguas —
Sdo portais invisiveis,
Espelhos que respiram,
Olhos abertos da terra, banhados em lagrimas cristalinas,
Que vigiam o siléncio dos homens.

Alj, o real dilui-se no imaginario:
Nao se sabe se o continente é agua salpicada de terra,
Ou terra afogada em pintas lacustres.

Conta-se que quem ousa beber de um desses lagos,
Carrega para sempre um gosto de infinitude na boca,
Pois provou o segredo liquido do mundo.
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SOMBRAS AVULSAS

Ha dias em que caminhamos como quem néo pertence a lugar algum.
Parecemos sombras desalinhadas num mundo que pulsa por conta prépria,

Enquanto seguimos, de escanteio, na orla do acontecimento.

O mundo gira veloz, sem nos incluir.
Passam por noés pessoas que nem levantam os olhos,
Forjadas num impeto de urgéncia
Indiferentes a nossa companhia.

Tornamo-nos engrenagens avulsas,
Pegas que s6 sdo lembradas quando alguém precisa
Dagquilo que fazemos,
Nio daquilo que somos.

Também ha um outro tipo de invisibilidade que nos atinge:
Aquela em que somos vistos sem sermos percebidos.
Cumprimos tarefas, sustentamos estruturas,

Mas o olhar que nos atravessa
Nio se demora o bastante para encontrar nosso rosto.

As vezes, penso que existimos
Num intervalo estreito entre duas realidades:
A que nos pede agdo
E a que nos prefere ausentes.

E, no entanto, algo resiste.
Uma centelha secreta insiste em recordar

Que ndo nascemos para ser nota de rodapé no livro de ninguém.

Nao me queixo.
Aprendi a desconfiar das pompas do mundo:
Elas também se desfazem em rodapés.

PEDRA QUE BRINCA DE FLOR

A eternidade deseja, as vezes, ser instante.
E o instante deseja, ds vezes, ser eterno.

A ametista ficou cansada de ser pedra.
Resolveu sair por ai...
Virou violeta por uns dias,
So para sentir o vento nas pétalas.

O chao entendeu a travessura.
O tempo fingiu que nao viu.
E o poeta foi o unico a perceber
Que até as pedras tém vontade de brincar.

Depois, a flor voltou a ser pedra.
Mas ja ndo era a mesma:
Guardava o segredo
De que a eternidade também se disfarca de instante.
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CONFISSAO DA CONSCIENCIA

“Quem olha para fora, sonha. Quem olha para dentro, desperta.”
Carl Gustav Jung

Hé uma confissdo suspensa na cimara escura onde habita o Eu.

Uma fratura que me interroga —
Nao diante do confessionario de carvalho,
Mas no reconhecimento daquilo que ja nao posso ignorar.

Quem sou eu quando me reconheco,
E quem deixo de ser quando me escondo?

A consciéncia é orvalho que se debruga sobre a relva
Dissolvendo-se em claridade.
Essa luz integra a sombra,
Ou é a sombra que revela a luz?

Nao quero ser estatua de marmore,
Imagem petrificada diante do olhar alheio.
Quero ser argila umida,
Rascunho que se assume,

Projeto que se arrisca.

Quero esse despertar que se prolonga,
Que nunca termina.
Naio busco respostas definitivas —
Busco o gesto honesto de perguntar-me.

E no recuo para dentro
Que encontro o fio ténue do que sou,
Um murmurio que insiste
Mesmo quando a vida me distrai.

Alj, no intervalo entre o que fui
E o que ainda ouso ser,
Sinto que minha consciéncia me ilumina e acolhe.

E talvez seja isso despertar —
Aceitar-me em profundidade,
Com minhas fissuras, meus espantos,
E essa presenca que persiste em querer sentido em tudo.

Porque no fundo do Eu, percebo,
Ha uma questdo primordial
Que ndo cessa de me perguntar quem sou.
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MEMORIA SELETIVA

Minha memdria é um pintor impressionista:
Nao retrata o que viu, mas o que sentiu.
E cada lembranga é um quadro borrado de luz,
Onde o real dissolve-se em cores inventadas.

A medida que envelheco, minha memédria vai ficando mais engracada.
Dizem que eu me esque¢o, mas nao ¢ bem isso:
Escolho nao lembrar.

Minha memoria agora € seletiva —
Privilegio o que me agrada, concentro-me nisso,
E deleto o resto!

Isso ¢ divertido...

Foi assim que guardei seu riso num formulario azul
E tantas outras delicadezas que colecionei pelo caminho.

Cheguei a conclusiao de que minha meméria ¢ uma editora vaidosa —
Pega o passado cinza e passa um filtro:
Aquele dia de chuva chata vira melancolia poética.
Aquela briga feia vira o momento em que tive razao.

Ela tem uma filosofia conveniente, eu diria.

Sabe que a verdade é rude demais para ser guardada crua.
Entédo ela condimenta, doura o refogado, leva-o ao forno;
Melhora a histéria e transforma a sua vida
Numa autobiografia nao autorizada,

Escrita por uma mentirosa adoravel.

Lembrar ¢ traduzir o acontecido para a lingua do presente,
Ajustando os temperos...
Porque a verdade da memoria é uma receita que sempre pede sal a mais.

Depois, cozinho a lembranga.
E asso uma nova versdo da histéria:
Mais crocante, menos fiel,
Porém, perfeita para mim.

Considere a audécia desse mecanismo:
O constrangimento agudo de uma década atras,
Hoje, pode ser servido num jantar como anedota espirituosa.

A dor, que parecia sdlida, intransponivel,
Foi afastada pelo tempo,
Polida pela repeticao,
Até virar apenas um momento de aprendizado.

Eis 0 humor césmico:
A tragédia precisa de distancia focal para virar comédia.

Nos passamos a ser um paradoxo ambulante:
Juramos fidelidade a um passado que é,
Na melhor das hipéteses,

Uma ficgdo baseada em fatos reais.

O Eu é uma colagem de esquecimentos convenientes.

Nao tenho duvidas:
Ter senso de humor, para a memdria,
E olhar para o abismo do que foi perdido
E decidir salvar nao o importante, mas o pitoresco.
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BLINDAGEM DE NOS

Quem vive em tudo imune e encoberto,
Fica protegido, ¢ fato... mas serd que sente?

Oh, miséria da seguranga e da prudéncia,
Essa couraga hermética que nos isola!
A blindagem desvia o projétil,
Mas também impede que a brisa nos traga o perfume do lirio,
O cheiro do pao assando ou do sal a beira-mar.

Ela é um tremendo engodo.
Inventamos involucros de chumbo, vidros que negam o mundo
E repetimos como um mantra:
Agora, estamos a salvo de tudo!

Mas o coragdo?
O pobre coragdo é um reldgio de parede que insiste em bater,
Mesmo quando ninguém quer ouvir.
Nao ha ago que o proteja de si mesmo...

Somos sobreviventes em capsulas,
Moradores de um claustro que nos separa da matéria viva:
A blindagem poupou-nos do tiro, da cizania, da seta cruel da inveja,
Mas nos deixou isolados,
Presos numa carapaga fria,
A espera — inuteis — do dia em que a ferrugem venha finalmente nos
tocar...

Ao nos proteger de todo mal imaginavel,
Cometemos contra nos o crime perfeito:
Sobrevivemos intactos, polidos como maquinas de guerra,
Brilhantes e vazios,
Irremediavelmente s0s.

E o0 mais grave:
Ao tentarmos ficar invulneraveis,
Corremos o risco de nos tornar insensiveis.

DISCIPULOS DA DUVIDA

Ha quem diga que insistir ¢ instinto.
Os teimosos preferem pensar que sao discipulos da divida desobediente —
Essa diva dramatica
Que danga descalca sobre decisoes definitivas.

Muitas vezes,
E na teimosia que encontram pequenas eternidades,
Instantes insolentes
Em que aprendem
Que errar é uma elegancia experimental.

A maioria das pessoas diz que teimar ¢ defeito.
Pode ser que seja.
Ou também pode ser um tipo raro de fé desorganizada —
Daquelas que tropegam, riem do tropego,
E seguem como quem cumpre
Um contrato informal com a tentativa.

Mas vem a prova: os persistentes interrogam suas teimosias,
Que se mostram portas imponentes,
Muito bem fechadas,
Que cutucam e cochicham:
Empurra — vai que abre.

Nem todas cedem;
Algumas s6 se revelam a quem insiste em enfrenta-las.

Os teimosos inveterados acabam por criar uma filosofia:
Se nao deu certo,
Faltou teimosia!

E fécil rir dos obstinados.
Dificil é ndo os admirar.
Enquanto todos nés cansamos,
Eles permanecem — firmes, falhos, fieis —
Convencidos de que o Universo pode ser dobrado.

As vezes, basta um empurrio de ilusio.
Sem falar que, nem por serem teimosos,
Isso significa que nunca tenham razdo...
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HAGIA SOPHIA — SANTA SABEDORIA

Tu és o gesto eterno de quem procura o Infinito,
E tua sabedoria mora onde a beleza aprende a permanecer.

Templo nascido da ambi¢ao dos impérios,
Como um astro pousado sobre a terra,
Ergues-te onde o Ocidente e o Oriente se tocam.

Minaretes — dedos que apontam para o Alto —
Circundam a abdboda que flutua, divina,
Sobre um mar de pedras antigas, sob o vasto céu de Constantinopla.

Tua ctpula paira como um pensamento que ainda nio caiu no mundo,
No instante suspenso em que a gravidade hesita.
E as colunas, alinhadas como sentinelas antigas,
Sustentam a eternidade que se deposita sobre elas.

O sussurro dos séculos vibra no marmore,
No ouro que sonha com o sol, nos mosaicos que o tempo acariciou.
Tesselas desenham circuitos de brilho, fragmentos que, reunidos,
Criam uma ordem mais préxima do sagrado do que da geometria.

Foste basilica — ventre onde vozes cristds subiam como incenso para o
Altissimo.
Foste mesquita — jardim de oragdes que se inclinavam como asas diante do
Mistério.

E o tempo, dentro de teus muros,
Aprendeu a falar duas linguas sem perder o proprio siléncio.
Hoje és ambas — és todas — em Istambul.

Hagia Sophia, arte que estrutura a oragdo,
Diante de ti, compreende-se que tua beleza principia
No momento em que alguém decide conversar com Deus.

Teus arcos, vastos como rios ancestrais,
Levam o olhar para além de si mesmos:
Quem te contempla reconhece que és prece
E mesmo sem o saber,

Reza também.

ENTRE O PO, O PAO E AS ESTRELAS

Pilao, ventre de madeira, tronco escavado
Na magaranduba, na peroba, na canela preta,
No cedro, no jatoba —
Arvores que conservam em sua seiva o rumor da floresta.

Nele, sementes rendem-se ao peso da mao:
Haste longa, brago de arvore que desce como raio manso,

Transformando grao em farinha, café em p6, milho em sustento.

Na batida compassada,
Ha o ritmo da terra, o canto das mulheres, o riso das criangas,

A espera do alimento que nasce do choque entre madeira e grao.

Cada golpe repete uma histéria,
Um pulso doméstico que sustenta a casa inteira.

Vindo antes da pressa do mundo, o pildo atravessa séculos:
Coluna vertical na paisagem da histdria,
Do chao indigena ao terreiro colonial,
Do engenho a cozinha sertaneja,
Sempre firme, sempre util,
Pulsando no compasso da sobrevivéncia.

Hoje repousa esquecido em cantos de museu,
Ou resiste em cozinhas de barro e fumaga,

Lembrando que a vida simples tem sua grandeza no gesto repetido,

Na poeira dourada que se levanta ao pilar,
Na metafora da transformagao:
Quando o invélucro cede, a esséncia se revela,
E a semente se desfaz para renascer alimento.

Talvez nds também sejamos assim —
Sementes duras, casulos de espirito adormecido,
Necessitados de metamorfoses:

A vida seria nosso piléo.

A mao que nos golpeia — ora delicada, ora enérgica —
Dé-nos a oportunidade de nos abrirmos,
De cedermos, de mostrarmos o que esta dentro de nos.
Pois da farinha nasce o péo,
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Do atrito, o sabor,
E da repeticdo, a memoria.

O que fica no fundo do pildo

Pode ser a poeira cdsmica, irma daquilo que cintila nas galaxias:

A lembranga de que somos feitos do mesmo pd
Que gira nas nebulosas e acende o fogo das constelagdes.

AS PALAVRAS EM ASSEMBLEIA

No congresso da lingua portuguesa, as palavras se retinem:
O substantivo ergue o peito, dizendo ser a espinha do mundo.
O verbo protesta, bate na mesa e exclama:

- Sem mim, nada se move, tudo é estdtico!

O adjetivo empertiga-se, vaidoso,
Pintando cores e perfumes por todo lado.
O advérbio, discreto, surge e cochicha:

- Eu dou o tom suavemente ou brutalmente.

O pronome ofende-se, ferido:
- Sem mim, quem seria? Ele ou vocé?
E o artigo, timido, levanta a mao, sereno:
- Eu s6 abro a porta, as vezes, nem defino o terreno.

A conjungao tenta conciliar:
- Se todos se unirem, haverd sentido.
Mas a preposi¢ao, sempre meticulosa,
Quer sempre estar no meio, ligando tudo.

A interjei¢ao explode:
Ah! Oh! Vival —
E todos se calam, surpresos com sua espontaneidade.

O diciondrio observa de longe,
Orgulhoso de ter reunido todos,
Mas o poeta, sorrindo, lembra com leveza:

- Vocés so vivem, de fato, quando alguém ousa brincar com o que dizem.

Fechando a pauta, o ponto final encerra a discusséo,
Com a calma autoritdria de quem sabe
Que toda disputa vocabular termina em siléncio.
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PARECE QUE FOI ONTEM

Quando o tempo passa e finge ndo passar.

Parece que foi ontem,
Mas ontem é apenas um rumor da memoria,
Um eco preguigoso que insiste em nao aceitar que o tempo
Nao volta para encontrar ninguém no caminho.

Parece que foi ontem,
Porque o presente nio sabe ficar quieto:
Deixa rastros do que fomos espalhados por toda parte—
Nos gestos automaticos,

No jeito saudoso como pronunciamos o nome de quem ja partiu.

Parece que foi ontem,
Porque o tempo, conspirador incansavel,
Recicla suas mascaras:
D4 ao hoje o mesmo aroma, a mesma luz enviesada,
O mesmo cansago do que ja vivemos,

E nos engana, repetindo truques aos quais sempre nos rendemos.

Parece que foi ontem,
Exatamente por isso:

Carregamos nos bolsos um punhado de restos —
Aromas, frases equivocas, intengdes inacabadas —
Confundindo tudo:

Como quem recolhe moedas antigas,
Achando que ainda valem alguma coisa.

Parece que foi ontem,
Mas talvez seja amanha:
A lembranga ¢ inddcil, pula cercas,
Ignora calendarios e avanga nos calcanhares do futuro
S6 para recordar que ele também ira passar.

Parece que foi ontem,
E a maneira mais educada que o tempo encontrou de confessar
Que nunca soube ir embora de verdade.

ABRACADABRA

As palavras antigas costumam acordar antes da gente.
Hoje, abracadabra amanheceu sentada no parapeito da minha janela,
Balancando as pernas,
Como uma crianga que ainda néo decidiu em que travessura se meter.

Pensei — a magia também tem habitos:
Acorda cedo, bebe luz, e espera que alguém a nomeie.

Quando eu a reconheci e disse abracadabra,
Meu vaso de rosas libertou pequenas brumas coloridas,
Que comegaram a subir em espirais de vento
Até se transformarem em borboletas de ar.

Uau!

As borboletas pousaram em meus ombros
E cada batida de suas asas teve o peso de um argumento:
Imediatamente, me convenci da fragilidade da beleza.

Quase a0 mesmo tempo percebi:
O encantamento nao contradiz a razao,
Apenas retoma seu primeiro gesto —
O de reconhecer que o mundo é maior que nossas certezas.

Percebi mais:
O que muda ¢ o foco.
Talvez o real seja um campo aberto
A espera da nossa atengio.

Abracadabra nao fabrica o impossivel:
Recolhe o que estava disperso,
Como quem varre o patio do invisivel para a visita do olhar.

E a tradugdo do siléncio para o possivel,
Quando as coisas se lembram de que podem ser mais do que sao.

Entéo fechei a janela s6 um pouco,
Para que uma fresta continuasse respirando,
Ja que a realidade gosta de escutar suas proprias fadas.
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GAIA: O SONHO DO UNIVERSO

No siléncio da noite primordial,
Quando o escuro ainda nao sabia ser sombra,
Gaia adormecia — e seu sonho era vasto o bastante
Para se tornar Universo.

Quando ela abriu os olhos, o tempo nasceu.
E cada piscar seu,
Espalhou-se em galaxias.

Gaia foi a primeira ideia sélida no vasto caos de possibilidades.
Ao pensar-se corpo, criou a matéria;
Ao pensar-se espaco, desenhou horizontes;
Ao pensar-se mae, inventou o multiplo.

Tronco invisivel que sustenta o cosmos,
De seu ventre nasceram os deuses,

De suas maos infinitas derramaram-se mundos.

Sempre foi o altar sem templo, a oferenda sem incenso,

A eternidade que se renova na fragilidade de uma pequena folha.

Aurora resultante do p6 recolhido das eras.

Voz que fala em raizes que se entrelagam, em sementes que rompem a

escuridao,
Em ventos que carregam o destino dos homens.

E quando caminhamos sobre a Terra, ndo pisamos apenas chao:
Pisamos memoria, pisamos mito,
Pisamos a propria origem de tudo.

LENDAS: ONDE NASCE O INEXPLICAVEL

“Os mitos sdo sonhos piiblicos, os sonhos sdo mitos privados.”
Joseph Campbell

O ser humano, temendo o vazio, inventa caminhos;
Temendo o siléncio, inventa vozes;
Temendo o que ndo compreende, inventa mundos:
Ao repeti-los, da-lhes vida.

Ao transmiti-los, da-lhes peso.

Assim, o que nasceu da imaginagao,
Torna-se pedra da tradigao.

Vira lenda.

As lendas sdo o retrato mais intimo

Da nossa incapacidade de tolerar o indizivel.
Preferimos atribuir forma ao abismo

A aceitar que ele permanega sem contorno.

A cada geragdo, reafirmamos histdrias
Que descrevem a n6s mesmos
Em nossas esperangas, medos e lacunas.

Pois o ser humano, fragil diante do mistério,
Prefere preencher a sombra com poesia
A aceitar a vastidao do incerto.

E nessa criagdo — bela, imperfeita, necessaria —
Revela ndo apenas o desejo de entender o mundo,
Mas também o desejo profundo
De compreender-se dentro dele.

Se um dia, uma explicagdo cientifica chegar,
Tardia e desajeitada,
Contrariando nossos mitos,

A lenda ja tera cumprido sua tarefa:

Ja nos tera dado algo melhor que a verdade —
Deu-nos sentido.
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POTENCIA DO PEQUENO

Quanto do infinito pode caber no minimo?

O grao de mostarda tem a humildade das coisas
Que ainda nao pressentem o proprio destino:

E minudsculo — e, no entanto, carrega em si um rumor de eternidade,

Uma centelha onde repousa o horizonte.

Ele se entrega ao solo.
No ventre escuro da terra,
Descobre que crescer é, antes de tudo, aprofundar-se.
Firma raizes antes de buscar altura.

Entéo, ergue-se em tronco,
Devolvendo ao céu o que recebeu da semente.
E porque tem memdria de pequenez,
Transforma-se em arvore generosa:

Abre seus ramos para o pouso das aves errantes,
Protege o ninho trémulo,

Derrama sombra sobre os que se cansam.

E depois oferece frutos —
Uns que se colhem com a mao;
Outros, mais sutis, que se colhem com a alma:
Sabores que reacendem o gosto da vida.

As sementes discretas sao as preferidas do Eterno.
Nelas se oculta o mapa inteiro da luz.
Pois quem cultiva o infimo sabe:
Nao ha nada pequeno
Quando Deus ¢é o semeador.

O ULTIMO CAVALHEIRO

Os ternos eram mais que roupas: eram filosofia de vida.

Os ternos, fantasmas de elegancia extinta, olham em siléncio
Para um mundo que esqueceu o cavalheirismo.
O rigor daquele tempo, que se alinhavava ao corte, desapareceu.

Vestia-se casimira inglesa, o peso da tradigao.
Arquitetura de pregas e o requinte do trajar.
Vestia-se tropical inglés, a leveza calculada,

Um frescor irrepreensivelmente chique.
Vestia-se linho branco, sempre impecavel,
E linho escuro com coletes sébrios —
A sofisticagdo do detalhe.

Havia o alfaiate proprio, a roupa sob medida:
O terno bem talhado era apenas o complemento
Da figura de um cavalheiro.

Hoje, os cabides estdo vazios,
As alfaiatarias, fechadas,
E todos apressados,
Vestem pressa, vestem consumo, vestem nada.

Pode-se dizer que a maioria dos homens
Estdao despidos de cavalheirismo?

Despojados da unica elegancia que sempre importou:
A que residia nos gestos e nas atitudes?

Atengao, gentileza, integridade —
Agora sao lembranga,
Pendurada no cabide de uma alfaiataria fechada?

Olhando para tras, compreendo:
A roupa era apenas moldura.
O maior alfaiate sempre foi o carater
E a dignidade, o ultimo tecido.
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TUNEL DE BAMBU

Colmos se curvam; fagulhas brilham no ar; poeira é estrela.

Passo pelo tunel como quem passa por dentro de mim.
Os colmos que se tocam 14 em cima
Sdo pensamentos que se encontram,
E a poeira que cintila na luz
E a alma que se revela em particulas de ouro.

Tudo é simples, e por isso eterno.
O arco nao é apenas uma curva:
E metafora da vida —
Flexibilidade que nao se explica, apenas se sente.

Sou crianga outra vez,
Caminhando na estrada de terra —
Tao simples e tao bela —
Passarela de poeira dourada,
Onde o sol brinca de soltar fagulhas.

Eu passo — pequena, distraida.
E o0 mundo inteiro parece caber nesse corredor verde,
Que se dobra para me deixar atravessar.

Nao sei se ¢ memoria ou sonho,

Se é realidade ou simbolo.
Mas sei que o tinel de bambu ainda existe em mim
Como existe o proprio ser:
Leve e firme,
Capaz de levantar-me,
Mesmo quando minhas costas se inclinam
Ao peso das vicissitudes da vida.
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LEUCTRA, O TRIUNFO DA VIRTUDE

Minerva soprou-te coragem,
E tua falange obliqua
Fez ruir o mito de Esparta.

Epaminondas, no campo de Leuctra,
Derrota os temidos espartanos.
Nao busca tesouros, nem gldria va.
Recusa o poder que corrompe os mortais.

Seu triunfo é o da virtude:
Mais alto que langas,
Mais firme que muralhas.

Avanga a falange, densa e obliqua:
Longas langas levantam-se no limite da luta.
E no siléncio ap6s o choque das armas,
Respira um novo mundo —

Livre do jugo antigo.

O Tebas, filha da liberdade,
Teu filho nao quer ser tirano.
Dispensa palacios.
Declina louros e privilégios:
Sabe que a fama é breve,
Que a ambicdo é apenas vaidade.

E nés, séculos depois, sorrimos com ironia:
Porque ainda hoje,
Os que buscam poder nao entendem
Que a maior vitoria
E nio precisar dele.

MARCO POLO — O NARRADOR DE MARAVILHAS

Entre a verdade e a fabula, hd o fascinio da descoberta.

Partiu de Veneza um olhar que queria ver além.
Marco Polo, viajante de mundos,
Levava na alma a bussola da curiosidade.

Entre a fornalha dos desertos e o marmore dos palécios,
Descobriu o espanto que renova a infancia:
Cada cidade era um livro aberto,
Cada rosto, uma silaba na grande lingua da humanidade.

Como grande narrador, o ourives das maravilhas,
Talvez tenha exagerado,
Mas isso ¢ irrelevante.
Porque o mundo que descreveu
E maior que a mesquinharia dos homens.

Trouxe historias —

E nelas, um verdadeiro tesouro:
A certeza da vastiddo do mundo,
E que viver ¢, a cada aurora,
Levantar a ancora e partir de novo.

Verdade ou fabula?
No Oriente, encontrou cidades que respiravam como seres vivos,
Castelos que se erguiam em geometrias do sonho,
Rios que falavam em linguas esquecidas,
Unicoérnios, criaturas que brilhavam,
Antes de serem reduzidos a ciéncia do rinoceronte,
Mercados onde o tempo era trocado em especiarias
E a seda sussurrava o segredo dos impérios.

Na corte de Kublai Khan, o Senhor das Estrelas,
Talvez tenha visto coisas incriveis em ouro e laca,
Talvez tenha apenas sonhado com elas.

E o que importa?

Qual é a diferenca entre visdo e devaneio,

Se ambos nos transformam?
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O fascinio das descobertas é o que torna uma viagem
A mais eterna das filosofias —
Deslumbrados diante do desconhecido,
Somos, quem sabe, cronistas de nosso proprio mundo,
Desafiando a fronteira entre realidade e imaginagao,
Uma terra que s6 tem sentido
Se for narrada como uma lenda em chamas.

A DIALETICA DA SUBSTANCIA: FRAGILIDADE E RESISTENCIA

Onde hd fragilidade, nasce a semente do cuidado;
Onde hd resisténcia, esconde-se o medo disfarcado
De que a beleza fragil se extinga, de repente.

O que ¢ a fragilidade, sendo a transparéncia
Do tempo sobre a matéria?
Nio é a auséncia de forga,
E a honestidade da forma que se curva,
Que revela a conhecida regra
De que tudo que nasce ja traz em si o pressagio do fim.

A taga de cristal nao quer quebrar.
Ela apenas vibra em uma frequéncia mais alta,
Captando o tremor do instante.
Sua beleza esta na iminéncia da perda,
Na pureza extrema de sua constituicao.

Fragilidade é ser poroso a experiéncia.
E permitir que a dor nos atravesse,
E que aluz nos revele.

E a resisténcia?
Seria um muro intransponivel?
Ou a memoria armazenada na estrutura,
A rocha que suporta o mar,
Nao por ser indestrutivel, mas por ter aprendido a ceder,
Milimetricamente, ao longo das eras geologicas?

Resisténcia é o tecido fibroso da alma
Que se repara de dentro para fora,
Transformando a rachadura em linha de forca.
E a resiliéncia que brota da ferida
Como uma nova camada de casca mais dura.

Uma precisa da outra para que a vida se defina:
Somos frageis para sentir a urgéncia do agora,
E resistimos para honrar a beleza do que foi quebrado.
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E na danca entre o caco e a cicatriza¢io
Que se encontra a verdadeira substancia do humano.
Nao ha for¢a sem consciéncia plena do quao efémero somos.

Nascemos do barro, e a vida nos pinta

Com cicatrizes ora de ouro ora de material bem menos nobre.

A quebra nem sempre é o fim:
Muitas vezes é recomego.
Na juncao dos cacos o ser pode enfim tornar-se inteiro.

JERUSALEM CELESTE: O HORIZONTE DA RESSURREICAO

“Mas a Jerusalém que estd em cima é livre; a qual é mde de todos nés.”

Gdlatas 4:26

Jerusalém!
A trombeta que ressoa na garganta do tempo,

Cicatriz de séculos, ponto de encontro da oragao sem trégua,

Onde a fé é erguida como muralha e memoria.

Cidade tantas vezes sitiada, ferida, profanada,
Sempre reconstruida, pela obstinagao do sagrado.

Junto ao Muro Ocidental, o Judaismo chora o Templo perdido.

Suas suplicas infiltram-se nas fendas da histéria,
Repousando ao lado do sono real de David.

O ar move-se denso sobre o Monte do Templo.
O domo dourado explode em luz,
Marcando a vertigem da ascensao.

Ali, o Isla tutela o vestigio de Moisés,
Que se elevou aos céus na Al-Agsa,
O nd que ata a terra ao Infinito.

No labirinto das vielas, palpita a Via Dolorosa:
Cada passo, uma pedra de moinho na memdria.
O Cristianismo respira o sacrificio.

A cruz, a morte, o sepulcro vazio —
Onde a dor se torna a promessa de um retorno,
E a vida é um coragdo que pulsa sob as pedras.

Jerusalém, espelho fendido da jornada humana:
Salomao fez do Templo o apice da gloria,
Mas toda gléria ¢é transitoria,
E a cidade nos desafia a reconstruir sem cessar.
Aqui, a histdria € ciclo liturgico de ruina e ressurreigao.

Cidade das lagrimas e dos canticos,
Das chagas e das curas,
Das guerras que se consomem na paz sonhada.
Cidade de cal e poeira,
Onde o sol incendeia as muralhas como brasa
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E a sombra milenar das oliveiras escorre lenta sobre o chao antigo.

Bendita sejas, Jerusalém,
Porque em ti o humano encontra o divino,
E em tuas pedras se escreve a histdria da eternidade.
Trés vozes clamam o mesmo Deus.

Jerusalém, teu nome é paz, mas tua historia é luta.
Es pedra que se quebra e se recompde em mosaico.
Nao és s6 cidade, és metafora da alma:
Fragmentada, contraditdria,

Mas sempre ardendo como chama que nunca se apaga.

E a cada ataque, a cada dor, tu nos ensinas:
A verdadeira santidade nao esta em nao cair,
Mas em levantar-se, a cada manha,
Com a promessa dourada da ressurrei¢do tatuada no horizonte.

ANAGRAMA DAS CAPITAIS JAPONESAS

Quio to > T6 quio.
Entre capitais, um giro de silabas:
Passado e futuro.

Quioto, capital do tempo,
Mais de mil anos de comando,
Onde cerejeiras se abrem como sutras em flor.

Téquio, capital do leste,
Inversdo das silabas de Quioto,
Lanternas vermelhas refletidas no vidro dos arranha-céus.

Quioto, Toquio —
Espelho sonoro, giro breve,
Pétalas que caem e renascem no vento.

Entre o siléncio dos jardins e o ruido das avenidas,
O Japao respira nesse anagrama:
Raizes que se tornam diregao,
Tradigdo que se reinventa em futuro.

Uma troca de silabas,
Mas dentro dela se move o Japao inteiro:
O bambu que se inclina, a tela de néon que pulsa,
O som do koto, o trem bala que atravessa o futuro como um haicai veloz.

Quioto, Toquio —
Silabas em contradanga, cores que se cruzam:
O branco das flores, o vermelho dos torii,
O dourado dos templos, o prateado dos trens.

E nessa passagem de capital, o pais encontra sua propria poesia:
Um Japdo que é sempre ontem,
Um Japao que é sempre amanha.
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VIVENDO E APRENDENDO

A vida é uma escola sem paredes,
Onde o mestre é o tempo
E a lousa é o chdo do mundo.

A vida ndo permite que faltemos a aula.
Mesmo quando fingimos de algo esquecer,
Ela repete a li¢ao,

Com paciéncia de mestre antigo.

Vivendo e aprendendo,
Como quem cai do cavalo,
Levanta, sacode a poeira
E ja sabe mais do que sabia.

Vivendo e aprendendo,
Nao porque queremos,

Mas porque o proprio movimento nos arrasta.

Cada manha é chamada oral,
Cada encontro, exercicio,
Cada perda, revisdo.

Aprendemos que o fogo queima,
Mas estendemos a mao.
Aprendemos que o amor doi,
E ainda assim o buscamos.
Vivemos como quem sonha desperto,
Aprendemos como quem desperta do sonho.

Vivendo e aprendendo,
Ou talvez vivendo e desaprendendo,
Porque esquecer também ¢é sabedoria.

O aprendizado nao se acumula como moedas:

Escapa pelos bolsos rasgados da memoria.
Vivemos distraidos,
Na ilusdo de que sabemos o bastante.

O que a vida ensina, afinal,
E que ninguém passa de ano.
Apenas mudamos de série,
Com a mesmissima matéria,
Que sera repetida até que o coragdo compreenda:
Viver é estar sempre em dia
Com o que ndo se sabe.
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AQUARIOS E PISCINAS — REVIRAVOLTA SEMANTICA

Aquario, dizem, era para ser apenas um reservatorio de agua.
Alguém achou que estava vazio demais
E colocou peixes dentro.
Acabou virando vitrine submersa, um oceano portétil
Que cabe na estante.

Piscina, por sua vez, tinha nome de viveiro de peixes,
Tanque de cardumes.
No entanto, foi tomada por humanos em férias,
Onde peixe ndo entra e o cloro nao pode faltar.

A Lingua, que tem seus caprichos,
Trocou-lhes os destinos:
O aquario virou vitrine de escamas,
Para os exilados do mar.
A piscina virou lago de azulejos,
Um pequeno mar inventado para os humanos.

E nessa troca semantica, revelou-se a metafisica desses lugares:
Mesmo criados para uns,
Acabaram abrigando outros.
O peixe, desterrado das ondas,
Foi condenado a um exilio de cristal transparente.
O ser humano, 6rfao de rios e mares, inventou um lago artificial,
Onde pode brincar de anfibio.

Assim, aqudrio tornou-se metafora da contencio,
Piscina, metafora da invencgao.

Ambos nos lembram que a realidade ¢ liquida:
Os nomes sao boias a deriva num mar de sentidos,
Os espagos adaptam-se as necessidades,

E alégica das palavras é mais escorregadia
Que azulejo molhado sob pés descalgos.

E nés, mais uma vez, concluimos:
Viver ¢ sempre mergulhar em aguas imprevistas.

O FOLEGO DA PERGUNTA

Enquanto a curiosidade abre portas, a indiferenca troca a fechadura.

O siléncio ndao me basta.
Quero saber o que ha atras da sombra,
O que vibra sob a pele do instante.

Admito: a curiosidade me arrasta para dentro do abismo
Na expectativa de que haja estrelas.
Mas ha dias em que ela ¢ uma pulga impertinente
Que nio deixa meu pensamento em paz:
Coga e ndo sossega.

Descubro, entdo, que sou feita também de um pouco de indiferenga,
Pois ha certas coisas que me sdo menos atraentes,
Que nao interrogam meu olhar, ndo inquietam minha alma.
Afinal, viver estabelece um eterno dialogo:
Entre o desejo de ver e o direito de fechar os olhos.

Nao ¢ propriamente a resposta que procuro,
Mas o folego da pergunta,
O caminho que se abre quando ouso perguntar.
A curiosidade ¢ lugar distante, cidade prometida,
Onde talvez nunca chegue, mas cujo rumor me sustenta.

Ja a indiferenca é muralha,
Erguida contra o vento das perguntas,
Dizendo que o horizonte € o limite do que se vé.

Mas eu sinto a beleza do que se oculta:
Ainda que a cidade seja um sopro de ilusao,
O que me salva é o p6 da viagem em minhas maos.
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CORDILHEIRA DO JURA, A MEMORIA LITOGRAFICA

A cadeia montanhosa do Jura, moldada em calcdrio,
Deu nome ao periodo Jurdssico, tempo dos dinossauros.

Uma lombada de pedra entre Franga e Suica,
Revela o indice geoldgico de um oceano extinto.
Aqui, a estratigrafia é poesia em camadas:
Um verso entre o Tridssico e o Cretaceo.

Nao sdao montes, sao fosseis ooliticos.
Neles, o mar de Thetys depositou seu lodo
Para que o peso dos milénios o fizesse um altar
Onde o passado petrificou-se em geometria.

Sobre este chao, dinossauros,
Saurdpodes e Terépodes,
Moviam-se como catedrais ambulantes,
Deixando na areia umida as crateras de sua passagem —
Pegadas que hoje o musgo decifra.

Ha uma certa melancolia em saber que essa terra um dia estremeceu

Com o peso de seres que faziam as copas das arvores parecerem grama.

Hoje, o Jura é uma elegia cientifica.
A esquerda, a bétula empresta sua prata ao vento;
A direita, 0 abeto guarda a sombra densa de eras esquecidas.
E nas entranhas da montanha
O eco dos gigantes ainda pulsa
Como um coragdo de pedra que nunca deixou de bater.

O PALHACO DE PALHA E RISO

Levava no corpo o nome que o define: Palhago.
Recheado de palha,
Fez de si um colchdo para os préprios abismos.

Vestia pano de colchao,

Com listras que lembravam noites simples.
Nos ombros e quadris escondia palha,
Como quem carrega segredos de infincia,
Armando-se contra o peso dos tombos.

Sentia a fibra sob o figurino:
Lembranga de que fora feito para o impacto.
E quando caia — pois cair era seu oficio — a palha absorvia o grito.
Sua verdadeira armadura era o riso que oferecia ao mundo...

No picadeiro, a queda ensaiava a eternidade,
Cada pirueta era espetaculo de leveza.
O corpo, colchdo humano, transformava o baque em gargalhada.

Mas havia uma melancolia em seus olhos pintados:
Uma centelha de um sol escondido,
Lembrando que o riso também é feito de sombra.
Tristeza mansa,

De quem conhece o avesso do aplauso,

E sabe que rir ¢, muitas vezes,

A tltima fronteira antes do pranto.

Entre trapalhadas e cambalhotas,
Fazia da queda, danga;
Do tropego, coreografia.

Na pantomima do gesto largo,
Desenhava no ar o rascunho da nossa desgraca,
Transformando-a em piada, em espanto.

As criangas riam do seu sapato desmedido;
Os adultos riam do escorregao que reconheciam como proprio.
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E o publico, camplice, aplaudia sem perceber que, VIAGEM DAS ABOBORAS SOBERBAS
Por tras da tinta e da palha,
Batia um cora¢ao que também sofria. “E no balangar da carroga

Que as abdboras se acomodam’”.

Hoje, lembramos o palhago como lembramos um brinquedo antigo:
Um eco de infancia,

Um fantasma colorido que ainda nos protege das quedas do mundo. Na filosofia da vida, tentamos controlar cada detalhe.

Antes da partida, escolhemos lugares,
Empilhamos certezas rigidas.

Somos aboboras, levadas como carga, 14 atras da carroga:
Grandes, redondas, soberbas,
Cheias de sementes e opinides,
Cada qual ocupando o espago que julga seu.

Ha um medo inicial no primeiro solavanco —
O susto do atrito, o barulho surdo da colisao entre o eu e o outro.
Ha ranger de eixo, poeira na estrada,
Balango do caminho.

O sacolejo esculpe o encaixe, alisa arestas, abre espago.
S6 se acomoda quem aceita a impermanéncia do trajeto.
E o itinerario que revela onde realmente pertencemos.

De aboboras itinerantes e vaidosas,
Vamos nos ajeitando como da,
Sabendo que o destino — oh, o destino —
E apenas uma palavra inventada
Para suportar a trepidacao dos dias.

Nao apressemos a carroga.
Deixemos que o caminho, com seus buracos e ladeiras,
Ensine a ciéncia do repouso.

Pois nao é na chegada
Que se descobre a ordem do mundo,
Mas na paciéncia da estrada.
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Cada solavanco é uma li¢do:
O acaso que molda, o choque que aproxima,
A curva que obriga a caber.

Foi o percurso — poeira, aspereza, inesperado —
Que nos deu lugar.

Como abdboras, viajantes invisiveis,

Aprendemos que a vida repousa no balangar da carroga.

TABLETE E BOMBOM: O TEMPO E A ETERNIDADE

O segredo do cacau:
Ele é uma distragdo quimica, um estelionato sensorial.
O unico feitico que nos faz perdoar a vida por ser, ds vezes, tdo amarga.

Chocolate, minério do sol,
Obscura pepita que o fogo das tribos transformou em segredo.
E o ardil do paladar,
O engano profundo que a todos conquista.

Alimento dos desertores.
Theobroma, o chamaram.

Manjar de deuses que, em sua sede de abismo,
Esqueceram a palida ambrosia nas nuvens
Para buscar a escuridao fértil nas terras americanas.
Trocaram o mel etéreo pelo barro sagrado,
Pela delicia marrom do fruto sedutor.

Ha uma geometria nesse deleite —
Ora é um tablete, ora um bombom esférico.

O tablete:
E a arquitetura do desejo organizada.
O chocolate finge-se de cidade,
Um tabuleiro de angulos retos e exatos,
Como casinhas enfileiradas numa rua de ébano,
Ditando a partilha matematica dos pedagos cheios de sabor.

Ali, o prazer fracionado é um livro,
Folha por folha, verso por verso.
Cada quadrado é uma célula de tempo,
Um compartimento para o desejo contido,
Onde o chocolate espera o decreto do nosso momento.
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O bombom:
Mas ai de nés, quando surge o bombom!
Essa pequena esfera de delirio,
Planeta dionisiaco que ndo admite frestas.
O bombom ndo conhece a aritmética.
Ele é o orbe, 0 mundo, o redondo total sem saida,
Uma pérola de lama sagrada que explode no céu da boca.

E o golpe de estado dos sentidos —
Nio se parte o que nasceu para ser um.
No bombom, o universo é um circulo sem fragoes,

Onde o principio e o fim se devoram em um segundo de gléria marrom.

O chocolate:
Crime sem castigo, logro necessario.
Sua forma reta nos ensina o tempo,
E em sua forma redonda, nos devolve a eternidade.

O tablete nos ensina a etiqueta da espera,
O bombom nos recorda a urgéncia de ser.

O VENTO E A FILOSOFIA DA TRAVESSIA

“Nada é permanente, exceto a mudanga.”
Herdclito

O vento ¢é o argumento invisivel da natureza.
Prova, sem palavras, que o mundo ¢é feito de movimento,
E que o repouso ¢ apenas ilusdo.

Nada segura, mas tudo alcanga.
Nesse gesto de ndo pertencer,
Ensina que a posse ¢ um engano,
Que o valor esta no alcance, nao na retengao.

Mestre da impermanéncia,

Dobra arvores, desenha dunas, apaga velas,
Bagunga cabelos, rouba chapéus, verga o canavial,
Desenha o rastro da poeira, empurra os navios,
E ainda finge que nao foi ele.

Viajante cleptomaniaco,
Rouba o perfume das flores em um jardim
Para entregd-lo, quilometros depois, ao nariz de um desconhecido.

Poeta indolente:
Nio escreve versos, apenas espalha folhas como rimas pelo chio.

Fil6sofo que nos mostra que a verdade nédo precisa de nome,
Apenas de efeito.

E também ironia:
Move montanhas sem esforco,
Mas ndo consegue segurar uma pétala.
Forga e fragilidade ao mesmo tempo:
Paradoxo que nos lembra de que o poder ndo é absoluto,
Porém, relativo ao instante.
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Quando pensamos que ja o entendemos,
Ele muda de direcéo.
Nao por capricho,
Mas para nos ensinar que o sentido nao ¢é linha reta,
E curva, desvio, caminho inventado no sopro.

Ele nos educa:
Nao pela constancia, mas pela oscilagao.
Naio pela permanéncia, mas pela travessia.
Aprendemos com o vento que a eternidade nao esta no que dura,
Mas no que transforma.

O ECLIPSE DO EU

“Quem ndo é visto, ndo é lembrado.”

A luz da varanda ainda insiste em desenhar o mundo,
Mas onde o olhar nao alcancga, o semblante desbota.
Dizem que o que os olhos ndo veem,

O coragao ignora —

Torna-se solo arido para o que nao tem rosto.

Fora do olhar, fora da lembranga.

Ha um tipo de poeira que nao vem da terra,
Vem do vacuo entre as almas.
Primeiro, perdem-se as arestas do sorriso,
Depois, o timbre exato da voz vai se apagando,
Como um eco que ndo encontra paredes.

O esquecimento é uma forma lenta de transparéncia:
A presenga ainda ocupa o espago,
Mas a luz atravessa o corpo sem deixar sombra.

Se ninguém me testemunha,
Serd que os meus dtomos ainda pesam no chao?
Pois se a memoria é gravidade
Quem nao é visto,
Aprende a flutuar no vécuo.

Resta o siléncio da moldura vazia
Além do medo que nos assombra:
Somos, de fato, feitos de substancia e osso,
Ou apenas reflexos frageis
No espelho de quem decide lembrar?

A existéncia, afinal, é um pacto:
Entre o que penso de mim e o que o mundo ousa enxergar.
Sou o fogo que nasce do atrito entre os dois,
O segredo que s6 se revela ao ser olhado,
E a prova de que, mesmo no escuro, o coragao pulsa —
Ainda que ninguém o escute.
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O ALVORECER DE VIDRO

Sou o que penso nas noites escuras, sem estrelas.
Uma naufraga que carrega sua propria ilha,

Um resto de nau que tateia as paredes umidas de um cais esquecido.

Encerrada em muros de pedra e siléncio,
Onde o eco das aguas pesa como chumbo.

Ha um no6 na garganta do tempo,
Um labirinto de raizes cegas que se entrelacam sob o chao:
O eu declara-se um segredo enterrado,
Denso, opaco, guardado a sete chaves.

Mas, de subito, o pensamento trinca —
Um 4tomo de fogo rasga o tecido da sombra.

Como um cristal cansado da escuridao,
A casca cede ao primeiro golpe do dia
E explode em fragmentos de aurora.

O que era ilha torna-se jangada de luz,
Solta num mar de cores recém-nascidas.
O que era limite dissolve-se em brisa:
E a alma que insiste em ser manha.

Sou, entdo, a claridade que atravessa o prisma sem destino,

Uma transparéncia que ndo teme o abismo.

A alma, despida de seus mantos de ferro,

Flutua engenhosa em arquiteturas de ar.

O mundo é um espelho de aguas limpidas,

Onde o olhar se afoga em beleza
E a vida se entrega — clara, arrebatada —
Num voo de vidro e sol.

A MUSICA DA PAZ

Nio é auséncia de som, mas a melodia que une diferengas.

Existe uma cangdo que nasce no coragdo do mundo,
Um sopro leve que acaricia o tempo,
Que me envolve em paz.

Tal um rio que corre sem pressa,
Que sabe que chegar ¢é apenas existir.

Ha um entendimento maior que os armisticios,
Mais alto que o repouso apos as batalhas vencidas:
Um abrago invisivel entre todas as almas,
Uma conexdo que une o que parecia distante,
Um perfume de esperanc¢a que jamais se dissipa.

A paz nao é siléncio vazio,
Mas seiva que percorre as manhas,
Escalando o cerne da vida.

Nao apaga a discérdia,
Mas educa a chama,
Nao nega a ferida,
Mas tece a membrana que cicatriza.

Essa seiva que alimenta o amanha
Cumpre sua promessa em cada sorriso,
Partilha o legado da harmonia.
Concilia a inquietagdo dos desencontros.
E oferece o abrigo de um lar que sempre nos espera,
Com a chave guardada sob o tapete da entrada.
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METAFISICA DA PICANHA

O fogo é ancestral.
O churrasco é s6 a versio com farofa.

O fogo é ancestral,
Dizem os antropologos.
Faisca que tirou o ser humano da caverna.
Mas no churrasco de domingo,

Ele nasce de um saco de carvao comprado no mercado.

O circulo em torno da brasa é comunhao,
Afirmam os poetas.
Mas também ¢ fila de gente
Esperando o préximo pedaco.

A carne é oferenda,
Declaram os misticos.
Mas no espeto ela vira disputa:
Quem pega primeiro, come mais.

O churrasco é rito milenar,
Proclamam os filésofos.
Mas também é desculpa perfeita
Para beber cerveja gelada.

E assim, entre mito e fome,
Entre filosofia, farofa e molho de cebola,
O churrasco revela a verdade:
Somos nomades sentados em cadeiras de vime,
Redescobrindo o mundo.
Somos humanos, sim,
Mas nunca deixamos de ser carnivoros.

O fogo é o mesmo:
Ontem, hoje, sempre.
Chama que nao envelhece,
Que assa o presente com o calor do passado.

Ao redor dele, homens e mulheres tornam-se tribo,
Circulo, meméria viva.
Jeito bem-humorado de lembrar que a vida,
Como a brasa,
S6 faz sentido quando compartilhada.



674

Folhas Soltas - Poemas 675

PES DESCALCOS

Crianga que corre
— Livre da pressa dos dias —
Ensina o caminho.

O sapato ¢ a civilizagdo com pressa;
O couro e a borracha sdo cercas
Que nos isolam do pulso do mundo.

O pé nu conversa com a terra,
Descobre segredos que o asfalto enterra.
Tropeca, ri, suja-se, cura-se,

E aprende que a vida é também fissura.

O pé descalco é raiz que se movimenta,
E infancia que retorna.
Um suspiro que sobe do calcanhar
E devolve a gravidade sua ternura.

O chao ¢ vivo, incerto, mdvel:
Cede para que a gente se firme.
O pedregulho fere, mas desperta;
A poga d'agua alivia,
Como riso inesperado.

E assim que o passo livre aprende:
Sem conquista, sem posse.
Ha apenas o gesto simples, humilde,

De quem toca e se deixa tocar pelo mundo.

A crianga corre sem medo, sem calculo.
E nesse correr leve revela
Que liberdade nao é chegar,
Mas caminhar sem rastros,
Como quem sabe que o caminho
E sempre maior do que o destino.

E se a poeira grudar na pele,
E lembranga de que somos parte dela:
Do chao que sustenta, do vento que passa,
Da vida que ri quando a gente descalga.

O MANIFESTO DAS MAOS

Elas sao as grandes protagonistas da experiéncia humana.

Vejam este prodigio:
As maos!

Nelas, dez ramos de vida presos ao mistério,
Raizes que se abrem em dire¢do ao mundo.
No concavo da palma, linhas se cruzam —

Mapas secretos do espirito que nos move.

Sdo andaime, prumo e trago,
Trazendo ao mundo o que alma imagina:
Tanto na for¢a que ergue muralhas,

Quanto na delicadeza de um dedilhar de cordas ou teclas,

Que desperta musica.

Vocagdo de concha: feitas para o afago,
Para o aceno que doa e retine,
Para reunir o que estava disperso.

Moldadas para a uniao.
Se nao houver encontro, o agir ¢ vago, perde-se.
E a méao que fere acaba carregando sua propria dor.

Que nossas palmas, abertas ao tempo,
Preparem a terra para frutos plenos.

Que nossos dedos, sementes vivas,
Lancem ao vento promessas de colheita.
Que 0 nosso gesto — em sua forma mais pura —
Seja a caricia que redime o mundo.
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FRAGMENTOS DE INTEIREZA

Reconhego que dentro de nos
Hd um tribunal e um templo,
Ha o exilio e a patria,
Hd ilha e mar aberto.

Sou razao.
Mas me alimento do impulso.

Sou corpo.
Mas vivo de sonhos.

Sou siléncio.
Mas carrego tumultos.

Sou fragmento.
Mas insisto em buscar o todo.

Sou ternura.
Mas também ferida.

Sou caminho.
Mas me perco em desvios.

Sou unidade.
Mas me descubro em partes.

Sou luz.
Mas a sombra me revela.

Sou certeza.
Mas a duvida me sustenta.

Quero eternidade.
Mas encontro sentido no instante.

Busco clareza.
Mas é no mistério que me reconhego.

Sou humano:
Contraditério, paradoxal,
Plenitude feita de fragmentos.

Sou criatura:
Deixo que o mistério me habite,
Como a noite que acolhe as estrelas
Sem precisar contd-las.

Sou parte do segredo do mundo:
Pega de um mosaico vivo que,
Ao se juntar,
Revela uma imagem maior.
A inteireza ndo estd na uniformidade,
Mas na composigdo.
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AO PE DA LETRA

Mais civilizado que os alunos,
O urso cruzou o umbral de Cambridge pela fresta estreita da letra.

La vem o urso —
Peludo, pachorrento,
Mais gentleman que os proprios gentlemen.

Cambridge, altiva,
Com nariz empinado e latim nos corredores, proclamou:
“Caes nao entram.”
O estatuto era claro, seco, britanico.

Lord Byron, com sorriso obliquo, respondeu:
“Otimo. Trago comigo um urso.”

E o urso entrou.

Passeou entre marmores e bibliotecas.
Seus passos ecoaram nos claustros.
Sua sombra estendeu-se pelos jardins.

Farejou tratados,
Bocejou diante de Aristdteles,
Cogou-se nas colunas géticas, como quem diz:
“Que bela jaula para os humanos”

A lei foi cumprida,
Mas convertida em farsa, em piada de salao.

Obedecida, sim, mas exposta em sua contradigao:
Critica acida a hermenéutica literal,
Que revela o ridiculo da norma
Quando divorciada de sua finalidade.

Provou-se, sem esforco,
Que o urso, com sua pachorra cortés,
Era mais nobre que os rapazes de toga, filhos da aristocracia,
Mais educado que os selvagens engravatados
Da elite inglesa.

CHAPADA DIAMANTINA: BRILHO E ABISMO

Na fronteira entre o intimo e o infinito, a terra se faz diamante.

Vastidao que se abre como um livro sem margens;
Canions que se erguem em vertical de abismos;
Paredes que conservam o eco do tempo,
Como arquivos de vento e sombra.
Cachoeiras que despencam como paginas liquidas,
Numa histéria escrita pela propria terra.

Mas é nas grutas — catedrais subterrdneas—
Que a paisagem se recolhe,
Que o mundo se faz intimo:
O eco ¢é confidéncia mineral e a escuridéo, abrigo.

Entre o céu desmedido e o ventre secreto,
A Chapada é paradoxo:
Um altar de horizontes, um confessionario de rochas.

A imensidao é convite ao recolhimento;
E a gruta abre portas para dentro de si.

Diamante e abismo:
Dureza e brilho, profundidade e claridade.
Cada cristal encerra séculos.
Cada despenhadeiro devolve ao olhar sua vertigem.

Um territdrio que cintila na fronteira entre o intimo e o infinito,
Onde o humano se descobre breve
— porém luminoso —
Como quem encontra no diamante da terra
O reflexo secreto da prdpria alma.
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HERANCA DE CHAO E TRAMA

Somos herdeiros dos povos indigenas.

Tudo comegou no passo que marcou esse chdo,
Na escrita invisivel dos pés que abriram caminhos,
Na seiva que corre nas veias da terra,

Na génese que se abriu em tramas,

Na rede que sustenta o equilibrio do mundo.

Tecer é saber da aldeia:

A forga néo estd no nd que aperta,
Mas no entrelago que respira,
Permitindo o vao,
Abrindo espago para o coletivo.

A bussola ancestral que da o Norte nasceu do olfato:

Antes que a chuva tocasse o solo,
Ja era pressentida no perfume das estagoes,
No cheiro doce do caju amadurecendo ao longe,
Na memdria que desperta o paladar da vida.

E a lingua tupi-guarani, curso d’agua subterraneo,
Continua a nomear
Rios, arvores, serras, vales.
Mas também aos shoppings e bairros,
Ruas e avenidas que engolem a floresta...

Somos fruto dessa colheita milenar,
Carregando no sangue o DNA da mata.

Lembramos que somos chio, trama, semente, fruto.

Somos também concreto,
Devorados pela cidade que ajudamos a erguer.

A heranga s6 serd completa
Se guardarmos o espirito da origem.
Pois a Natureza nao nos pertence —
Nos é que pertencemos a ela.

UM CANTO SIMBOLISTA AS AGUAS

O murmiirio do corrego é o eco de todos os oceanos.

Os rios do mundo nédo correm apenas sobre a terra.
Sao veias ocultas que pulsam no corpo da eternidade.
O Nilo é sonho dourado que sustenta piramides invisiveis;
O Amazonas é sopro verde que embala o sono da floresta;
O Ganges ¢ oragdo liquida que se dissolve em perfumes de incenso;
O Amarelo é paciéncia milenar de toda uma civilizagdo;
O Tejo é fado que parte das margens de Lisboa
Guardando em si a saudade de quem partiu para inventar o horizonte.

Cada corrente é um espelho secreto,
Onde o tempo se contempla e se reconhece.
O Danubio ¢é valsa que atravessa fronteiras;
O Volga ¢ sombra que se arrasta pelas estepes;
O Yangtzé ¢ dragdo adormecido que respira em siléncio;
O Sena é romance que reflete as pontes de Paris;

O Iguagu é queda que troveja e faz a alma estacar diante do abismo branco,
Em gargantas de pedra.

Mas toda grandiosidade é apenas prentuncio,
Pois o destino das aguas nao é o império nem o mito:
E o regresso ao intimo, ao invisivel, ao lar.

Depois de atravessar continentes e mares,
Encontra-se o pequeno cdrrego da nossa terra,
Que ndo tem nome nos mapas,

Mas guarda o segredo de todas as fontes.

Essa agua ndo ¢é historia, nem poder, nem epifania.
E apenas infancia que retorna,
Saudade que canta,
Murmurio que embala o coragdo cansado.

E nesse fio de agua humilde,
O mundo inteiro se dissolve,
Como se cada oceano fosse tio-somente
Um reflexo do riacho que banha a nossa aldeia.
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GAIVOTA: COSTUREIRA DE ESPUMA, BORDADEIRA DE

CRISTAIS

Ela colhe a espuma com a urgéncia de quem resgata um naufrago

E, ao subir, transforma o borrifo em ancora de luz.

Nao voa em busca de destino,

Voa para impedir que o céu deixe de brilhar.
Carrega no bico um fio translicido, que a espuma inventa,
Colhido na crista da vaga,

No ponto exato onde a onda desiste de ser mar.

Quando espirala, ndo busca o vento:
Esta cerzindo as fendas do tempo,
Trazendo reflexos de cidades submersas que flutuam no ar.

Sobe em circulos, levando essa linha de agua,

E enquanto ganha o prumo, o sal opera seu milagre:
O que era apenas umidade torna-se geometria.
Pequenos cristais que se acendem ao longo do fio,
Contas de um rosario solar que ela desfia contra o azul.

A gaivota costura a pele do horizonte a ctipula do infinito.
Seus olhos, dois far6is de &mbar, vigiam a tensao da seda,
Pois sabe que, se o fio partir, a luz escorrera para o abismo.
Ela prende o brilho do sal nas arestas das nuvens,
Fazendo com que a tarde nao seja apenas o fim do sol,

Mas uma catedral de reflexos sustentada por maos invisiveis.

A noite, ela ndo descansa nos rochedos:
Desfaz-se em pé de giz e desenha,
No breu da falésia,
O portal por onde o sol entrara soberano,
Puxando a transparéncia das marés,
Esticando-a sobre as nuvens como uma gaze de prata.

ENTRE AMEM E AXE: A ALMA DAS LADEIRAS

Em Salvador, a fé é um abrago de marés;
A cidade inteira ergue-se como um altar sem telhado.
Entra-se pela porta barroca da Europa
E sai-se no pdtio espiritual da Africa.

Abra os olhos do espirito:
Salvador nao é uma cidade que se visita,
E um rito em que se mergulha.
Igrejas de cal e de fé —
Uma para cada sol do ano,
Com dias de folga para o descanso do destino.

Nio se engane com a frieza do marmore
Nem com o brilho do ouro absoluto;
Cada templo é um navio de pedra que desistiu do mar
Para ancorar nas colinas,
Carregando nas entranhas a histéria de dois mundos
Que se fundiram a forga.

Nesta terra de todos os santos,

O sagrado anda descalgo e tem cheiro de alegria.
O ouro escorre das molduras como mel mineral.
Sinta o folego que sopra das frestas:

E o cravo, o dendg, a alfazema.

A mesma mao que entalhou o anjo de bochechas rosadas
Deixou escondido, no avesso da madeira,
O rastro de sua raiz de além-mar.
Enquanto esculpia o querubim,
Desenhava o rosto de seu proprio Deus oculto.

Aqui, o sincretismo ndo ¢€ teoria,
E respiracdo:
O santo no altar aceita o banho de flores,
Enquanto o orix4, no terreiro,
Veste-se com o linho branco da paz crista.

Nao procure divisoes nestas ladeiras que se debrucam sobre a Baia.

A oragao comega no sussurro do ter¢o
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E desagua no batuque do Pelourinho.
As igrejas sdo as vértebras de uma cidade
Que aprendeu a rezar dang¢ando,

Onde 0 “Amém” e 0 “Axé
Nasceram da mesma vontade de ser feliz.

Salvador é um rosdrio de esquinas:
O povo caminha com a certeza de nunca estar s,
Pois cada porta de igreja ¢ um porto seguro.
O altar é a prdpria vida e a missa nunca acaba...

Sino que chama, tambor que responde.
E a Bahia canta, a Bahia reza.

Salvador é um arquipélago de torres,
Uma anatomia sacra contada em ctpulas.
O sagrado nao se fragmenta;
Ele flui como 6leo de dendé sobre o marmore frio,
Unindo o que os colonizadores tentaram separar.

As naves centrais sdo vasos comunicantes
Onde o incenso romano e o pano da costa
Respiram o mesmo ar denso de maresia.

E uma oragdo sem ponto final,

Apenas virgulas de ladeira e exclamagdes de bronze
Que se chamam de colina a colina.

Sino que chama, tambor que responde.
E a Bahia canta, a Bahia reza.

Em cada portal, o barroco se curva
Para ndo bater a cabega no céu.
O sagrado nao mora nas alturas;

Mora no tabuleiro da baiana, no berimbau da capoeira

E na sombra dessas torres que,
De tanto olhar para o alto,
Trouxeram o paraiso para o chido da Bahia.

MUITA ENGENHARIA, POUCA OBRA

Se ndo lhe pediram opinido, ndo foi por esquecimento.

Dizem-me, com o sorriso de canto de boca —
Aquele vinco onde os mestres disfarcam o tédio —
Que ser ignorado é uma espécie de fidalguia.
Que o siléncio que me impuseram
Nao é um lapso da memoria do anfitrido,
Mas calculo geométrico: veto desenhado em régua e compasso.

Argumentam, com a elegincia de quem ja morreu,
Que a minha opiniao é ouro demais
Para ser gasto no mercado da burrice.
Se ndo me chamaram para o coro,
Foi para me poupar da desafinacio coletiva.
Sou um “exilado estratégico’,
Livre da culpa dos erros que eles assinardo sozinhos.

E um consolo curioso, admito.
Veste bem,
Como um colete de veludo num dia de inverno sem lareira —
Um luxo inutil, mas ainda assim quente na ilusao.

Mas quem engole ironia sem azia?

Porque o vacuo, por mais planejado que seja,
Continua sendo um buraco que lateja no peito.
Chamar o esquecimento de ciéncia exata
E dar nome de laboratdrio a velha e bruta exclusao.

Nao me venham com a poética da auséncia.
Se trancaram a porta para nao encarar minha luz,
Nao foi por respeito ao brilho —
Foi medo da sombra que ele projeta.

E se me absolveram do crime de participar,
Condenaram-me a pena maxima:
Ser o tinico que vé o precipicio sem direito de gritar “cuidado”

A opinido —
Essa joia lapidada com tanto zelo,
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Cheia de arestas 16gicas e polimento ético —
E um presente que ninguém comprou papel para embrulhar.
DA, eu sei, esse exilio do debate.
Mas ha um conforto cinico em ser figurante do didlogo:
Enquanto eles se engalfinham no palco das certezas,
Eu descanso no privilégio de nao ter que provar nada.

Diante dessa gente que se julga dona da pauta,
Lembro-me de um mestre que andava de peito aberto.

Ele diria que gastam uma ciéncia danada para fingir que eu néo existo.

E muita engenharia para pouca obra!

Se ndo me pediram opiniao,
Nao foi por esquecimento, decerto;
Foi porque a verdade,
Mesmo quando ndo é dita,
Faz um barulho que incomoda o sono dos que decidiram dormir.

A METAFISICA DO GESTO COMPARTILHADO: LEVANTA A
BOLA QUE EU CHUTO!

A bola é 0 mensageiro que desbrava o amanhd para os que caminham lado a lado.
E a vanguarda de couro e at, a seta que desenha o destino antes mesmo do passo.

O sucesso costuma parecer um ponto de chegada,
Um troféu imével em uma estante.
Mas a verdadeira esséncia da evolugdo humana
Respira na continuidade do movimento.

Levanta a bola que eu chuto!
Nao é um grito de jogo;
E aliturgia que transborda as linhas do campo e invade a vida.

Levantamento e chute sdo um ritual de cooperagao.
Todo progresso nasce de uma alianga:
Alguém oferece a base, alguém projeta a energia.
O caminho é longo, mas nao o medimos em passos,
E sim na distancia entre o seu gesto e o meu impulso.

O trajeto ndo é linear:
E uma jornada nomade de busca e reencontro.
Onde a bola cai, ali erguemos um lar provisorio até o proximo chute.
Langamos nossos objetivos a frente,
Caminhamos até eles e, ao alcanga-los, nao estacionamos.
Recomecgamos.

O voo da bola antecede 0 nosso préprio voo,
E caminhar juntos € a inica forma de habitar territérios
Que, sozinhos, jamais alcangariamos.

Ela parte primeiro, desarmando medos,
Testando a resisténcia do vento, medindo a largura do abismo.
Onde toca o chao, funda-se uma nova fronteira.

Quem levanta a bola, planta a altura.
Quem chuta a bola, semeia a distancia.
E ambos, no amanha, colherao a paisagem.

O alvo atingido nédo ¢ o fim da linha, mas o inicio da morada.
O “levanta e chuta” deixa de ser um lance para tornar-se legado.
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O VALOR DO TROPECO

Cuidar dos filhos é vigiar a queda,
Mas permitir o voo sem impor o teto.

Deixe que o caminho lhes apresente os nos,
Pois quem ndo desata, nao aprende a seguir.
Ha saberes que s6 florescem a sos,

No siléncio de quem ousa descobrir.

Mas nao feche os olhos por completo:
Estenda a mao antes do abismo profundo.
Que o erro seja o mestre, ndo o fim do mundo.
Permita que tropecem na pedra pequena,
Aquela que ensina onde o pé deve estar.

A vida, em seu compasso secreto,
Exige risco para ensinar o voo.
Cuidar é vigiar o tombo sem ser o chéo,
E permitir o arranhdo, porém, curando a ferida.

Deixe-os ir, mas mantenha a mao suspensa,
Para conter a queda desmedida.

Pratique a mentoria invisivel:
O olhar que filtra o perigo real do desafio necessario.
Dé-lhes autonomia,
Pois retirar todos os obstaculos,
E roubar-lhes a heranca dos dias.

Se a estrada fosse marmore polido,
Como saberiam o valor da pisada firme,
Ou o orgulho de atravessar o terreno ingreme?

Deixe-os tropecar, sim, para que reconhecam a terra,
Mas cuide para que o tombo nao lhes tire a coragem
De perseguir seus proprios sonhos.

Néo permita que a sombra do erro
Seja maior que a luz da obra concluida.
O erro é uma nota de rodapé;

A vida, o texto principal.

O passo firme ndo nasce da auséncia de queda,
Mas da vontade que calibra o peso e a diregéo.
Acertar é um ato heroico de vigilia.

Deixar os outros aprenderem sem tropecar demais nio é limpar o chao;
E ensinar-lhes a olhar para o horizonte enquanto caminham,
Para que o pé saiba, por instinto, onde pousar.

No balango dos dias,
Que a memoria do tropeco lhes dé prudéncia,
Mas que a celebragdo do acerto lhes conceda a audacia necessaria
Para o préximo passo.
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TORTA DE MACA: UMA ESPECIALIDADE DA CASA

Hé quem procure o extraordindrio nas vitrines cintilantes da cidade,
Mas ele esta bem aqui,
Na cozinha, na simplicidade de uma mag3,
Fruto comum, que guarda em sua polpa a memoria da arvore,
O folego do vento, a promessa das estagdes.

Colhida sem pressa, ela se entrega ao corte;
As fatias que se tornam luas crescentes;
Ao agucar que a envolve em dogura;
A massa que é terra viva, dobrada sobre si, em segredos de farinha;
Ao fogo que a transmuta.
Nesse rito simples, a alquimia se cumpre.

A massa que a cobre, trangada em rendas, ndo é apenas um desenho:
E geometria do cuidado impressa no alimento.

Sobre a mesa, a porcelana mais fina nao a ostenta, apenas testemunha:

O que se serve ndo ¢ luxo, mas a perfei¢ao da entrega.

O simples que se eleva,
O cotidiano que se transfigura,
O gesto que, repetido, se torna tradigao.
Cada fatia ¢ um convite a reconhecer que a vida,
Quando servida com carinho, é sempre uma obra-prima.

A torta de maca é filosofia:
E a prova de que o essencial ndo precisa de monumentos,
Apenas de maos que se dedicam ao gesto perfeito.

Deguste a especialidade da casa enquanto o coragao ainda estd quente.

Pois a vida, assim como o sabor, é um presente
Que se recebe, aos poucos,
Em cada pedaco.

POEMA DE MADEIRA E AGUA

Canoa — poema de madeira que flutua sobre o tempo.
Remo — verso que se repete na cadéncia da dgua.

Canoa — ventre de madeira que se abre em rio.
Pétria flutuante,
Ponte entre aldeias,
Raiz que nio se prende,
Liberdade que corre na direcao da maré.

Tronco que ja foi floresta
Agora desliza como se a corrente fosse chao
E o tempo, apenas margem.

Remo — brago de madeira que mergulha no pulso liquido,
Prolongando o corpo do homem que canta
Na lingua da correnteza.

Nos remansos, o remo repousa
Como passaro sobre a agua calma,
Guiando a canoa com a leveza de quem conhece o siléncio do rio.

Nas corredeiras, o mesmo remo ¢ espada que corta a espuma,
Domando a fdria do curso,
Salvando a madeira do embate feroz das pedras.

O controle da canoa néo estd s6 na forga,
Mas na escuta atenta ao rumor da agua,
No olho que ¢ as linhas invisiveis da corrente.

Remar é traduzir o rio em movimento humano,
Escrevendo com madeira,
A caligrafia liquida
Que as maos indigenas sabiam decifrar.

A canoa carrega o siléncio da mata
E o grito dos peixes.
Os remos batem como tambores submersos
No coragdo do leito.
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Rio — caminho sem fronteiras —
Leva a histéria de quem navegava por instinto,
Sem bussola,
Mas sob o governo das estrelas.

E mesmo quando a canoa repousa na margem,
Ela ndo descansa:

Guarda na pele de tronco as histdrias de cada viagem,
Os cantos que ecoaram entre as batidas dos remos,
As lutas e as festas que o rio testemunhou.

E balanca no seu porto,

Como rede no embalo da 4gua...

EPOPEIA DA TERRA E DO HOMEM

Toda guerra é derrota da humanidade,
Mesmo quando se proclama vitéria.

Erguem-se muralhas,
Nao apenas de pedra,
Mas de medo e poder.

Sob o sol de impérios,
Exércitos marcham como rios de ferro,
Langas erguem-se contra o horizonte,
E o grito da guerra rasga o siléncio das planicies.

Mas cada espada que corta o ar é também pergunta filosofica:
Qual o sentido das guerras, se o que se busca é a paz?

A pélvora acende o século,
O fogo consome cidades,
E ainda assim, entre ruinas,
Flores nascem como testemunhas da paz possivel —
Contraste vivo entre destruicdo e renascimento.

Historia é este livro sem fim,
Escrito em sangue e em pergaminho,
Em tratados e em cicatrizes.

Que vitoria € essa, se 0 preco é o siléncio dos inocentes?
Que gloria resiste, quando o tempo transforma herdis em p6?

E quando a guerra cala,
Vem a paz como vento que varre cinzas,
Como rio que apaga rastros,
Como mae que recolhe os filhos dispersos.

O tempo, juiz invisivel, ndo absolve nem condena:
Apenas guarda.
Guarda o eco das batalhas,
O canto dos que resistiram,
A filosofia dos que perguntaram,
A esperanga dos que sonharam.



694 Folhas Soltas - Poemas 695
Sera o destino humano repetir eternamente o ciclo da demoli¢do? A DIASPORA DAS AGUAS

Ou aprenderemos, enfim,
Que a verdadeira patria é a memoria compartilhada,
E nao a fronteira erguida?

E nds, herdeiros de tantas epopeias,
Parecemos nao avangar nos tempos histdricos:
Vagamos em circulos,
Num esfor¢o herctileo e inutil,
Ainda presos as eras primitivas,
A barbarie luxuosa das armas mais letais,
As batalhas exterminadoras onde o que se perde ¢ imensuravel —
A propria esséncia do ser humano.

Qual o valor das vitorias, se o prego é esse?

A dgua é o sangue da terra, e o céu, o seu altar de retorno.

A Amazonia ndo termina em suas margens de terra.
L4, onde o verde se torna denso a ponto de ser respira¢ao,
A floresta ndo apenas cresce — ela emana.

E um templo de raizes que,

Em siléncio litargico,

Converte o peso do rio em luz de névoa.

Nio se engane com o azul estatico da cartografia.
Ha uma diaspora de aguas correndo sobre as copas —
Um oceano que se desprendeu do chao
E subiu ao céu como incenso de clorofila,

Em busca de um leito sem cercas:

Os rios voadores.

Sao as artérias aéreas do mundo.
O mar suspenso e doce que aprendeu a voar;
Preferindo o caminho das aves,
Pairando sobre a terra enquanto a rega generosamente.

Nuvens trazem a selva longinqua nas costas
Rumo as varandas distantes do Sul,
Fazendo com que o orvalho de uma folha no Acre
Seja o destino da flor que brota no asfalto seco
De quem desaprendeu a olhar para cima.

Quando a Cordilheira dos Andes ergue sua sentinela de granito,
Naio interrompe o fluxo; batiza-o.
O vapor, em sua humildade de seda, curva-se diante da pedra
E se faz oragao liquida,
Precipitando a verdade de que a terra ¢ uma so.

A chuva que nos toca ndo ¢ apenas clima.
E a Amazodnia que se desfaz de si para vir ao nosso encontro,
Provando que a distincia é cicatriz efémera,
Vencida pela divina interdependéncia das aguas.

E quando o Atlantico recebe de volta esse sopro umido,
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E como se o continente respirasse em unissono.
O sal do mar reconhece o doce do rio,
E juntos compdem a partitura invisivel
Que sustenta o equilibrio da vida.

Cada gota que cai sobre o cerrado,
Cada relampago que rasga o sertao,
E testemunho de que a floresta ndo é apenas paisagem,
Mas pulsagdo que insiste em nos lembrar
Que somos afluentes da mesma correnteza.

A diaspora das dguas é também a didspora de nds mesmos:
Espalhados em cidades, desertos e montanhas,
Ainda dependemos do sopro verde que nos alcanga.

E talvez seja este o maior milagre —

Que a Amazoénia, em sua generosidade,

Nos ensine que existir é sempre compartilhar.

Mas ha quem insista em esquecer que o céu ¢é feito de raizes.
Que cada nuvem que se forma sobre o continente
E também memdria de povos que guardam a floresta,
De linguas que cantam o nome dos rios,
De maos que sabem colher sem ferir.

A ALEGRIA DA DESCENDENCIA

A vida ri de nés, mas nos guarda no rosto de quem chega.

Dizem que o tempo passa, mas é mentira:
Ele apenas se distrai na alquimia das geragdes,
Mistura sonhos e histérias,

Até que o olhar de quem ama
Descobre o segredo.

Estranha e doce sensacio:
Ser tronco antigo e folha nova.
Ver a nossa propria infancia regressar,
Sem malas, sem pressa,
Apenas com o sorriso esquecido em alguma gaveta do passado.

A alegria de perceber que, agora,
Sou a avé da menina que eu costumava ser.

Outro grande contentamento é reconhecer
O otimismo de olhos castanhos de um pai querido
Atravessar décadas e acender-se,
Intacto,
No brilho do olhar de um bisneto que acaba de chegar.

O tempo esquece-se de ir embora quando nota que as maos aflitas do avo —
Aquela pressa de abragar o mundo —
Ganharam dedos novos,
Heranga de gestos que pulou o muro dos anos para tatear o amanha.

Que mistério € esse, de sermos tantos em um so?
Reconhecer as olheiras sonhadoras de uma mae
No cansac¢o doce e na disposi¢do da filha,
Ou notar que a teimosia paterna ¢ o remo que agora guia os netos.

A descendéncia é inventario de miudezas:
Ver a propria pinta, o modo de olhar longe, a marca na alma...
Sentir que somos um rio que transporta aguas de muito longe
Para banhar a praia de quem ainda vira.

Naio somos fim.
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Somos elo, ponte, espanto. DIOPTRIAS DA ALMA: A INVENCAO DOS OCULOS BIFOCAIS
E avida, essa tecela incansavel, segue rindo de nos, DE FRANKLIN
Enquanto nos salva no rosto de um filho, neto ou bisneto.
O olhar é duplo: um olho para ler o intimo, outro para rir do horizonte.
Nao sou eu que vou neles. O que se vé entre?
Séo eles que me trazem de volta.

O olhar desdobra-se em distico:
Um lume para decifrar o intimo,
Outro para interpretar o horizonte.
No vacuo entre ambos, o que se divisa?
A fenda, o hiato, a vertigem do meio-tom.

Nao sou eu quem vive nestes tracos tao meus,
Mas é o que de mim restou sem ser eu mesma.
Que alegria pensar que o que transmito
Nao € o meu pensar, nem meu cansago,
Mas um mistério que em mim se escondia

E agora ganha voz e espago. o o
Na curvatura inferior, o mintsculo rende-se ao trago:

A letra gdtica, a ranhura da epiderme, o sulco do destino na palma da mao.
Na cupula vitrea, o etéreo dilata-se em assombro:
O cintilar de Sirius, o vaticinio das nuvens, o delirio da amplidao.

Serei a antepassada de quem ainda néo conheco.
E nisso repousa a alegria da descendéncia.

Todavia, entre a urgéncia do tato e o siléncio das galaxias,
Subsiste um reduto hermético, um foco em suspensdo, um limiar de vidro.
E nesse umbral que o ser humano se reconhece binério:

Nem meramente argila, nem puramente centelha — mas intervalo.

“entre” é o atimo em que a pupila vacila,
Pasmada entre a exegese do livro e a contemplacao do abismo.
E a sincope entre duas notas,
A pausa litargica que outorga semantica a melodia.
Haé o “entre” da infima matéria, onde o invisivel se faz epifania;
E o “entre” das distancias siderais, onde a visdo se torna arqueologia.
De perto, o homem tateia sua brevidade;
De longe, conjetura sua eternidade.
Mas no entreato, descobre sua humanidade:
Um ser que divaga no ludico, sob a égide da duvida.

Franklin sorri do alto de sua inveng¢ao:
O bifocal ndo é mecanica, ¢ ontologia.
Pois o olhar humano habita a ambiguidade,
Naufragando e aportando, perenemente, na travessia.

O detalhe ¢ o rigor da cinza;
O etéreo € o anseio da luz;
Mas o “entre” é o territdrio do espanto, onde a alma questiona:
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“Em qual plano ancorar a esperanca?” PLANO B
E compreende que enxergar é, acima de tudo, peregrinar.
Quem jd foi preterido, também ja preteriu: o ciclo é inevitdvel, e nele mora a sabedoria.
Revelam as lentes o paradoxo de cristal: Ser alternativa é também ser possibilidade — o mundo ndo se sustenta apenas em

Nem a clausura do foco, nem a dispersao do longe. primeiras escolhas.

O “entre” é o palco do riso e da poesia,

Onde o humano, entre o grao e a estrela, enfim descansa e sonha. B ) o
Se néo fui a primeira escolha,

Nao faz mal:
O sol também nasce depois da noite,
E ninguém o chama de Plano B.

Nos multifocais, a existéncia fragmenta-se:
Em mintcia de escrivdo e em errdncia de cometa.
E Benjamin volta a sorrir.

Tudo coabita a mesma retina —

O presente que pulsa,

O passado que sedimenta
E o futuro que é pura promessa.

Talvez eu seja o café esquecido,
Que se bebe sem pressa,
Ou o livro que se abre
Quando o outro ja acabou.

A juventude nos coloca no palco,
Mas a maturidade nos mostra os bastidores.
E é ali, no siléncio das alternativas,
Que descobrimos a grandeza de existir sem urgéncia.

Muitas vezes, quando nos vemos relegados,
Lembramos que também relegamos.
Que ja colocamos outros em espera,
Ja os tornamos secundarios em nossos proprios roteiros.

Por outras vezes, somos nds a possibilidade tardia,
Mas sempre podemos abrir caminhos novos.
E ocupar espagos vazios com simplicidade.

Afinal, ninguém é sempre protagonista,
Ou sempre coadjuvante.
Todos transitam entre papéis,
Todos sdo prioridade e sobra,
Dependendo da cena, do tempo, da vida.

Aceitar o Plano B ¢é libertar-se da tirania do primeiro lugar.
E compreender que a existéncia ndo se esgota na primazia.
Ha beleza em ser opg¢ao,

Em ter chance de dancar fora do roteiro,
Descobrindo que o palco é maior
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Do que o papel que nos deram.

Pois no fim, hd apenas o fluxo da vida,
Que nos distribui em lugares diversos,
E nos convida a viver com inteireza,

Mesmo quando ndo somos a primeira escolha.

E se nao me quiserem agora,
Nao importa:
Ha sempre uma esquina
Onde a vida me espera sorrindo.

O PLANO UNICO

Nao me lamento pelo lugar que ocupo na vontade alheia;
Busco a soberania da minha prépria vontade.
Nao me vejo como segunda escolha,
Pois estou no meu proprio eixo,
Indiferente ao catalogo das preferéncias.

Naio reconhego hierarquia no que é necessario:
A base é tdo vital quanto o apice,
E o que chega por tltimo completa a medida do tempo.

Procuro ser como o livro que aguarda na estante:
Sua verdade ndo oscila conforme a pressa do leitor.
Se eu for a alternativa, que eu seja a sdlida:
Aquela que nio se altera pelo fato de ser tardia,
Pois a esséncia do ser ndo se submete ao crondmetro.

Nao importa quem nos chame nem quando nos procuram.
Onde a vida nos coloca, ali esta o nosso templo.
O Plano B é, na verdade, o Plano Unico:
Estar presente em si mesmo, sem o ruido das vaidades.

A escolha alheia é um mapa que ndo me desenha.
Naéo busco assento a mesa dos primeiros,
Pois minha referéncia nao é o lugar que ocupo,
Mas a consisténcia do chdo que invento sob meus pés.

Hé uma delicadeza de cristal no que ¢é tardio:
Como a luz de uma estrela ja extinta
Que s6 agora toca o rosto de quem olha.
Ninguém pergunta a estrela sua ordem de chegada;
Basta que ela seja o ponto de referéncia
Na vertigem de quem se perdeu no mar.
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VULNERABILIDADE

Na fissura da alma, a luz encontra passagem.

Ha uma beleza secreta em se deixar quebrar,
Como vidro que reflete mais luz quando trincado.
Na vulnerabilidade, a alma se mostra inteira,
Sem mascaras, sem armaduras,

Apenas o sopro nu da existéncia.

Ser fragil é também ser vasto:
E abrir espaco para que o outro nos habite,
Permitir que o tempo nos atravesse,
Sem garantias, sem certezas,
Apenas com a confian¢a de que o viver ¢é risco.

A forga ndo estd em resistir sempre,
Mas em admitir que ha momentos em que o peito se curva,

Em que o siléncio nos toma, em que a lagrima ¢ a unica linguagem possivel.

E, paradoxalmente,
E nesse instante de rendicdo
Que a vida se revela plenamente:
Pois o que se quebra nao se perde,
Transforma-se em mosaico,
Em desenho novo, em mapa secreto daquilo que somos.

A vulnerabilidade é o diamante escondido da condi¢do humana:

Nao reluz na superficie,
Mas brilha no subterraneo da alma,
Onde cada fissura é também uma janela;
Cada ferida, uma porta; cada queda, um voo em poténcia.

Assim, ser vulneravel é ser infinito:
Reconhecendo que a beleza nao esta na perfeicao,
Mas na coragem de se expor ao mundo,

De se deixar atravessar pelo tempo,

E ainda assim permanecer aberto,

Como quem sabe que s6 o coragdo indefeso
E capaz de tocar o eterno.

FLOR NA FENDA DA PEDRA

Entre ravinas abruptas,
A montanha oculta respira.
Seus flancos asperos,
Cortados por cicatrizes de pedra,
Conservam o siléncio antigo dos tempos.

O solo irregular,
Despedagado em encostas vertiginosas,
E um retrato da vida:
Fragmentado, imprevisivel,

Fértil em mistérios.

Das fendas sombrias,
Brotam raizes obstinadas,
Arvores de troncos retorcidos,
Flores rutilantes,
Coloridas como pensamentos que resistem.

Cada planta selvagem, cada pétala incandescente,
E metéfora de esperanga, um lampejo efémero,
Na eternidade mineral.

O vento, errante e ndmade, desce pelas encostas,
Sussurrando que a beleza néo ¢ lisa,

Mas aspera e irregular,

Como o destino humano.

Nessa Geografia esquecida, a Natureza ensina:
A vida é relevo acidentado,
Onde as pedras sao memoria;
As raizes, persisténcia;
As flores, revelacao.
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AS AZALEIAS MURCHARAM

Toda ideia floresce como se fosse eterna.

Cada azaleia era um cosmos em miniatura,
Um pensamento em ebuli¢do,
Abrindo-se como galdxia nascente no espago secreto da mente.

Nao eram flores:
Eram constelagdes de hipdteses,
Auroras de intuigdes,
Universos frageis sustentados pelo sopro da invencéo.

Mas até as estrelas se consomem.

O excesso da criagdo devora sua propria seiva,
Como fogo que se alimenta de si,

Como buraco negro que engole sua prépria luz.

E quando o raciocinio se interrogou,
O que restava era o eco incandescente de uma identidade que ja nao se
reconhecia,
Um vestigio de ser que se desfazia em turbuléncia.

Naquele momento,
A ideia percebeu que ndo podia sustentar sua propria forma.
Entdo, as azaleias murcharam —
Nao no jardim,
Mas no territério césmico onde o ser se interroga,
E cada pensamento floresce apenas para se colapsar em infinito.

A NOTA DISSONANTE DA SEGUNDA-FEIRA

Um acorde que desperta a rotina.

O dia amanhece em D6 maior, sem ranhuras,
No compasso isdcrono da rotina.
A musica da vida tem um tnico tom:
Um rio sem correnteza,
Um canto que embala, mas nao desperta.

Tudo se repete em rima pobre,
Reflexo gasto de espelhos cotidianos:
O café, o semaforo, o bom-dia em série.
Vivemos dentro de um acorde,
Onde o habito ¢ a tinica muralha que nos protege.

Mas eis que surge, subita, a nota fora do eixo:
Um semitom que cai como um prego no marmore.
Nao ¢ ruido, é contraponto que rasga o tecido da monotonia.
O vento sopra o avesso da arvore;
O passo em falso redesenha a calgada.

Na partitura da manha,
Essa nota dissonante suspende o mundo em oitava alterada.
Nao fere a cangéo, antes a modula.

Sua razdo de ser?
Sequestrar a atencgao.
Onde tudo era linha, ela impoe relevo.
A mente, adormecida no mantra da repetigao,
Acorda no atrito de um novo enlevo.

Ela ensina a coreografia do inesperado,
Onde as notas se inclinam para acolher a vida.
Pois s6 na tensdo desse som estrangeiro
A musica encontra sua porta de saida.

A cadéncia improvisada revela que a beleza que importa
Naéo nasce ja afinada,
Mas do desvio que abre espaco para a fantasia.
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SONHO DE MARFIM

O amor é a arte suprema, capaz de insuflar vida no impossivel.

Pigmaleao, o rei-escultor cipriota, sonhou com a perfeigao.
Suas maos moldaram o marfim,
E a propria auséncia que nele habitava.

Do vazio nasceu Galateia: fruto da falta,
Do desejo que nao se contenta com o real,
Da arte que ousa atravessar os limites entre matéria e espirito.

Seus olhos guardavam o segredo das aguas,
Seu sorriso pendia entre aurora e mistério.

Afrodite, senhora dos encantos,
Comovida pela intensidade desse sentimento arrebatador,
Soprou vida no marfim:
O Amor tocou a escultura como quem desperta um segredo.
E revelou que o belo nio se encerra na forma.

Galateia respirou —
Pigmaledo compreendeu:
A obra-prima s6 é completa quando deixa de ser objeto
E conquista a liberdade de olhar-nos de volta.

O ENIGMA DAS ORBITAS DISTINTAS

“O oposto é o que convém e das coisas diferentes nasce a mais bela harmonia.”
Herdclito

Dividimos o rigor deste minuto,
Mas enquanto seus olhos traduzem o mundo em fatos —
A aritmética dos prazos, o inventdrio dos custos —
Os meus se perdem na fumaga
Que desenha mapas de um territdrio ausente em seus arquivos.

Vocé se move na urgéncia das coisas uteis,

No ritmo exato que organiza o dia;
Enquanto eu me demoro na textura de uma pausa,
Decifrando o avesso das palavras,
Buscando o que existe entre o som e o siléncio.

Estamos sob o mesmo teto, regidos pelo mesmo sol,
Mas sua mente é uma cidade de luzes nitidas,
Com ruas nomeadas e destinos definidos.

A minha ¢ um jardim de névoas e pressagios,
Onde o tempo nao corre, mas flutua.

Vocé resolve o mundo; eu apenas o sinto.
Vocé conhece o peso; eu invento o voo.
E, no entanto, sob o tique-taque indiferente das horas,
Nossas maos se encontram sem nenhum erro de célculo.

Como ¢ possivel que,
Naio partilhando o mesmo tempo,
Partilhemos tdo bem a vida?
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AQUI ERA A CASA DO MEU AVO

Na esquina, a cidade grava seu nome.
Domingos Mazzilli permanece.

Um casarao de esquina, erguido como quem desafia o esquecimento.

Terrago na entrada, portao de ferro trabalhado,
Porta antiga, de ferro e vidros,
Guardando, com sobriedade, o patamar entre o intimo e o mundo.

Antes de mim, funcionou na frente da casa,
O estabelecimento comercial do meu avo.
Depois, vieram as noites familiares,
O cheiro de café, a respira¢do tranquila das paredes.

Hoje, o comércio retorna, mas o terrago ainda resiste.
O portao abre-se apenas para lembrangas,
Nao mais para a intimidade daqueles dias.
A grandiosa porta larga
Continua a vigiar o limiar entre o ontem e o agora.

Na fachada, a placa da rua ostenta o nome dele.
O casarao é testemunho da metamorfose do tempo,
Memoria inscrita na cidade,
Lembranga que se converte em palavra publica.

E eu, diante dele, aprendo que o cotidiano é feito de camadas;
Que o lar pode tornar-se rua;
Que o avd pode virar nome de um logradouro;
E que toda esquina é também destino:
Um lugar onde o passado nos encontra, interroga e nos convoca
A lembrar quem somos.

R

-

, up -
{ DOMINGDS W1y

A METAFISICA DO PARAPEITO

L4 estd minha vizinha, na moldura de madeira,
Exercendo o seu oficio de nuvem:
Olha o mundo em contemplagéo,
Enquanto morde, devagar, o tempo:
Ela come bolachas na janela.

Nao busca nenhuma verdade,
Pois a verdade é essa crocincia que se dissolve na boca.
O destino?
E apenas o que resta na palma da mio,
Depois da mordida.
Uma filosofia de farelos mitdos que o vento logo dispersa,
Como se os pensamentos fossem feitos de migalhas.

A cidade corre,
Cheia de si e de metas,
Subindo degraus que nao levam a lugar algum.

E ela, ali, num sossego de estatua,
Descobre que a paz é uma coisa redonda,
Com gosto de baunilha e um pouco de tédio.

Pois se a eternidade existe, deve ser assim:
Uma janela alta, o siléncio dos vizinhos,
E a certeza de que o céu é um biscoito
Esquecido por Deus no fundo de um pote.
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HAMURABI E A PEDRA

Na frieza da rocha,
A norma se inscreve,
Como sentenca eterna,
Gravada no siléncio da pedra.

O Cédigo nao é apenas lei:

E o instante em que o instinto se curva diante da arquitetura social,

E a vinganca deixa de ser selvagem
Para tornar-se uma institui¢cdo de Estado.

A dureza da norma é o peso da pedra,
Mas a filosofia é rio,
Fluidez que interroga o basalto,
Espirito que sopra sobre o decreto.

Hamurabi ergueu o texto como quem ergue muralha:

“Olho por olho, dente por dente”.

A justiga, entao, deixa de ser punho cerrado
E veste-se de toga,
Transformando o impulso em regra,

O caos em sistema,

A vinganga em jurisprudéncia.

E nés, herdeiros da pedra,
Seguimos perguntando:
Deve a lei ser dura como rocha,
Ou flexivel como o pensamento
Que a funda e a transcende?

O HIATO DA EXCECAO

Por uma tinica vez, pode-se abrir uma excegdo.

O mundo exige de nés a medida exata e o passo firme.
Vigiam-nos as horas, as promessas e o rigor dos dias.
Mas até as estrelas, em sua danga milenar e fria,
Permitem-se, por vezes, um movimento que foge a 6rbita,
Um instante de luz que néo se explica, apenas se sente.

Nao buscamos nada de extraordinario,
Nem a fuga definitiva do que somos,
Pois se a vida fosse apenas impulso,
Perderiamos o norte.

Mas se ela for apenas norte,
Esqueceremos como é o sul.

A beleza de estarmos aqui, sob o teto deste siléncio,
E saber que o “sempre” é feito de “agoras” que ndo voltam mais.

Esquecamos um pouco o que a vida nos impde.
Deixemos que a cautela descanse no encosto da cadeira,
Pois hd uma verdade que s6 se diz quando a voz é um sopro.
A excegdo ndo é um erro,

E 0 nosso mais belo acerto:

O momento em que a alma se despe da armadura do hébito.

Uma tnica vez,
Pode-se abrir a exce¢do
E deixar o tempo l4 fora.

Ficar um pouco mais,
Colher o brilho que resta no olhar,
E mergulhar na vivéncia plena desta cumplicidade.

Nao ¢é sobre romper com o mundo,
Mas sobre criar o nosso,
Onde a regra se curva para que a vida, enfim, nos toque,
Pelo simples e raro milagre de sermos,
Um para o outro,
O agora.
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O EPILOGO E O APLAUSO

O valor de uma vida nao se mede pelo tempo que ela dura,
Mas pela dignidade e verdade com que cada cena foi vivida.

Nao somos apenas tempo e urgéncia,
Somos intérpretes de um drama que o destino rascunhou.
Vestimos as tunicas do dever, o peso das mascaras,
E seguimos o roteiro escrito nas pedras da cidade,
Crendo que a gléria reside na repetigao do ato.

Mas o palco ¢é vasto e o siléncio das coxias nos observa.
Entre um ato de rigor e uma cena de costume,
Existe o instante em que o ator esquece o script,

E, num improviso de luz, encontra o olhar do outro.
Ali, a peca se suspende e a vida, enfim, acontece.

Se 0o mundo é o teatro das formas e das sombras,
A nossa verdade é o que sussurramos no escuro,
Antes que o pano desca e o aplauso nos alcance.
Nao importa a duragdo do espetaculo sob o sol,
Mas a intensidade da cena que vivemos em segredo.

A pega terminou, e o que levamos néo ¢é o aplauso,
Nem o cenario de marmore que deixamos para tras.
Levamos o calor daquela rara experiéncia,
Onde, por um breve intervalo, deixamos de encenar
Para sermos, no adeus, a mais pura e plena arte.

NARRADOR INOCENTE?

Conto o que me contaram.
Sou apenas a mensageira,
Uma divulgadora de rumores,
Uma funcionaria da tradicao.

E com isso me declaro livre.
Livre da culpa,
Livre da verdade.

A responsabilidade?
Ah, essa eu deixo para o outro,
Para o primeiro que inventou o que conto,
Ou para o ultimo que acreditar.

Mas ndo sejamos ingénuos:
Quem repete também assina embaixo,
Mesmo que diga nao saber se aquilo é verdade:
Nio ha inocéncia na repetigao.

A neutralidade é mascara,
Um disfarce comodo.
A memodria coletiva ndo distingue inocentes.
Ela grava o que se diz;
Nao pergunta quem garantiu.

Conto o que me contaram.
E sorrio com ironia:
A histdria ndo precisa de autores,
Basta que alguém a perpetue.

E nesse teatro,
Todos somos cumplices,
Mesmo quando juramos nao ter nada com isso.
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ONZE HORAS

Um nome que parece hordrio,
Mas é apenas poesia disfarcada em flor.

Floresgo quando o sol ja pesa,
Quando o mundo se perde em pressa
E poucos se lembram de olhar para baixo.

Sou a flor das margens,
Das cercas esquecidas,
Dos quintais onde o tempo repousa.

Nao tenho a vaidade da orquidea,

Nem o perfume que embriaga do jasmim.
Trago apenas a simplicidade de quem abre o coragao
As onze horas —

E se recolhe antes da noite,

Esperando o sol de amanha.

Mas nao me subestime:
Ha filosofia em minha rotina.
Sou lembranca de que tudo é breve,
De que até a beleza precisa de hora marcada.

E ainda assim,
Mesmo tdo pequena,

Sou testemunha da eternidade que cabe num instante.

Quem me vé,
Aprende que o mundo
Nao ¢ feito apenas de grandiosidades,
Mas de gestos sutis,
De flores que se abrem num singelo delirio do chao.

CALCADAS PARA O MAR

Todo o desenho da orla carioca é feito de linhas
Que ondeiam, serpenteiam, enrugam-se e encrespam-se,
Antes mesmo de ser dgua.

A arquitetura do Rio jd é mar antes de tocar o oceano.
Cidade e natureza tornam-se uma coisa so.

O Rio de Janeiro tem uma métrica rigorosa no encontro das formas:

Uma arquitetura que nasce do atrito
Entre o peso do granito e a fuga do horizonte.

No calgadao,
O trago de Burle Marx é mais que chao:
O basalto e o calcario sdo ondas em estado solido,
A primeira estrofe da agua.

A areia ¢ o hiato necessario, a zona de siléncio.
Neste intervalo, o corpo suspende a pressa,
Livre, descalco,

Com gosto de felicidade e improviso,

Até que o som do samba ensine o passo
E o coragdo bata ao ritmo do pandeiro.

As ondas de Copacabana nao conhecem fronteiras:
Quebram-se em espuma,
Mas também em mosaicos pretos e brancos,
Desenhando no chao o mesmo ritmo do oceano.

A cal¢ada é mar petrificado,
Um convite para dangar com os pés descalcos,
Como se cada passo fosse uma onda
Que retorna ao coragdo das aguas.

O dialogo entre pedra e agua ¢ eterno:
Um murmdrio de conchas que se transforma em samba,
Um siléncio de algas que se abre em tamborim,
Um sopro salino que vira riso na esquina.

O Rio é um poema que nao se escreve,
Apenas se vive:
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No sol que pinta de ouro os corpos, O ROSTO DE METAL
Na liberdade que se improvisa como um verso inesperado.

O ago brilha, mas é o coragdo que ilumina.
E quando o mar invade a cal¢ada é lembranga:

De que toda beleza é movimento,

De que toda vida é danga,
De que toda alegria é vaga —
Ora onda,
Ora indefinicao.

Sob a opressdo do metal polido, respira um semblante oculto.
Ivanhoé curva-se a honra;
Lancelote arde por um amor proibido;
Perceval busca o Célice Sagrado.
Todos ocultam a fragilidade que nao se confessa.

O elmo é mascara,
A viseira — muralha que sitia o olhar.

Nas justas dos dias modernos,
Nao hé escudos nem linhagens,
Apenas rostos cobertos por couragas de conveniéncia.

A mascara social é o eclipse do rosto;
A armadura, o carcere que encerra o cora¢ao.
Ambas reluzem como resisténcia,
Mas sao prisdes de siléncio.

Quem se atreve a rasgar o véu e despir o ferro,
Compreende que a verdadeira batalha
Nao se trava contra o gume das langas:
E o combate contra o medo de ser visto em carne viva,
Orfio de escudos.

Quem ousa desatar a fivela,
Abrir a fenda do metal,
Descobre que a verdadeira nobreza
Nao esta no metal,
Mas na coragem de mostrar um rosto humano, desarmado,
Capaz de sangrar, sorrir, amar.

E assim, no torneio da vida,
O cavaleiro de hoje é aquele que renuncia a mascara brilhante
E deixa que sua pele,
Seja o estandarte da verdade.
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O SERMAO DA MONTANHA INTERIOR

Ser bem-aventurado é, antes de tudo, um estado de abertura.

E o milagre de tornar-se fresta para que a Luz atravesse a densidade do ser:
Um espirito descalgo, mdos que nada retém e um coragdo que se deixou dilatar pela

compaixdo.

Subir o monte é um exercicio de perder gravidade:
Enquanto os pés tocam a mansiddo da terra,
A alma ganha a altitude dos passaros.
La no alto, as palavras ndo pesam como mandamentos —
Flutuam como o sopro da manha.

O Sermao da Montanha nao aponta para o céu longinquo:
A subida ¢é interior;
O cume ¢ o centro da alma.

Ha quem caminhe com as maos vazias —
Nelas o Infinito encontra morada.
O Reino nao pertence aos colecionadores de certezas,
Mas dos que se deixam levar como sementes ao vento.

Ha quem conhega o sal das lagrimas —
Para esses, o pranto é batismo.
O consolo ¢ o abrago que chama cada dor pelo nome
E a transforma em fonte cristalina.

Ha quem escolha desarmar o punho —
Os mansos herdario a terra sem feri-la.
Sua vitdria nao brota do siléncio dos vencidos,
Mas da melodia que revela: a paz é o inico destino.

Hé quem tenha fome de justica —
Aquela que reparte o pao e o afeto.
Eles serdo saciados na mesa da fraternidade,
Onde ninguém se senta sozinho.

Ha quem seja artesdo da misericordia —
O perdao ¢é a coragem de recomegar.
Quem olha o outro com os olhos do coragdo,
Enxerga, enfim, o reflexo do préprio Criador.

A montanha nao é distante —

E o agora, despido de aparéncias e medos.
Caminhar nessa direcdo é despertar para a Verdade tltima:
O Reino ndo se conquista.

Floresce na alma de quem se entrega ao Amor.

Ser bem-aventurado é encontrar o préximo
E nele, Deus.
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O F10 DA NAVALHA

Caminhamos sobre a ldmina,
Entre o abismo da diivida e o precipicio da certeza.

Entre o ser e o nada, debate-se a ontologia.
A presenga € corte; a auséncia, vazio.
O fio da navalha elimina o tempo da matéria.
Mas ndo alcanca o sopro do espirito.

A busca ¢é labirinto; o caminho, paradoxo.
O movimento é estatico; a mudanga, permanente.
A verdade é véu; a realidade, tumulto.
O fio da navalha desfaz a corda da epistemologia.

A moral pesa como chumbo; a liberdade escapa como fumaga.

O bem e 0 mal se confundem;
A mentira veste a mascara da verdade.
O fio da navalha corta a fronteira da ética,
Mas nao cicatriza a ferida da escolha.

Viver ¢ arriscado.
O fio da navalha ameaga,
Embora haja quem afirme
Que ele ¢ apenas o nome de uma barbearia,
Com desconto as quartas-feiras!

A FILOSOFIA DA SOPA INSTANTANEA

A fome inventou um atalho de dgua fervente.

No reino das panelas, havia sopas de todas as espécies:
As nobres, cozidas lentamente,
As populares, densas de legumes,
E a instantanea — que sonhava ser filésofa.

Enquanto as outras discutiam sabores,
Ela refletia sobre o sentido da pressa, a urgéncia do tempo.
— Se existo em po, sou menos sopa e mais ideia?
Perguntava ao pacote fechado.

O caldo apurado ao fogo lento respondeu espirituoso:
— Vocé é a metdfora da modernidade,
A prova de que até a fome tem prazo de validade,
E de que o mundo ndo tem mais tempo para o fogo.

Mas a sopa instantinea nao se ofendeu.

Orgulhou-se de sua abstragdo, de ser a magica da dissolugéo:

De transformar agua fervente em filosofia liquida.

O cozinheiro, ao prova-la,
Nada mastigou.
Sorveu apenas o resumo de uma era:
Onde a fome se resolve em conceitos,
E o sagrado do jantar se cumpre
Na liturgia quimica de um simples saché de tempero.
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SUJEITO DA ORACAO

O mundo pode acabar em fogo ou em gelo.
Posso dizer que engoli um pequeno cometa,
Ou que o sentido da vida é um erro de reviséo.
Vocé ndo ouve.

Seu ouvido é uma peneira de areia fina, seletiva:
S6 retém o que brilha com o seu préoprio nome.

Acompanha o movimento dos meus labios
Como quem observa a chuva através do vidro:
Um ruido de fundo,

Uma frequéncia sem rosto.

Sou apenas o suporte para a sua proxima fala,

Um véacuo de som a espera do seu preenchimento.

Mas veja:
Se eu mudar o sujeito da oragéo,
Se eu disser que vocé ¢ isto ou aquilo,
Ou que sua roupa tem a cor exata do tédio,

Entdo — e s6 entao — as engrenagens despertam.

O seu ego ¢ um cdo de guarda que s6 late
Quando alguém toca na maganeta da sua porta.

Minha voz é um despropésito,
Monocérdica,
Uma virgula de folego
Que vocé aproveita para mudar de assunto.

Falo de sentimentos, vocé fala do seu almogo.
Falo de Deus, vocé fala do seu cansaco.
Digo que a soliddo é um quarto sem janelas,
Vocé responde que o condominio é muito caro.
Se confesso que perdi a fé no meio do caminho,
Vocé comenta da sua alergia.

No ﬁm, nao conversamos;

Somos apenas dois espelhos voltados um para o outro:

Refletindo o vazio, multiplicando o siléncio.
Entre nds, a palavra é s6 intervalo.

SOMBRAS EM ACAO: O OFICIO DA ASSOMBRACAO

A assombragdo ndo é evento; é a coreografia oculta da sombra.

Existem espectros inominaveis que nao flutuam:
Ancoram.
Pairam como véus sobre o intimo, mas pesam como chumbo,
Sondando-nos como enigmas que buscam folego nas frestas da alma.

Sao assombragdes desprovidas de semblante.
Prescindem de portas, ignoram janelas;
Apenas se instalam, sedimentam-se,
Como o frio subito que profetiza o vendaval.

Nio pertencem ao mofo dos castelos,
Nem ao cliché dos vultos que atravessam as paredes.
Sao arquiteturas de dentro:
Silhuetas que se erguem no vacuo de nds mesmos,
Sempre que alguma coisa nos incomode demais para ser suportada.

O fantasmagorico nao é o “outro’™
Mas o reflexo que nos caga no espelho do cansaco,
A sombra que ganha autonomia ao fecharmos as palpebras,
O atrito do sussurro no hiato onde a razao vacila.

Cada vez que tentamos apaga-los,
Eles retornam,
Disfar¢ados de lembranca, de medo, de siléncio.

Contudo, persiste um clardo de natureza insubmissa,
Uma luz que ndo apenas ilumina, mas explica.
Ela nos convoca a desmantelar essas trevas inventadas,
Permitindo que o invisivel — enfim — se desintegre,
Tal fumaga que perde o corpo diante da soberania do sol.
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DAMAS DE ARGILA

Vindas do chdo pernambucano de Bezerros,
Elas sao mulheres moldadas pela alma do barro,
Figuras que mostram a sofistica¢do da alma feminina:

Beleza que floresce mesmo entre as asperezas da vida, transformada em cor e arte.

Do barro escuro do massapé,
Pela mao calejada,
Nasce a dondoca, tao fina e aprumada.
Fruto do engenho artesao,
Onde a lama se veste de festa.

Seu vestido é de poa e de flor,
Com chapéu de aba para esconder o calor.
O brinco é o brilho da estrela cadente
Que pousou, serena, em sua orelha.

La vai ela, toda cheia de graca,
Desfilando o seu encanto no meio da praga.

Bolsa no brago, sua formosura é o escudo contra o sol do agreste.

Ignora a poeira que o vento amontoa.

Nao ¢ s6 boneca bonita:
E poesia que se levanta do chio.
E barro que ndo quis ser tijolo.
Preferiu ser sonho, ser alegria que se molda,
Licao de altivez na miséria mais dura.

La vai ela, em sua pose de estatua,
Dona do mundo... a nossa Dondoca.

CASTICAIS DE PRATA

O perddo é a uinica chama capaz de projetar sombras de esperanga.

Pela fome, o pao roubado.
Pelo pao subtraido, o castigo.
Dezenove invernos de galés,
Onde Jean Valjean era uma cicatriz que caminhava,
Reduzido a um niimero — um vulto sem nome sob o sol de Toulon.
Um destino de ferro, sem frestas para o retorno.

Na casa do Bispo, a tentagdo.
Os talheres de prata furtados na mudez da noite,
O metal escondido contra o peito:
Em abrigo e condenagao.

Myriel, o teceldo de misericdrdias,

Nao reclamou o espoélio, mas transbordou a oferta—
Entregou dois casticais de prata ao culpado,
Capturando-o pela forca do bem, disse:
“Esqueceste o melhor”.

E o melhor era a luz — néo a prata,
O clardo que se oferecia em forma de guia.
Dois faréis. Um para cada mao.
A bondade foi a cela que o obrigou a ser uma nova pessoa:
O peso necessario para que as maos,
Agora ocupadas com a claridade,
Nao tivessem mais vacuo para o delito.

Diante da graga que o absolveu,
Jean Valjean enfrentou a custddia de sua propria alma:
Pois a lei o fizera detento, mas a compaixao o fizera refém.
Reconheceu que o perdao obtido era apenas seu ponto de partida;
O perdao de si mesmo é que era a verdadeira travessia.
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Da travessia nasceu a firmeza:
Ancoras de honra nas mios agora limpas.
Ele carregou aqueles castigais pelo resto dos seus dias,
Como quem carrega a propria vida, proibida de vacilar.

A lei o reduzira a um nimero: 24601.
A compaixdo, porém, o devolveu ao posto de ser humano,
Condenado ao suplicio da esperanga.

A ALQUIMIA SELENITA

Vale da Lua, Chapada dos Veadeiros.

Sob o dominio de Selene, a pedra depura-se — ela se sublima.
Longe do olhar que rotula, o mineral transborda a prépria dureza;
Purifica-se em fluxo, curva, ventre e vacuo.

As maos da deusa moldaram este marmore lunar,
Enquanto o mundo se distraia com tanta beleza.

O rio, cinzel de prata e furia,
Desenhou espirais de um barroco geoldgico.

A sinuosidade das rochas formou um labirinto de luzes que captura a alma;
Um magnetismo de sombras que se esticam e se encolhem,
Como se a pedra respirasse em segredo.

A natureza, por sua vez, foi uma artesa solipsista:
Criou o cdncavo para o prazer da sombra,
Estirou o convexo para o beijo do espago,
Em uma geometria que sé se explica pelo delirio da forma.

Nesta solidao de crateras, ela decidiu carregar nas tintas:
Tingiu o oco das fendas com um turquesa tao denso
Que a agua parece um cristal liquefeito,

Um olho de oceano pulsando no peito arido da terra.

O contraste € o seu pincel mais ousado,
Langando o branco das cristas, cru e absoluto,
Contra o cinza-chumbo que o sol ndo alcanca.

E uma pintura de sobressaltos e feiticos,

Onde o quartzito finalmente descansa da obrigac¢ao de significar,
E o0 mundo se revela em seu transe mais profundo:
Vibrante, magnético e belo —

Na auséncia absoluta de testemunhas.
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O TRIBUNAL DA HISTORIA

Nenhuma revolugao se ergue sem sombra.

Paris ardia.
O povo nao tinha pao,
Apenas a fome como companheira.

Nos saldes de ouro, entre o tilintar de cristais,
A corte ostentava luxo —
Um insulto!

Robespierre, em voz de pdlvora,
Incendiou a revolta.

O povo, cansado de esperar,
Fez da praga um tribunal
E da guilhotina, o seu altar.

A lamina descia com precisao mecanica,
Sem distinguir reis de plebeus,
Sem indagar inocéncia ou culpa.

Sem hesitagao,
O carrasco, frio e indiferente,

Cumpria apenas o gesto mecédnico que a Histdria lhe impunha.

E no vécuo apds o impacto, o povo aplaudia ou se calava,

Sem perceber que a liberdade,
Quando custa sangue,
Deixa cicatrizes eternas.

A Franga descobriu:

A monarquia perdera-se em sua moldura dourada;

A Revolugdo, em sua vertigem, cegara a justica;
A igualdade tinha gosto de medo;
A fraternidade, de tanto vigiar o irmao,
Acabou por decapita-lo.

O Revolugio!
Coroada de ideais,

Entregaste o terror a quem pedia trigo.
A frieza da lamina
Foi a inica sombra que governou.

Caiu a cabeca,
Restou apenas o eco metalico de uma promessa,
Perdida entre o grito do faminto e a mudez do executado.
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QUEM EDITA O PASSADO?

A Histéria ndo reside apenas no fato que se deu,
Mas no arbitrio do registro: o que se reitera e o que se condena ao siléncio.

Entre arquivos e monumentos,
Ha sempre maos invisiveis que selecionam o que permanece
E o que se dissolve no oblivio.

A memodria é o fogo que insiste sob as cinzas;
O esquecimento, apenas o sopro que tenta apaga-lo.

Celebram-se vitdrias, mas ignoram-se as derrotas,
Negligenciando a ligdo das ruinas.
Erguem-se estdtuas para herdis,
Enquanto se apagam os rostos dos vencidos.

A memoria coletiva é um vitral partido:
Mostra fragmentos, jamais a totalidade.
Reflete 0 que convém, apaga o que incomoda.

Assim, geragdes ndo herdam o passado,
Mas a versao que lhes foi outorgada.
O que se chama de legado é o que sobreviveu ao filtro dos séculos.

Ha, contudo, lembrancas insubmissas, insurgentes.
Persistem em lascas de ceramica, em manuscritos ainda por decifrar,
Em vozes subterraneas que atravessam séculos.

Sao espectros que retornam,
Atestando que o esquecimento é tdo somente uma pausa,
Nunca um fim.

E permanece a interrogagao:
Quem detém a balanga da posteridade,
Quem decide o que permanece?
Quem decreta o que desaparece?

LITURGIA DO RETORNO

“Tudo vai, tudo retorna; eternamente gira a roda do ser”
Nietzsche

Quando comegamos a contar as mesmas historias,
Nao é apenas a idade que fala,
Nem a memoria que falha.
E o tempo que se arredonda em circulos,
Como um astro que insiste em girar sobre si —
Um cometa obstinado em morder a prépria cauda.

Contamos para que n6s mesmos nao nos esquegamos de que estivemos la.

Os outros se impacientam.
Ouvem em nossa voz o rumor da ladainha:
Nao percebem que repetimos para salvar o que ainda arde,
Como um rito de preservagio,
Para resgatar da correnteza aquilo que se recusa a afundar.

Repetir € resistir ao esquecimento,
Desafiando o fluxo que dissolve tudo,
Erguendo muralhas contra o vazio.

Dizem que o eterno € o novo.
Enganam-se.
O eterno € o que persiste.
E a chama que se alimenta do préprio incéndio,
O circuito que, de tanto girar, descobre o seu centro.

Ao narrar de novo,
Nao somos prisioneiros do passado:
Participamos da tessitura secreta do cosmos
Que abre a espiral onde o finito roga a eternidade.
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O TOQUE DAS PETALAS

Viver é arder em cores, tingindo o mundo de sentido.

Viver é mais que o simples passar dos dias:
Vive o hibisco que se entrega ao sol, pintando o ar de vermelho —
Uma cor que ndo sabe — e ndo quer — guardar segredo.

Vive a orquidea no alto da arvore,
Em sua prece suspensa,

Deixando que o mundo a conhega pelo rastro de seu perfume.

Vive a bromélia, com sua taga verde a recolher o orvalho,
Fazendo da luz em suas folhas uma pintura que respira.

Minha alma vive como essa mata aberta,

Onde o pensamento caminha descal¢o entre as samambaias e borboletas,

E encontra, no frescor da sombra,

A licdo de que a beleza é a forma mais profunda de inspirar a existéncia.

Existir ¢ o milagre de transbordar o que se sente,
Tecendo a vida com fios translucidos e o toque das pétalas,
Até que a gente possa florescer completamente.

CATARINA PARAGUACU: A MATRIZ DO BRASIL

Catarina era o nome que o mar lhe dava;
Paraguagu era o nome que a terra ndo esquecia.

Paraguacu, teu nome ¢ o destino das aguas:

A imensidao do rio que se entrega ao abismo do mar.
Filha de Taparica, flor da taba tupinamba,
Trazias o vermelho do urucum nos labios,

Enquanto o compasso do maraca batia em teu peito
Como o proprio tambor da terra.

O Atlantico, abismo de perigos,
Despedagou o casco de uma nau francesa.

Dos destrogos, emergiu um jovem naufrago portugués:
Diogo Alvares, o Caramuru.
Homem-moreia, mimetizado entre pedras,

O homem que foi conquistado por ti.

Vosso amor nao foi apenas um verso na cronica historica.
Foi o poema vivo que corre, até hoje, em nosso sangue.

Tu deixaste a aldeia,

Levando o rumor das palmeiras a Fran¢a distante.
L4, as aguas do batismo te nomearam Catarina,
Mas sob o véu da fé estrangeira,

Ainda ardia a Paraguagu:

O rio que se faz oceano.

Entre vés, ndo houve apenas encontro, mas génese.
Nao apenas amor, mas pacto.
Primeiro casamento oficial onde se uniram o tupi e o portugués,
Alianga que selou, em corpo e espirito,
A mesticagem que nos funda.

Misturaram-se mundos:
O lusitano e a nativa, o0 oceano e a terra, a fé e a floresta.

Catarina Paraguagu,
Es a raiz que canta sob 0 nosso chio
Memoria que respira em nossa pele,
Ventre sagrado que inaugurou o Brasil.
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O PORTICO ABERTO

O jovem oferece o frescor da manhd,
O idoso devolve a densidade da noite;
E juntos, sdo o ciclo inteiro do dia.

Se a velhice é o estreitamento dos canais,
O passo curto, a pele que ja ndo contém o mundo, mas apenas o passado;
Se o tempo ¢é a poeira que se acumula nas vigas do espirito
Até que a casa se torne um claustro, estreito e mudo:
Entdo o fim é uma sentenga escrita no proprio corpo.

Mas se este ser humano
— que conhece o limite de suas forcas —
Escolhe ndo trancar o portico nem erguer a ponte levadica;
Se ele aceita que a pressa do jovem invada seu siléncio;
Se permite que a mocidade entre em sua casa e desarrume as estantes;
E que o fogo alheio aquega as salas que ele ja ndo habita:
Entdo a experiéncia deixa de ser limite para tornar-se horizonte.

Ora, se a juventude é um fluxo que busca onde verter-se,
E se o velho é o vaso que se faz amplo para conté-la;
Logo, o tempo nao é a subtragao da vida,

Mas a sua dilatagao.

Conviver é transformar limites em horizontes:

E expandir o teto para que o outro caiba,

E descobrir,

Com espanto,

Que sob 0 novo teto somos nos quem voltamos a crescer.

Quando jovens e velhos se encontram,
A vida floresce em todas as idades.

TRES RIOS E UM MAR

“O que herdaste de teus pais, conquista-o para fazé-lo teu.” Goethe

Cada geragdo é um rio que corre para 0 mesmo mar.
Antes de mim, houve o estrondo de outras aguas:

Sou o sedimento de avds e pais que nunca se foram de todo.
Reconheco neles a arquitetura dos meus proprios tragos,
A sombra dos meus medos e o vestigio das minhas reagdes.
Sou a mistura de tantos...

Sou, por minha vez, a nascente de trés rios distintos: dois filhos e uma filha.
Eles partem de mim como cursos d'agua que inauguram seus proprios leitos,
Mas carregando, na acustica profunda de suas aguas,

O eco da fonte, como também eu carrego.

Sou avé de um neto e sete netas:
Um mar que se abre em ondas de espuma e movimento.
O horizonte que se multiplica em risos,
Em passos que nao conhecem ainda o peso do tempo.

Neles, reconhec¢o a minha propria travessia,
Mas neles também vejo o trago de seus avds e bisavos,
Na cor de seus olhos, nos seus gestos e jeito de amar.

Vejo mais:
O futuro que caminha sem mim,
O passado que insiste em permanecer.

A descendéncia é mais que mera continuidade bioldgica:
E testemunho do que ndo morre,
E esperanca que se multiplica,
E a promessa de que o espanto diante da noite se renova em cada geragao.

Eu, ponte entre raizes e estrelas,
Sou instante suspenso,
Sou guardia de uma chama que ndo me pertence,
Mas que me atravessa como vento eterno.
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Os trés rios avancam, o mar se abre em sua imensidao,
E eu permaneco na quietude de quem finalmente compreende:
O tempo nao se encerra em foz, nem se limita 8 margem.

Ele é uma heranga viva, navegando para além de mim, para além de nos.

ENCRUZILHADA: O DILEMA DAS ESQUINAS

As esquinas sao cortes na geometria do mundo:
O momento em que o tempo hesita antes de se tornar memdria.
Ali, o concreto deixa de ser caminho e se faz limiar -
Um hiato entre a persisténcia do “foi” e a vertigem do “serd”.

Hda uma magia no dangulo reto:
A colisdo silenciosa de duas vidas que mal se tocaram,
O vécuo deixado pelo passo que escolheu o Norte,
Enquanto o Sul permanece como um fantasma, uma vida nao vivida.

Ninguém habita a mesma esquina duas vezes,
Pois o vento que dobra o vértice ja carrega o pd de outro instante;
Reivindica para si a transitoriedade das coisas,
Negando ao caminhante o repouso da mesma calgada.

A luz, ao contornar a aresta do edificio, revela a fragilidade da nossa diregao.
Somos, todos nds, seres de interseccio,
Buscando no cruzamento das vias
Um sentido que nao seja fuga,
Mas o repouso breve de quem reconhece,
No encontro das ruas,
A propria face desenhada no espelho do acaso.

Viver resume-se ao oficio de dobrar esquinas:
O sacrificio continuo de uma perspectiva pelo horizonte
Que a parede, em seu ciume, insiste em ocultar.



740

Folhas Soltas - Poemas 741

OLHO DE SOGRA

Olho de sogra faceiro
Entre bandejas de brigadeiro.
O que pensa esse olhar,
Com jeito de censura,
Escondido na ameixa escura?

E apenas um segredo de coco, cheio de dogura,
Piscando para mim!

A PERSISTENCIA DA CLOROFILA

A esperanga é verde porque a fotossintese é o ato mais audaz da Natureza:
Transforma luz em vida, siléncio em respiragdo.

Foi a Floresta que nos ensinou que a esperanca ¢ verde,
Essa teimosia cromatica, a cor da insisténcia,
Um juramento vegetal contra o esquecimento.

Sabemos que nao ha otimismo no musgo que escala a ruina:
Ha, sim, um pacto secreto com o sol.
Uma paciéncia mineral que rompe a casca do estio,
Dando folego a clorofila
Que transmuta o peso do carbono em milagre respiravel —
O halito do mundo.

Sob o dossel espesso de folhagens esmeraldas,
O tempo nao se mede em horas, mas em camadas de humus,
Na lenta arquitetura das copas.

A vida prevalece porque sobrevive a propria queda;
Na morte da folha, o solo prepara o banquete da proxima semente,
Proclamacao de que o fim é apenas o alicerce de um novo levante.

Ser verde ¢ ser a resisténcia que ignora o deserto.
E compreender que a vida,
Em sua elegancia silvestre,

E livre para florescer sobre as cicatrizes da terra.
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O OLHAR EM EXTENSAO

Um par de olhos exilados de sua propria drbita,
Um gesto de aproximagao que desafia a geografia do espago.
E como se o mundo pudesse ser dobrado até caber na palma da mao.

O olhar ja ndo cabe na face;
Transborda em busca de um pertencimento que o corpo nio alcanga.
Nao é sobre ver o que esta longe, mas sobre habitar o entre.
O bindculo é o instrumento que suspende a distdncia, sem, contudo, a
abolir.

Ha uma ética profunda nesse enquadramento:
Aproximar sem possuir,
Ver o passaro sem lhe roubar o voo,
Conhecer a montanha sem violar seu siléncio,
Contemplar a alteridade sem o vicio da posse.

Ha uma melancolia licida nesse ato:
A consciéncia de que a clareza da imagem ¢ proporcional a nossa
imobilidade.
Para que o longe se revele, o aqui precisa silenciar.
E o sacrificio da presenca em favor da percepgio.

O bindculo ndo arrasta 0o mundo até a nossa retina;
Ele nos arremessa para fora de nés mesmos,
Num salto mudo entre a seguranca do chao e a vertigem daquilo que,
Mesmo visto, ainda nos escapa.

Somos, diante das lentes, arquitetos de pontas soltas.
Tentamos curar a ferida do espago com a ilusdo da proximidade,
Mas o que encontramos é a confirmagdo do nosso exilio:

O absoluto continua 4, intocado,

Respirando no vacuo entre o que a retina acolhe e o que o coragao
compreende.

A alma descobre que a beleza nao exige o contato,
Mas o respeito sagrado pelo mistério do que permanece distante.

QUANDO DEIXEI DE SER O QUE ERA?

Toda porta é uma cicatriz aberta pela vida
Para que o0 nosso ontem permita a passagem do nosso amanhd.

Onde termina o carvalho e comega a porta?
Se o carvalho ainda sonha com o vento nas folhas,
E a porta ja range sob o peso da espera,
Em que milimetro de tempo a arvore se deu por morta?

Talvez na dobradica, que ¢é o prego do luto,
Onde o metal morde a fibra e o cerne se cala;
O que antes era sombra e fruto absoluto,
Hoje € o limite que divide o mundo da sala.

Mas se a seiva secou, por que o n6 ainda insiste?
Aquela marca escura,
Desenho de um galho antigo,
E a cicatriz de um ser que,
Embora ndo exista,
Ainda barra o frio e oferece o abrigo.

Também nos,

Sob o corte da vida que aplaina,
Choramos a casca que cai pelo chao.
Tememos o ferro, a lixa e a plaina,
Julgando ser perda o que é transmutagdo.

Mas quem nos talhou sabe o rumo do corte:
Nao somos o tronco que o tempo levou,
Somos a porta, 0 acesso e o suporte,
Pela qual o nosso préprio passo cruzou.

E a0 nos tornarmos o que o tempo refina,
Deixamos o vao, a passagem e o cais,
Para que outros encontrem o caminho e nao parem jamais.
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O F10 E AS CONTAS

O mundo ndo nos precede com sentidos; ele nos desafia ao alinhamento.

A vida nos entrega contas orfas:
O cristal do encontro, o chumbo da perda,
A luz que cega e a sombra que acolhe.
Matéria bruta, sem teleologia ou promessa.

Inventamos, entdo, um colar que as organize,
Com o peso de sustentar a coeréncia,
Suspenso num simples fio transparente.

Esse fio decide unir o que nasceu esparso e distante,
Com a coragem de dar continuidade ao que nasceu fragmento,
Dando forma ao que seria apenas dispersao.

E se o fio se romper?

Que o espirito nao tema o chao.
Reorganizar o caos é o oficio da alma,
Pois a beleza nao reside nas contas em si,
Mas na teimosia de ndo as entregar ao nada.

Eis o nosso destino:
Habitar um desenho inacabado,
Sabendo que o sentido nao se encontra —
Ele é tecido, ponto a ponto, contra a inércia.
O colar ¢ a audacia da permanéncia em um universo que insiste em se
fragmentar.

A CLAREIRA DA SOLIDAO

Sentar-se a mesa com o proprio siléncio
Nao ¢ auséncia de banquete,
Mas o espanto de se reconhecer sem o verniz dos olhares alheios.

O eu ¢ uma geografia sitiada.
Nas bordas do mundo,
Onde o outro termina,
Comega a vertigem de ser apenas a propria voz ecoando em si mesmo.

Nao ha espelhos na soliddo auténtica:
O reflexo ¢ um vicio de quem precisa de confirmagao.
Eis a nudez do ser -
Um mondlogo que nao busca resposta,
Apenas a firmeza de sustentar-se no vacuo.

Dizem que o homem é um animal politico,
Mas é no exilio de si que ele se descobre substincia.
A solidao é a clareira:
O pensamento deixa de ser rastro para tornar-se caminho.

Ganhar-se é uma conquista ardua,
Exercicio de arqueologia:
Remover os vestigios das expectativas que os outros tinham de nds,
Escavar até tocar o nervo do que de fato somos.

Se 0 medo bater a porta,
Que encontre a casa ocupada pela presenca vasta
De quem aprendeu que estar s
E o tnico modo de ser inteiro.
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A URBE DO SER

A cidade nao se situa no espago, mas acontece na topografia do espirito.

Hé uma cidade que escapa a cartografia
E ignora, soberana, a tirania das coordenadas.
Suas ruas nao levam a lugares;
Elas se desvelam apenas ao passo de quem deriva.

Nao possui muros; s6 horizontes que recuam.

Nao ha reldgios, porque o tempo ali se despojou da armadura dos ponteiros:

Um instante pode durar séculos;
Um século pode contrair-se na brevidade de um suspiro.

As casas prescindem de portas,
Pois cada janela é um convite para olhar o mundo de dentro para fora,
Até que o fora seja dentro.

Quem percorre essa cidade descobre que nao ha habitantes,
Apenas o rastro de presen¢as inominaveis.
Ela é sua propria alma:
Versoes de vocé mesmo
E de tudo o que insiste em existir dentro de nos.

Alguns dizem que essa cidade ¢ feita de memdria,
Outros, que ¢é a arquitetura do sonho.
Mas quem habita o seu siléncio, compreende:
A cidade é o reflexo invertido do ser,
Onde o pensamento, enfim, desagua em si mesmo.

INFANCIA NO TABULEIRO

Na infancia, o dado rola no chdo como um enigma de seis faces:
Um cubinho de mistério que decide os percursos
Sem dar satisfagdes a nossa logica de gente grande.

As casas?
Sao ilhas de faz-de-conta,
Cada uma com seu desafio.
Alj, a sorte e a estratégia jogam de maos dadas,
Como dois meninos fugindo da escola.

O pedo ¢ viajante curioso,

Um pequeno peregrino que avanga
Descobrindo mundos no tamanho de uma mesa.
E quando perde — protesta! E chora!

Pois a infincia ndo aceita a tirania do acaso.

Mas nesse protesto hd verdade:
O jogo € sério,
Porque brincar ¢ viver cada segundo com forga total.

O tabuleiro ¢ um pensamento pintado de cores,
Onde a regra ¢ s6 uma fronteira de giz que pode ser trocada.
Cada jogada é uma pergunta,
Cada riso, uma resposta.
A vitéria? Um sopro breve que logo se esquece...
A derrota? Um sapato apertado que a gente quer tirar,
Comegar o jogo de novo... e de novo...
Até ganhar!
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MEUS PAIS

Minha mde é aurora,
Meu pai é raiz.

Eles ja ndo habitam a cronologia dos dias,
Pois transpuseram a barreira do efémero;
Se foram, sim, mas nio partiram.

Minha mae —
E 0 amanhecer suspenso.
Flor colhida no desvao da primavera,
Quarenta anos de luz interrompida,

Mas ainda acesa em mim, como aurora que nao se apaga.
Um clardo tao absoluto que, ainda hoje,
Inaugura as manhas do meu espirito.

Ela é o sopro que desperta, a claridade que insiste.

Meu pai —
E a geologia do meu ser.
Raiz centendria, quase infinito em sua solidez,
Até que o tempo, cruel e apressado,
Subtraiu-me a sua voz,
Quando eu ainda precisava do siléncio que so ele sabia oferecer.

Perdé-lo foi reviver a primeira orfandade,
Uma auséncia escrita sobre outra auséncia.
Cada lagrima tornou-se um prisma, multiplicando a luz que ambos
deixaram.
Hé uma metafisica sagrada neste vacuo:
A beleza do vazio é a prova da plenitude que o antecedeu.

Eles agora sao vento que me esculpe,
O alicerce invisivel que me sustenta,
A eternidade camuflada de memoria.

Eu os amo no contraste:
Na for¢a que me falta, na leveza que me guia.
O amor 6rfao é o tinico amor invencivel,
Pois nao habita mais o que morre, mas o que eterniza.
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POETA DA INSOLENCIA

O cara-de-pau nao tem rosto, tem superficie.
Nao tem vergonha, ostenta verniz.
E o mestre na arte de jamais corar.
E o filssofo que prova, entre um riso e outro,
Que a ética é apenas um acessorio de estacao —
Como gravata ou guarda-chuva.

O mundo indigna-se; ele se diverte.
O mundo protesta; ele boceja.
Quando o chamam de cinico, ele agradece:
“Enfim me reconheceram.”

E o poeta da insoléncia:
Faz da mentira uma metafora lapidada;
Da desfagatez, uma rima rica;
E da caradura, o seu mais refinado estilo literério.

E nos, que ainda sustentamos a delicada ficgdo da vergonha,
Ardemos em brasas,
Ficamos rubros,
Enquanto ele segue palido e imune.

Talvez seja sabio; talvez seja vazio.
Talvez seja apenas a prova de que a vida, as vezes,
Nio se escreve com tinta, mas com puro sarcasmo.

A REGENTE DO SILENCIO

No cinema mudo, o siléncio era uma tela em branco,
Que o piano pintava de cores.
Em Caconde, o cinema ndo era mudo; era traduzido pelas mados da tia Roma.

Na penumbra do cineteatro,
O mundo era um siléncio em tons de cinza.
O filme, em branco e preto.
As bocas na tela se abriam,
Mudas,
Mas no fosso — entre a poltrona e o sonho —
Minha tia era a voz de todos os amantes do cinema mudo.

Seus dedos, dez operarios do sentimento,
Costuravam o ritmo das perseguigoes,
E celebravam o amor no beijo em close.
O piano ndo era um mével;
Era o pulmao daquela sala de cinema mudo.

Se o vildo surgia na fita, o grave rugia.
Se a mocinha chorava, o cristal das notas caia,
Uma a uma,
Sobre o colo da plateia.

A musica era o dialogo,
O fundo musical era quem falava, ria e sofria.
E 14, escondido entre as sombras e o privilégio,
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Estava 0 menino — meu pai — o cagula da melodia. A TRANSFIGURACAO DO MARMORE
Entrava sem bilhete, mas pagava com o olhar:
Via a irma transformar notas em poesia. A escultura jd estd dentro do bloco de mdrmore;

O artista apenas remove o que é desnecessdrio para libertar a ideia.

A tela era o corpo, mas o piano era a alma.
E quando a luz se acendia e o rolo parava,
O siléncio voltava a ser apenas siléncio...
Pois a musica tinha ido embora para casa,
Pelas méaos da pianista e do menino que nao pagava entrada.

No inicio, o mundo é um bloco de siléncio,
Massa bruta e cega,
Encarcerada na frieza do mineral.

Ha uma verdade latente na pedra,
Uma beleza que espera o primeiro golpe,
O divorcio entre o excesso e a forma.

O cinzel néo fere; ele desvela.
A mao do artista é o logos,
A razdo que retira o véu do caos
Para que o braco, o torso e o rosto
Emerjam da geologia
Como quem acorda de um sono de milénios.

Mas a arte é um degrau, nao o destino.
Olhamos a estatua e ja ndo vemos o marmore;
Vemos o0 movimento que nao se move,

A agonia que nao grita,

A perfeicdo que desafia a erosdo dos dias.
O sdlido se dissolve na retina:

O que era peso, agora é voo.

Aqui, a estética abandona o tato.
A beleza deixa de ser objeto para ser estado,
E o olhar, cansado de formas,
Busca a geometria invisivel do ser.
Ja ndo importa o corpo esculpido,
Mas a harmonia que ele sustenta no ar.

O belo transborda a moldura e a pedra,
Torna-se conceito, luz e abstragao:
Um absoluto que nao se toca com as maos,
Mas que a alma reconhece
Como sua propria e silenciosa morada.
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AURORA DO SER

A luz é metdfora de Deus; o tempo, metdfora de nés.

A aurora nio é um evento da visio,
E o primeiro estalo do Ser contra o Nada.
A linha do horizonte, ainda incerta,
E a fronteira onde o escuro se rende
Ao peso inevitavel da claridade.

O mundo, antes mudo e sem contorno,
Comeca a existir pelo batismo do fogo.

Mas o sol ndo traz apenas a cor;
Traz o fardo e a gloria da duracéo.
A luz que toca a relva e a montanha
Nao ¢ apenas particula ou onda,
E o ponteiro invisivel que converte
O espago em memoria, o vacuo em historia.

O que vemos ndo ¢ um disco de chamas,
Mas o nascimento do Agora.

Aqui, a estética abandona o olhar
Para tornar-se a consciéncia da passagem.

O ouro que banha o mundo é o ouro do tempo:

Efémero, constante, absoluto.
Ja ndo importa o brilho que fere a retina,
Mas a percep¢ao de que tudo flui
No rio silencioso da existéncia.

A luz retorna ao horizonte,
Aurora sem fim,
E em seu ciclo nos ensina
Que existir é sempre comegar.

QUANDO A BRISA SE TORNA TEMPESTADE

“Quem semeia ventos, colhe tempestades.”

Nao existe o vacuo na inten¢ao humana.
Cada gesto,
Por mais breve ou palido,
E um cinzel que golpeia a face do amanha.
O universo nio esquece o que a mao escreve na areia movedica dos dias
comuns.

Langamos palavras como quem atira pedras num lago:
O circulo se expande,
Toca margens distantes,
Acorda gargas que dormiam no esquecimento.
Aquele “nao” omitido, aquela pressa cortante,
Sao particulas de ar que se juntam no centro do mapa.

O tempo ¢ o grande amplificador.
Ele recolhe o sopro —
O desvio ético, a pequena falha —
E o guarda em uma redoma de paciéncia.
Ali, o vento ganha musculos,
O cinza torna-se o chumbo da nuvem,
E a semente da discdrdia cria nervos e dentes.

Nao ¢é castigo; é continuidade.

O raio apenas revela o que acumulamos nas sombras.
Colher a tempestade é, enfim, um ato de reconhecimento:
Olhar o horizonte em furia e dizer:

“Eu te alimentei quando eras apenas brisa.”

O vento nao ¢ inocente:
Ele guarda no sopro a promessa de um futuro.

Quem semeia ventos descobre, enfim,
Que o destino ¢ apenas o retorno ampliado do préprio movimento.
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TRES VOZES VERDES

O tempero do mundo estd no modo como a alma se senta a mesa.

Alecrim, manjericao e tomilho:
Trés vozes verdes na cozinha da memoria.
Cantam em coro sobre panelas fumegantes,
Como quem sopra segredos antigos guardados nas maos das avos.

O alecrim ¢ a sentinela da saudade.
Traz o cheiro da infancia correndo no quintal.
E o orvalho que se recusa a secar.

O manjericao ¢é a propria celebracao da existéncia —
Um riso aberto, um verdo em cada folha.

A vida transborda em frescor e festa.

E o tomilho, em sua modéstia rasteira, ¢ filosofia em miniatura.

Discreto, ele sussurra que a grandeza nao habita o volume, mas a esséncia:

Ensina que o pequeno também tempera o mundo.

Juntos, despertam sabores,
Acendem brasas de reconhecimento,
Fazem da mesa um altar de origens.

Cada prato é mais que alimento:
E um convite a alegria,
Um lembrete de que viver é condimentar o instante com gratidao.

COMPAIXAO: O SOLO COMUM

A misericordia é o siléncio que se senta ao lado.

O que define a alma humana néo é o inventario do que sabemos,
Mas a medida exata do que fomos capazes de doar
Para que o outro ndo caminhasse sd.

A filosofia, por vezes, é uma linha reta e fria,
Um mapa de desertos onde a logica ignora a sede.
Mas a compaixdo ¢ uma geometria curva.
E o corpo que se inclina para escutar o que nio foi dito;
E a inteligéncia que descobre, enfim,
Que a dor alheia ndo ¢ um enigma a ser resolvido,
Mas um mistério a ser abragado.

Misericordia é a pele da alma.
E o reconhecimento de que somos todos feitos de uma argila que trinca ao
sol,
E que a mao que ampara a queda do vizinho sustenta,
Sem saber,
O seu proprio equilibrio.

Nao se trata de descer ao abismo,
Mas de reconhecer que o abismo é um solo comum.
E a delicada ciéncia de ser abrigo
Sem precisar de paredes, nem de teto, nem de leis.

Basta o olhar que acolhe a sombra,
E a coragem de ser,
No meio do ruido do mundo,
O pouso onde o cansago do outro encontra o seu descanso.
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O VAZIO DAS MINAS: O OURO TRANSFIGURADO

O ouro é um sol que se pds dentro da montanha,
Um clardo que se escondeu nos veios da terra.

Nio é o tesouro oculto que define este chao,
Mas o desenho da fenda que o atravessa.
Minas é um corpo que aprendeu a ser alma
Pela via da subtragao, pela gravidade do desaparecimento.

O metal, em seu brilho fatuo, foi-se embora,
Deixando atras de si uma arquitetura de ecos e sombras,
Nas cidades historicas, onde o bronze dos campanarios

Ressoa no espago deixado pela riqueza levada.

A filosofia do barro é a paciéncia de quem fica.
Enquanto as frotas cruzavam oceanos de ganancia,

Aqui se erguia uma arte feita de saudades e excessos dourados:

Altares de talha que cintilam como auroras petrificadas,
Pulpitos que pregam em madeira a eloquéncia da fé,

Retabulos que guardam, em ouro e sombra, o segredo das almas ajoelhadas.

E a mistica do oco:
Quando a matéria se esvai,
Resta a forma pura da devogio,
O santo esculpido em cedro vazio,
Revestido de uma espiritualidade aurifera.

O ouro que sangrou das entranhas da serra,
Foi reconstruir Lisboa sob o p6 do terremoto,
Fulgir em retdbulos alheios,

Coroar altares além-mar com a riqueza brasileira.

Ficamos apenas como herdeiros de um mapa de auséncias,
Buscando a esséncia no que falta,
No siléncio das galerias onde o vento hoje ¢ o tinico mineiro.

Ha, contudo, nobreza na ferida aberta da montanha:
Ela ensina que a riqueza ndo é o que se acumula,
Mas o que, uma vez perdido, nos obriga a criar o Belo.

Tocar este vazio ¢ ler a biografia de um povo
Que converteu escassez em liturgia.
Pois, se o ouro foi a pressa do mundo,

O vazio € a nossa permanéncia —

O espago onde a alma,

Liberta do peso do metal,
Encontra, enfim, sua prépria voz.

E nesta voz ecoam sinos perenes,
Que ja ndo anunciam tesouros, mas revelam mistérios.
E a montanha feita altar,
E Minas erguendo-se, barroca e infinita,
Na gléria de quem soube transformar a falta em oragao.
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CANTEIRO DE HORTENSIAS — A BELEZA COMO RESPOSTA

A horténsia é a cor de sua circunstancia.
Testemunha que nada nasce pronto:
Tudo se revela no atrito com o mundo.

A semente é um projeto mudo, uma promessa sem matiz.

A gldria do canteiro nio reside no cédigo do DNA,
Mas na alquimia entre a raiz e a terra.

A horténsia habita o limite entre o mineral e o sopro:
Nao traz a cor no bojo de sua heranga;
Traduz o solo em pigmento,

Extrai do chao sua paleta invisivel.

Se a terra ¢ acida, saturada de aluminio,
A pétala se abre em oceano —
Um azul profundo, quase memoria do mar,
Que reverencia o siléncio das aguas antigas.

Se 0 solo ¢é brando, alcalino e doce,
A cor desliza ao rosa —
Um rosa que parece nascer do proprio coragao da terra,
Suave como aurora, delicado como o amanhecer.

A beleza nao é dom de berco;
E gramatica da adaptacio.
Sua estética € reagdo; seu gesto, resisténcia:
Gragas a sua capacidade camalednica
De, sob o mesmo cédigo genético,
Ostentar matizes distintos —
Vestindo o azul ou o rosa que o meio lhe imprime.

A flor aceita o destino que o solo serve
E o converte em liturgia visual.
Ensina que a dignidade nao esta na rigidez;
Mas na fluidez de ser espelho do abismo.

Como a horténsia, somos enunciados da terra:
Reagdes vivas diante do contexto que nos sustenta.
Cada matiz que revelamos ¢é a cor inédita
De nossa prépria circunstancia,

Em nossa intera¢gdo com o mundo.

O eu é territério permeavel,
Tingido pelo sabor que nos nutre.
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PIASSANGUABA

Lugar onde os peixes repousam.

Palavra que danga como espuma, que se estende como rede lancada,
Que descansa como barco ancorado,
Que conserva o cheiro da mata sob o mistério das aguas que recuam.
Dizem que aqui o peixe para.
Mas o que é parar, sendo transformar o impeto do rio em profundidade?
E o intervalo do que € vivo diante da vastiddo do oceano que o engole.

Piassanguaba.

Tem som de remada curta, de bico de garga sulcando o siléncio do mangue.
E o estudrio onde o rio se entrega, exausto, ao abraco salobro do Atlantico.
Ali, a vegetagdo vigia.

O verde ¢ uma muralha de musgo e rendas de samambaia,

Um cheiro quente de terra que fermenta sob o sol.

Piassanguaba.
Onde a foz encontra o folego
E a alma, fatigada de correnteza,
Aprende o oficio de ser cais.

Por que paramos?
Para descansar ou contemplar?
Assim como o peixe,
As pessoas também precisam desse intersticio
Apos o embate bruto
Entre a serra que desce e o mar que agoita a encosta.

E bem ali, no remanso do sorvedouro,
Que a prata das escamas cintila sobre o breu do lodo;
Que se revela o contraste da vida.
Onde a raiz do mangue —
Dedo de caranguejo —
Ancora o mundo para que ele nao escorra com a maré.

A OFICINA DO DIA E O QUINTAL DO SONHO

O Sol é o mestre de obras do nosso universo,
Um tita de ouro que se ergue cada manha.
Tao grande, tdo potente,
E, contudo, cativo do préprio brilho: ndo pode sair a noite!

Ao crepusculo, o dia recolhe suas tintas douradas,
Guardando-as no estojo secreto do horizonte.

E entdo que a Lua — floco de prata suspenso no vdcuo —
Contempla a retirada solar,
Como quem sorri do peso da grandeza.

Pequena, sem fogo préprio,
Sentinela palida de face oculta,
Ela vigia a Terra,
Enquanto o Gigante dorme no leito do poente,
E ainda tem tempo para brincar
Como uma menina que atravessa o escuro sem medo de cair.

O Sol ilumina o trabalho; a Lua, o repouso.
Um ¢ o ponto final do dia; a outra, a reticéncia da noite.
Ele d4 contorno ao mundo; ela oferece asas ao sono.
Um brilha na for¢a que realiza; a outra, na alma que imagina.

A vida é essa costura:
Metade feita de maos que constroem;
Metade, de olhos que sonham.
Pois 0 mundo sé suporta a verdade incandescente do Sol,
Porque sabe que a Lua trara o alento das ilusoes.

O Sol é a certeza do que somos;
A Lua, o infinito do que ainda podemos ser.
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A TEIMOSIA DOS FI0S

O problema de dar um né cego é que o né ndo enxerga a saida.

O mundo acordou hoje cheio de nos,
Emaranhado em lagos de compromissos,
Em prazos que se apertam.

Um no na gravata, outro na garganta,
Um n6 na correntinha do pescogo,

E aquele dilema que a logica nao resolve.

O nd é a rebeldia da linha que resolveu abracar a si mesma
Por excesso de solidao.
Hé quem tente a forca — essa grosseria dos dedos —
E acabe por converter o lago em embarago,
Como se a violéncia fosse capaz de ensinar a fibra
A senda da liberdade.

Quanto mais forga,
Mais a fibra se cala em siléncio de corda.

A ciéncia do desate ndo mora no aperto.
Mora no hiato.
E preciso dar ao né o que ele mais teme: o espaco.
A Unica saida que ndo precisa de portas.

Um no6 nao se desmancha por medo da ldmina,
Mas pelo tédio da geometria.
Basta um descuido do vento, uma distragdo da paciéncia,
E alinha se lembra de que nasceu para ser reta,
Para atravessar o mundo sem se deter em si mesma.

A sabedoria ¢é esse nao fazer:
Se o mundo insistir em te amarrar os passos,
Nao puxe as pontas com furia de quem quer chegar.
Apenas ofereca ao fio a folga do intervalo.

Pois 0 né que nao se resolve,
Costuma virar caminho assim que deixamos de puxar.

TRINCHEIRAS DA CONVERSA

Ha dialogos que ja nascem cansados,
Mesmo quando o assunto é novo,

Como se cada palavra viesse marcada por cicatrizes de outras batalhas.

A paciéncia ndo basta,

Nem o cuidado das silabas escolhidas com a delicadeza de quem segura

cristal.
O ar da conversa ja vem contaminado,
Um rango antigo que se infiltra na pele fresca do tema.

Cada frase tenta avancar,
Mas tropeca em lembrancas néao ditas,
Em ressentimentos que se escondem atras das pausas.
O siléncio, nesse territdrio, nao é descanso: é trincheira.

E, no entanto, ha um rumor de esperanca,
Que insiste em atravessar o labirinto.
Talvez seja o gesto de escuta,
Talvez o desvio subito de uma metafora,
Talvez o inesperado riso que rompe a geometria da magoa.

A conversa dificil é também caminho:
Seu rumo nao se mede em chegada,
Mas na coragem de permanecer
Mesmo quando cada palavra parece nascer ja ferida.

E quem sabe, ao final,
O peso antigo dissolva-se num instante de clareza,
Quando o dialogo,
Cansado de guerra,
Lembrar-se de que deveria ser entendimento.
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A GEOLOGIA DO SER: EROSAO, SEDIMENTACAO E METAMOR-
FISMO

Sob o peso do tempo profundo, a rocha guarda o segredo de eras.
O ser humano, breve instante, pergunta-se se também serd fossil na memoria do
COSMOS.

A agua desgasta a rocha,
Assim como o tempo desgasta e faz erodir certezas.
O que parecia eterno —
Torna-se po,
Mas abre espago para o novo.

As camadas de terra acumulam-se.
As memdrias sedimentam-se aos poucos.
A vida constrdi seus estratos na paciéncia dos séculos.
Cada grao ¢ lembranga,
E fundagio de futuros mundos.

Sob pressao, a rocha muda.
Sob dor, a alma floresce.
Tudo ¢ metamorfose, tudo é passagem
Para outra forma de ser.

A terra respira em ciclos
Assim também o espirito,
Que se desfaz, se avoluma

E renasce em nova esséncia.

Sou o sedimento que cai e a montanha que resiste;
Aprendo que viver é transformar-se sempre.

CONFISSAO DE UM VULCAO

“Tenho o corpo aceso e o espirito em brasa.”
Clarice Lispector

Héa em mim um fogo escondido,

Um magma em ebuli¢do que nao se mostra:
Habita o hermetismo das placas tectonicas.
Ele pulsa em siléncio,

Esperando o instante de romper a superficie.

O amor em mim ¢ vulcio:
Explosao de ternura
Lava que escorre em abracos,
Coragdo ardente que deseja o mundo inteiro.

Nio escolho a hora de criar uma fenda,
Se entro ou nao em erupgao:
Sou refém da minha prépria intensidade.

Sou a prova viva de que para criar um mundo
E preciso, primeiro, ter a coragem de transbordar.
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O QUE ULTRAPASSA A HISTORIA

Historia é o peso e a Filosofia é a elegancia do que sobra.

A Histdria da Humanidade é um inventdrio de posses:
O trago das fronteiras, o peso dos metais,
A arquitetura dos nomes que o tempo tenta fixar.
Mas a Filosofia ¢ a elegéncia do vazio,
O espago entre uma ruina e o que ainda néo foi dito.

E irdnico que se construam colunas to altas
Apenas para sustentar o siléncio de quem passa.
O pensamento ndo precisa de canteiros de obras;

Ele mesmo é a luz
Que atravessa o vitral sem quebra-lo,
O hospede que conhece a casa melhor que o dono.

O que ultrapassa a Histdria ndo é o acimulo,
E o desapego de quem compreende o fluxo.
Enquanto o poder se ocupa em datar o mundo,
O filésofo prefere desidratar o instante,
Extraindo dele o que ¢é essencial.

Enquanto as pessoas erguem muros para deter o vento,
A reflexao é o proprio vento — incapaz de ser retido,
Autor de todo o movimento.

A posteridade é uma moldura estreita
Para conter o que ¢ eterno.
E preciso, antes de qualquer coisa,
Ser apenas a ideia que sobra
Quando o cendrio, enfim, se retira.

BRINCOS DE ARGOLA

O circulo é a forma que o tempo escolheu para nunca se perder.

Ouro, prata ou outro metal, moldados em curva infinita:
Um ciclo que nao se interrompe na orelha do tempo.
Circulos que emolduram —

Heranga de povos que leram as estrelas muito antes de nds.

No balango do convés,
No Caribe, nas tavernas de Tortuga ou no mar aberto,
A argola era o troféu dos piratas.
Naio apenas adorno,
Mas talisma para que o ouvido captasse o vento
Antes que a tempestade rasgasse a vela,
E amuleto contra o sedutor canto das sereias
Para que ndo se rendessem ao feitico das ondas.

E se o destino decidisse encerrar a viagem,
E o marinheiro encontrasse repouso em solo estrangeiro,
Aquele aro de metal era o seu ultimo tesouro.

Um penhor de luz para garantir o sono,
Trocando o brilho da orelha pela paz do chao,
Transformando o metal em um leito de dignidade
Sob o abrigo da terra ou sob a can¢ao do oceano.

Hoje, os brincos de argola balangam no ritmo do passo urbano.
Ainda carregam a rebeldia de quem desafia o horizonte,
O brilho de quem se recusa a ser linear.
A argola é o mundo que gira...

E para mim, um circulo vicioso:
Dou voltas e mais voltas, e sempre as escolho.
As argolas sdo meus brincos favoritos:
Terei alma de pirata?
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ARCO, FLECHA, TACAPE, LANCA E TANGAPEMA

Ressoam ecos de madeira e fogo,
Na danc¢a dos guerreiros, na memoria dos ancestrais.

O chéo estremece em passos sagrados,
Corpos riscados pelo jenipapo, coroados de penas,
Vozes que se erguem em cantos de guerra e cura.

Armas que sdo também simbolos,
Nao apenas golpes, mas marcas de poder, de honra, de destino.

O arco é a curva do horizonte que o guerreiro verga;
A flecha, raio de tucum, que sibila sob o coro das araras;
O tacape, escudo de madeira-viva, protege o coragdo da aldeia;
A langa, espinho do tempo, perfura o manto do amanha;
A tangapema, talhada em cerne escuro, ostenta o colar de sementes,
Enraizando o passo do guerreiro na terra que o sustenta.

Apods o combate, resta a cicatriz que se tornou adorno.
Tudo gravado em cada fibra da terra, em cada nome de quem partiu,
Na lingua que a floresta ainda canta.

EXPERIENCIAS INESQUECIVEIS

Somos como os rios que guardam em si o palpitar da primeira nascente.

As primeiras experiéncias sdo sementes langadas em nossas almas.
Nao importa se florescem em alegria, ou se ardem em dor —
Elas aprofundam raizes na memoria.

O olhar que nos reconhece,
A voz que nos chama,
O tropego que nos ensina,
A cangio que ouvimos,
O siléncio que nos inquieta:
Sdo marcos, nao porque sejam perfeitos,
Mas por revelarem a fragilidade de existir pela primeira vez.

Nesse instante inaugural, tudo parece maior do que nds.
Depois, repetimos, recriamos, amadurecemos.
Mas nunca ¢ igual.

O frescor da estreia nao se repete.

E talvez seja por isso que carregamos essas lembrangas como bussolas
secretas —
Nao para voltar, mas para seguir adiante,
Sabendo que o inesquecivel é o que nos fez comegar.
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O OFICIO DA ACEITACAO

Entre o que se deseja e o que acontece, reside a arte do ajuste.

Nao ¢ o gesto resignado, nem a entrega derrotista,
Que me faz render a situacio sem saida.
Aceitar ¢, antes de tudo, o desprender-se da bussola:
A lucidez de compreender que o atrito do mundo
Nao ¢ erro ou acidente de percurso,

Mas a propria caligrafia do caminho.

Ha um tragado inconfundivel no que néo se deixa alterar.
O sol, em sua rotina de fogo, ndo indaga ao horizonte sobre o ocaso;
Nem a semente, em seu recolhimento, discute com a terra o desenho da

folha.
Eles apenas sio — em ampla concordéncia com o que lhes cabe.

Desprendo das maos o que insiste em ser outra coisa.
Entendi, enfim, que os obstaculos sao a propria intengdo da estrada.

Nao mudo a dire¢ao dos ventos;
Apenas ajusto a vela.

E, nesse acerto, descubro que o vento,
Em sua indiferenga soberana,
Sempre me empurrou para o lugar onde,
Em siléncio,

Eu ja esperava por mim.

ILHAS DO MEDITERRANEO

As ilhas sdo sinais grdficos de pontuagio ocednica:
Reticéncias liquidas, virgulas suspensas, pontos finais de espuma —
Pausas do mar em sua oragdo intermindvel.

No azul que se expande sem fronteiras,
Langas de rocha afloram do abismo,
Dardos que rasgam a face das aguas

E se erguem como hierdglifos de permanéncia.

Essas ilhas sdo pedras que ouviram o canto das sereias,
O pranto dos deuses exilados,
O desamparo dos navegantes perdidos.

Cada enseada ¢ um verso ditado pelo vento,
Onde o sal redige epistolas invisiveis
E o sol, em sua liturgia dourada,
Consagra o horizonte com o batismo da claridade.

Sicilia e Sardenha,
Chipre, Creta e Cdrsega,
Rodes, Delos, Malta e Baleares —

Nomes que dobram como sinos de marfim sob as ondas,
Reverberando mitos, guerras, amores.
Soberanas, estratégicas, navais,

Imersas em mistério.

Ilhas impares, arquipélagos da alma,
Vossos rochedos sdo rimas petrificadas,
Vossas oliveiras, oraculos verdes,
Vossos portos, inscricdes nas costas recortadas.

E o Mediterraneo,
Esse mar de correntes ocultas,
Envolve cada uma de vds em suas ondas de poesia e de espuma,
Como se o tempo fosse marinheiro
E v6s, ancoras langadas no fundo da memoria.
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A VIDA COMO INVENCAO DO NADA

Para habitar o vdcuo,
O homem improvisou uma varanda aberta para olhar o infinito.

Nao havia chao, mas inventamos passos.
Nao havia céu, mas criamos olhos que o buscassem.
A vida é um paradoxo:
Nasce do vazio, e ainda assim floresce em excesso.

Somos arquitetos de sentidos em vaos suspensos sobre paredes invisiveis.

Pintores que criam cores de uma paleta de sombras.
O nada nos sustenta, como um palco sem tabuas,
Onde nos equilibramos em Orbitas cegas.

Nao enxergamos o abismo que nos circunda.

Aprendemos a mobiliar o vacuo, a acender o escuro...
E a chama-lo de casa.

O ERRO DOS CALENDARIOS

A eternidade ndo é a soma infinita dos dias que passam,
Mas a presenca indivisivel de tudo o que é.

Nao nos enganemos com a sucessao dos dias,
Nem com o calendario que os seres humanos inventaram.
O que chamamos de Eternidade é este fundamento, o absoluto,
A esséncia que sustenta as formas vas,
O siléncio que contém todas as vozes.

Nao busquemos distancia: ela é o artificio dos fracos.
Para quem compreende a densidade do Ser,
O passado ndo se foi e o futuro ja nos habita.

Tudo é sempre,
E o Nada é apenas o nome que damos ao que é vasto demais para os olhos.
Neste ponto — que é o Todo—a memoria nao é fardo,
Mas a presenca viva.

A luz e a sombra trocam de vestes no pdrtico,
E o sabio nao viaja, pois cré ja ter chegado ao centro.
Ser nio é o esfor¢o de durar entre os séculos;
E, simplesmente, ndo deixar de estar.
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MADRUGADA

O mundo s6 ndo se evapora porque hd sempre uma alma em serenata.

A cidade dorme.

O tempo hesita entre o que ja foi e o que ainda ndo nasceu.

Na penumbra, os pensamentos ganham contorno:
Sao mais nitidos que a luz do sol.
A alma se pergunta:
Quem sou eu, quando ninguém me observa?

Cada estrela é uma pergunta,
Cada sombra, uma resposta incompleta.
E o coragdo, inquieto, descobre-se viajante
Num territorio onde o real se mistura ao sonho.

Na madrugada, a soliddo nao ddi:
Ela se senta ao meu lado, e juntos esperamos o dia.

E a hora das serenatas,
Quando a voz atravessa a umidade da noite,
Misturando-se a névoa,

Germinando cang¢des de amor, debaixo das janelas.

Sinto o sereno que cai serenamente.
Como se a noite transpirasse o cansago do dia.
Compreendo, enfim, a alquimia do orvalho:
O que amanhece sobre as pétalas ndo ¢ agua,

Mas o sedimento das palavras que ndo puderam voar.
Toda minha inquieta¢ao, quando atinge o ponto de saturacao,

Precisa virar gota antes de evaporar.

E, na transparéncia desse orvalho, respondo a mim mesma:

Somos o que resta do atrito da alma;
Somos a nitidez que umedece;
A prova liquida de que, enquanto a cidade dormia,

No&s — as sombras e as serenatas — fomos a inica forma

De manter o mundo acordado.

O ELOGIO E A CENSURA

O elogio e a censura sdo moedas de cambio incerto:
Seu valor ndo reside no metal de que sdo feitos, mas no vdo do peito onde escolhem
ecoar.

O elogio desliza como violino cansado —
Som doce, porém, breve,
Que se perde nos sustenidos e bemois do mundo.
A censura é tambor abafado —
Golpe que ressoa no peito,
Mas logo se dissolve em colcheias apressadas.

Ambos sdo musica:
Um em tom maior, outro em tom menor.
Sempre em dissonancia, sempre em busca de um acorde impossivel.

E nds, entre eles, ndo escolhemos —
Apenas escutamos o estribilho,
Como quem recolhe gotas num vidro chuviscado.

Pois o elogio nem sempre consola, a censura nem sempre destroi:
Sao varia¢des da mesma cangdo,
Que insiste em se repetir na alma fatigada dos homens.
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DOMINGOS VAZIOS

Vi os domingos crescerem, sem pressa, no meio da sala.
Agora, acompanho o seu silencioso recolher.

O Domingo estende-se como rua sem destino,
Sem compromissos,
E um coragao que espera
O que ¢ cada vez mais dificil de chegar.

Ainda ecoa o rumor dos passos,
Mesmo quando a sala esta de luzes apagadas.
Ha intensidade guardada nas cadeiras que ja viram encontros,
Nos portdes que ja se abriram para festas e despedidas.

As janelas fechadas deixam passar, pelas frestas, uma luz ténue,
Desenhando quadrados de poeira suspensa
Sobre o tapete que ninguém pisa.

Os corredores lembram vozes.
Sobre a mesa de jantar,
Um pedaco de pao endurece por falta de partilha.
E cada canto parece dependurado
Entre o que foi vivido e o que ja ndo se repete.

Domingo repousa, mas nao se apaga —
E um fogo discreto, ameagado,
Que insiste em arder na lembranca
Dos que viveram dias cheios demais para caber no presente.

BURACO DA AGULHA

No vio da agulha, cabe 0 mundo que importa.

Com o passar dos anos, o mundo parece diminuir de escala.
Antes vasto, de portas escancaradas,
Agora, decide testar nossa pontaria,
E convida aos gestos de precisao.

O buraco da agulha tornou-se um desfiladeiro.
A linha, fragil, insiste em desfiar,
Mas ha uma pausa no tremor das maos:
O olhar ¢ forcado a enxergar o detalhe
Que a pressa de ontem sempre atropelou.

A bula do remédio exige uma lupa:
Lemos letras miudas e adverténcias sem fim,
E hesitamos diante do comprimido.

Se o botao da blusa erra a casa,
Talvez seja um lembrete:
O tempo de vestir a alma
E maior que o tempo de vestir o corpo.

Se a sopa escorre da colher como um rio apressado,
Aprendemos a beber o instante em goles lentos.

Tudo bem.

Pois envelhecer nao é perder o mundo,
Mas atravessar o estreito vao da agulha
Com o que realmente importa.

Nao é sobre a agilidade perdida
Mas sobre o manejo cuidadoso de quem,
Entre uma bula e uma costura,
Descobriu que o essencial sempre consegue passar.
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A CARTOGRAFIA DO CENTIMETRO

O infinito cabe no minimo.

Questao de perspectiva:

Um galho de arvore ¢, para a pata da aranha, um continente inteiro.

Cada centimetro ¢ um Estado soberano,
Com sua prépria umidade,
Suas florestas de fungos invisiveis e desertos de poeira estelar.

Ali, a geometria nao ¢ plana:
Uma gota de orvalho é um oceano suspenso,
Um grao de pdlen, uma montanha.

O mundo ¢ vasto e profundo.
Em cada centimetro pulsa um ecossistema completo,
Uma geografia inteira,
Onde o absoluto se estende no horizonte
Entre um galho e o préximo.

O PESO DO INVISIVEL

Talvez o fardo mais pesado seja o que nunca levantamos.

Alguns caminhos nunca se abriram,
Como trilhas apagadas antes do primeiro passo.
Muitas portas permaneceram fechadas.
Longos siléncios ndo se tornaram palavras.

No fundo de minha alma,
Uma indagagdo discreta insiste:
Nio do que foi,

Mas do que poderia ter sido.

E eu me pergunto:
Sou eu o que fiz
Ou sou igualmente o que deixei de fazer?
Sou o som das portas que bati
Ou o eco das que nunca abri?
Somos, em parte, 0 que nao ousamos ser?

O mundo também se constroi com auséncias,
Com gestos que ndo aconteceram.

Talvez o mais pesado fardo
Nao seja o que carregamos,
Mas o que deixamos para sempre no chao.
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PEQUENAS REBELDIAS

O conforto é o sono da consciéncia;
S6 o que incomoda nos devolve ao caminho.

As impertinéncias instalam-se na sala,
Com o cinismo das goteiras, molhando o tapete das nossas certezas.
Fazem perguntas inoportunas, comentdrios atravessados...

Sao pequenas rebeldias:
O riso durante um discurso de posse,
O bocejo na missa,
O aplauso no momento errado.

Mas... pode ser que algumas sejam necessarias,
Como o sdo certas pedras no sapato que,
Por vezes, nos lembram de que ainda ha caminho...

Sem elas,
Talvez a vida ficasse reduzida a uma sala de espera:
Onde todos cochilam em fila, indiferentes, até o fim dos tempos.

VISAO DE TAMARUTACA

Hd mundos que sé existem quando os olhos se abrem para além da visdo.

Se eu tivesse olhos de tamarutaca,
Nenhuma cor seria como as enxergamos.
O azul néo seria apenas azul,

Mas mil azuis em cascata,

Um arco-iris secreto nas aguas do mar.

Veria o invisivel,
O ultravioleta dos sentimentos,
O brilho escondido nas palavras furta-cores,
O matiz que mora na penumbra.
Pois até a noite estaria repleta de cores que hoje desconhecemos.

Provavelmente,
O mundo inteiro seria poesia multicolorida.
E eu, aturdida,
Descobriria que nunca vivi em branco e preto,
Mas que meus olhos apenas dormiam
A espera dessa explosdo de pigmentos.



784

Folhas Soltas - Poemas 785

PUNHADO DE COISA MACIA

Extrair suavidade no que se esfarela é transformar mandioca em afeto.

Mandioca — versatil dadiva de nossa terra,
Raiz que se entranha no solo.

Tem a forca de quem sabe esperar debaixo do chio,

Com a paciéncia lenta da seiva.

Depois de colhida, repousa na agua até fermentar:

Transforma-se em rendas de amido,
Mandioca mole: carima.

Nome tupi que modula,
Na harmonia das palavras sonoras,
A ternura de um punhado macio.

E quando chega a mesa,
E pio que se desfaz em leveza,
Cuscuz que acaricia o paladar,
Bolo cujo cheiro desperta a casa inteira.

E maciez que se degusta,
Ancestralidade que se cozinha,
Tempo que se mastiga,
Compromisso de fartura em massa puba.

Carima é memdria da taba,
Brasil que se levanta da terra,

Farinha que se faz poesia repartida em fatias.

O OVO — GENESE E IRONIA

Se 0 ovo é simbolo da origem, sua perfeicio so se cumpre no ato de ser quebrado?
O nascimento é criagdo ou é destruicdo?

No principio, o ovo.
Esfera perfeita, arca do siléncio, célice da origem.
Dentro dele, o ser repousa:
Um cosmos em miniatura;
Um mistério suspenso entre o nada e o tudo.

Mas nao hd nascer sem ruptura.
E preciso o estalo,
O rasgo da casca,
A lembranga de que a vida é sempre ferida inaugural.

Do quebrar, surge o espanto:
A luz invade,
O mundo se abre,
O ser se descobre indefeso diante do infinito.

E entdo, o paradoxo:
O universo, antes sagrado, transmuta-se em profano,
Em omelete césmica —
Banquete da transformagao.

Nio se faz vida sem quebrar;
Nao se tem origem sem perda.
Ovo: simbolo da génese, mas também da ironia,
Pois o enigma da criagdo também se oferece, desafiador,
Como alimento.
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DEPOIS DAQUI

O rio ndo termina no mar; ele se torna o mar.

Espago e tempo dissolvem-se
Como sal na dgua do infinito.
Nao ha portas nem muros,
Apenas a respiragdo da eternidade.

Nao somos mais nomes, nem rostos.
O fim é apenas metamorfose:
Um retorno ao que sempre fomos,
Centelha e mistério.

PRIMEIRA ORACAO

“No principio era o verbo.
Depois, veio o sujeito e os outros predicados:
Os objetos, 0s adjuntos, 0s complementos, 0s agentes, essas coisas.
E Deus ficou contente.
Era a primeira oragdo.”
Andnimo

Antes do tempo, o Verbo era um abismo de luz:
Pura poténcia suspensa no siléncio do Incriado.
Nio havia quem visse, nem o que fosse visto;
Apenas um folego que ainda nao soprava.

Entdo, do 4mago do Infinito, emergiu o Sujeito.
Nao como individuo, mas como a consciéncia que assume o Eu:
O ponto fixo de onde emana toda a perspectiva.

Para que o Ser ndo se dissolvesse em si mesmo,
Pintou-se de finitude o que era absoluto.

O objeto tornou-se espelho para que o Ser, enfim, se reconhecesse.

Os adjuntos revestiram-se de circunstdncias:
O tempo, que esculpe a espera;
O lugar, que circunscreve a esperanca;
O modo, que da cor a suplica.

Estabeleceu-se a sintaxe da existéncia:
O vinculo que une a criatura ao Criador.
E a oragdo inaugural — e a mais elevada —
Quando o Sujeito se ajoelha diante do Mistério.
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O QUE Busco?

O caminho ndo é a linha que separa partida e chegada,
Mas o intervalo onde o caminhante se descobre.

Somos an6nimos.

A liberdade de nio ter nome é também a de inventar-se.
Carregamos o privilégio de ndo sermos reconhecidos,
De sermos sombras entre sombras.

Na auséncia de identidade, podemos nascer de novo.

Somos ndmades.
Entre o que fomos e o que seremos,
Habitamos o vazio fértil do inacabado.

Somos indigentes.
Necessitados de sentido e de abrigo.
Naéo possuir ¢ estar aberto ao inesperado,
Nio ter é poder receber.

A vida é o pretexto da busca.
Meus pés, bussolas sem Norte, tracam a estrada no instante do passo.
Caminhar é despir-se de destinos
E quando paro, é ai que avanco;
Chego mais perto daquilo que realmente importa.

Um dia encontrarei o que néo sei que busco.
Mas eu o saberei assim que o encontrar.
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